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September


Pludselig gjorde han det — satte et stykke papir i maskinen og skrev sin opsigelse lige så let og ubesværet, som havde det været et memo eller mødereferat. Nu havde den tanke spøgt i hans hoved i så lang tid og været vendt og drejet og formuleret på så mange forskellige måder, og så sad han pludselig med opsigelsen fuldt færdig.

Han begrundede ikke, hvorfor han sagde op. Han nøjedes med at meddele det som en kendsgerning. Tre linier, ønsket fratrædelsesdato og venlig hilsen. Det var bedst sådan. Hvis han skulle forklare sin beslutning, ville han komme uhjælpeligt til kort, for den virkelige begrundelse lod sig ikke udtrykke i ord. Men sådan set var det også lige meget. En begrundelse var først og fremmest noget, andre ventede af ham, men fra nu ville han selv bestemme. Selv træffe beslutninger. Være sin egen herre.

Selvfølgelig var der en begrundelse. Den hang sammen med de endeløse landeveje, de grænseløse havoverflader og uendelige himmelrum, han så ofte så for sit indre blik. Bjergene, der tårnede sig op i det åbne rum over ham. De rivende floder på vej mod kysterne. Stilheden så tæt og stor, at han næsten kunne føle den fysisk på huden. Frodige sletter fulde af blomstrende frugthaver og bølgende kornmarker. Store, mennesketomme skove, hvis løv solen blinkede gyldent igennem. Og strande, enorme sandstrande mellem skummende, larmende brænding og høje, barske klittoppe.

Det var sådanne rum, han længtes efter. Han længtes efter at bryde ud og erobre alt det, som han følte, at livet indtil nu havde afskåret ham fra.

Så snart han havde skrevet opsigelsen under, lagde han den i en kuvert, som han straks klistrede til og lagde i bakken med udgående post. Så samlede han sine ting sammen, tog overtøjet på og forlod kontoret.

Hele aftenen tænkte han ikke på stort andet end det brev, der nu lå et eller andet sted derinde, uåbnet og med sin hemmelighed i behold. Der var noget ejendommeligt ved den tanke, at beslutningen var taget og ført ud i livet og dog stadig ikke var en realitet. Det stod stadig i hans magt at kalde det hele tilbage, han kunne blot tage ind og hente brevet. Han havde handlet, og dog havde han endnu ikke handlet.

Men som aftenen skred frem, stod det ham dog stadig mere klart, at ventetiden kun var så foruroligende og ophidsende i lyset af den virkning, hans brev ville have, når det blev læst, og rygtet om hans beslutning gik som en løbeild ned ad gangen. På sin vis var det, ligesom hvis han havde anbragt en tidsindstillet bombe. Kun hvis bomben sprang, ville det have haft nogen mening at anbringe den.

På vejen til kontoret næste morgen greb fortabtheden ham. Nu var hans skæbne afgjort. Man var måske allerede ved at tage skridt til at fylde hullet ud efter ham, og kollegerne ville hurtigt indstille sig på en hverdag uden ham. De ville betragte ham som en fremmed, en udenforstående, en frafalden. Naturligvis ville de snakke med ham og spørge ham ud, men mere af simpel nysgerrighed, end fordi de selv følte sig anfægtet af hans beslutning. Indtil han fratrådte, ville han færdes iblandt dem som en gæst, der forlængst burde være gået, et menneske som de én gang for alle havde taget afsked med.

Fortabtheden blev ikke mindre stærk på kontoret. Ingen reagerede ved at se ham. Ingen forbløffelse, ingen spørgsmål, ingenting. Det var først et godt stykke op ad formiddagen, at chefen bad ham komme ind på sit kontor.

– Hvad pokker er det for noget, du pludselig har fundet på? spurgte han i en kølig tone.

Chefen, statsautoriseret revisor Helge Nielsen, var hans jævnaldrende, og de talte altid sammen som ligemænd, men påtalen var ikke til at tage fejl af.

– Hvad havde der været i vejen for at give os et vink? Du bringer os i en gevaldig knibe. Større end du selv er klar over.

Chefen skubbede sig bedre til rette i stolen og satte på sin karakteristiske facon den ene fod op på kanten af en udtrukket skrivebordsskuffe.

– Du ved godt, vi er til at tale med, hvis det er løn, det drejer sig om, ikke?

– Jamen det har det ikke noget med at gøre.

– Jamen hvad så? Har du fået tilbud udefra?

– Heller ikke.

– Er du da utilfreds med at være her? Så har du i hvert fald holdt det godt skjult.

Nej, det var heller ikke sådan noget.

– Så begriber jeg ikke et kuk. Hvad skal du lave?

– Det ved jeg ikke rigtigt endnu.

– Det ved du ikke! Men du vil gerne herfra så hurtigt som muligt?

– Ja.

– Og helst til den første?

– Ja.

Chefen kom uvilkårligt til at le.

– Det lyder rablende vanvittigt, Thomas. Er det panik før lukketid og al det dér?

Nej, det var det bestemt ikke.

– Ja, så slår min fantasi ikke til længere. Eller du vil måske være selvstændig? Lad være med det. Man har ikke andet end ærgrelser.

Helge Nielsen lagde igen ansigtet i alvorlige, saglige folder.

– Du bliver nødt til at give os et halvt års frist. Det vil være en kæmpe håndsrækning for os, og det betyder jo ikke alverden for dig selv.

– Det kan da godt være.

– Du sidder med den daglige kontakt og en stor detailviden om en række af vores klienter. Det vil være komplet umuligt at sætte en ny mand ind i det med kort varsel. Et halvt år er minimum, Thomas.

– Jeg havde jo regnet med at –

– Som sagt, hvis det er et spørgsmål om penge, så bare sig frem.

– Jamen det er det ikke.

– Vi giver dig naturligvis en bonus oven i handelen for at blive, det er klart.

– Jo, men det var ikke lige sådan, jeg havde tænkt mig det.

– Nej, det forstår jeg, men der er jo heller ingen, der behøver at få noget at vide, vel?

– Nej.

– Ærligt talt, Thomas, skal vi ikke sige det sådan?

Han nikkede. Mest fordi han ikke kunne finde på noget at sige.

– Så er det en aftale. Du får det på et stykke papir i eftermiddag, så vi har rene linier. Men lad det foreløbig blive mellem os, ikke?

Det lovede han.

– Men så skal du også forklare mig én gang til, hvad der får dig til det her.

Chefen lænede sig omsider tilbage og vippede med stoleryggen i en hurtig, munter takt.

– Jeg vil være et frit menneske. Prøve på at blive det i hvert fald.

– Jamen hvordan? Du skal jo også have noget at leve af.

– Nu har jeg jo nogle måneder at tænke over det i.

Helge Nielsen rystede opgivende på hovedet.

– Du må sgu undskylde, at jeg griner, men det lyder altså hul i hovedet.

– Det kan være, at jeg begynder på noget helt andet. Det er sikkert meget sundt.

– Ja, sikkert, sikkert, fastslog chefen som noget, han i hvert fald aldrig selv havde overvejet.

– Jeg kunne godt tænke mig at rejse til udlandet. Måske slår jeg mig ned i udlandet.

Chefen brummede afventende.

– Man får et andet forhold til andre mennesker, når man først har besluttet at bryde op.

– Ja, det vil jeg gerne tro.

Nu lød det ikke længere, som om chefen forstod noget som helst.

– Har du aldrig haft lyst til det?

– Jeg? Hvordan mener du?

– Til at bryde op og begynde på noget nyt?

– Nej, jeg sidder jo fast her, jeg kan sgu ikke pludselig lave det hele om. Der skal jo også mad på bordet hver dag.

Chefens tonefald røbede ikke noget dybere engagement i samtalen.

– Men mindre kunne vel gøre det?

– Naturligvis, naturligvis, svarede Helge Nielsen large. Men jeg har stadig ikke rigtigt forstået, hvad det er, du er utilfreds med.

– Jeg er ikke utilfreds med noget.

– Nå, det troede jeg.

Chefens øjenbryn røg op i panden i påtaget overraskelse.

– Ikke på den måde, du tror.

– Jamen man må da være utilfreds med noget, når man pludselig vil lave det hele om.

– Jeg vil bare være et frit menneske.

– Jamen hvad vil det sige? Har du ikke været et frit menneske i al den tid, du har været her? Lever vi ikke i et frit land?

– Jo, men –

– Nå, det var da altid noget.

– Man bliver ikke automatisk et frit menneske, fordi man lever i et frit land.

– Jamen hvad fanden vil det så sige? udbrød Helge Nielsen med oprigtig utålmodighed og skubbede sig beslutsomt bedre på plads i stolen.

– Fortæl mig, hvad det er, du pludselig ikke kan holde ud, sagde han.

– Hverdagen, rutinen, det altsammen. Når først man har set det hele udefra, er det overhovedet ikke til at holde ud mere.

Chefen nikkede eftertænksomt.

– Jamen hvordan, Thomas? Som chef er jeg nødt til at kigge på dette firma udefra hver eneste dag. Med kundernes øjne, så at sige. Den distance er jeg nødt til at holde for at kunne styre foretagendet. Er det så meget anderledes end det, du taler om?

– Ja, det er det. Jeg taler om at se sig selv udefra.

– Jamen er det ikke det, jeg gør? Jeg er også nødt til at bedømme mig selv som chef hele tiden. Hvis ikke man gør det, er man en dag kommet helt ud af trit med de mennesker, man har ansat, og så kan man lige så godt lukke butikken.

– Jamen det er stadig ikke det, jeg taler om. Jeg taler om at se sig selv med sine egne øjne. Man laver det samme hver dag, man siger de samme ting, man spiller en rolle, man dårligt nok selv har valgt, og man aner ikke, hvorfor man gør det. Så er det bare med at komme væk.

– Er det sådan, du har det? spurgte Helge Nielsen, nu med en anelse ironisk distance i tonefaldet.

– Ja. Pludselig kunne jeg ikke holde ud at tænke på, at sådan skulle det blive ved med at være. Det er ligesom en dom, der bliver afsagt.

Chefen brummede tankefuldt flere gange uden at sige noget. Så rettede han sig op i sædet og så over på ham med et venligt smil.

– Jeg synes, det lyder utroligt spændende altsammen, Thomas, sagde han oprigtigt. Men jeg håber alligevel, at vi får en god tid sammen, indtil du forlader os. Det skulle der vel ikke være noget i vejen for?

Nej, det skulle der bestemt ikke.

– Men lov at holde mig orienteret om, hvad du finder ud af, ikke? Måske kan vi give dig en håndsrækning med et eller andet. Lover du mig det?

Det lovede han også.

Om eftermiddagen fik han aftalen i lukket kuvert. Den eneste overraskelse var, at den sluttede med ordene ‘Good luck‘. Det var ikke lige Helge Nielsens stil.

Da han var færdig om aftenen, satte han sig i sin vogn og kørte ud ad Østerbrogade, forbi sit barndomshjem, hvor det hele var begyndt engang for længe siden, og følte sig pludselig både stolt og trist ved at være så langt væk fra det hele. Hans fader havde i hvert fald aldrig drømt om at skulle opleve, at hans søn sagde op og forholdt sig frit og overlegent til begrebet arbejde, ja, faderen havde vel næppe nogensinde selv så meget som anet, at der overhovedet fandtes en frihed, som lå hinsides arbejdets forpligtelser. Og han fortsatte nordpå, ud ad Strandvejen, som altid havde virket så dragende på ham.

Det var aften og endnu sensommer, og trafikken var tæt og hektisk. Det var fredag, og weekenden var begyndt. Alle skulle hjem eller ud, til fester og sammenkomster, mødes med venner, koner eller kærester og holde fri og indånde den sidste, rige sensommerluft. Inden længe ville haverne oppe nordpå, helt op i sommerhusområderne ved Nordkysten, genlyde af latter og glade kvindestemmer, luften dufte fint og krydret endnu engang af grillrøg og cigaretter, mens duggen faldt, og stilheden sænkede sig blid og lys og løfterig.

Han standsede et stykke oppe nordpå, på en parkeringsplads direkte til vandet, åbnede bildøren og blev siddende og så ud over den sart lyse overflade og alle lystbådene med den nedgående sols varme stråler på sejlene, den hvidblå, tætte septemberhimmel og i det fjerne den svenske kystlinie, der på én gang virkede så fortroligt velkendt og dog så fremmed.

Lige bag sig hørte han stadig trafikken frem og tilbage, nordpå og sydpå, på vej til og fra som vidnesbyrd om altings mulighed. Han var ikke fri for at føle sig ensom, mens han sad der. Han var jo ikke på vej nogen steder hen i dette øjeblik, havde ingen at besøge og være sammen med, ingen at elske og le med. Ingenting, der ventede på ham. Intet, der var afhængigt at ham. Ingen.

Men som lyset dæmpedes over Sundet, og luften langsomt blev køligere, overbeviste han sig selv om, at sådan var det altsammen bedst til en begyndelse. Nu ville alting komme. Hvem følte sig ikke ensom ved starten fra et nulpunkt, og han stod akkurat i nulpunktet denne aften. Her begyndte han, herfra var han på vej. Akkurat nu.

Da han rev sig løs og vendte vognen og kørte hjemad, følte han sig på samme tid ensommere, end han havde drømt om, at man kunne være, og mere overbevist end nogensinde om sin beslutnings rigtighed. Fra nu af ville han kun bevæge sig fremad og udad i verden, derud hvor tingene skete, og livet var til.







23. marts


Færgen tudede mørkt og langvarigt, da den var kommet rundt om forbjerget, og der var frit udsyn ind i fjorden. En smal, tom fjord mellem de dystre bjergsider. Et øjeblik efter kom ekkoet tilbage derindefra, som om der lå et skib magen til derinde og svarede.

Lidt efter standsede maskinerne, og et stykke tid syntes det at være de urolige vindstød, der holdt den store, klodsede færge i bevægelse indad mod bunden af fjorden. Skyerne hang tungt og lavt over det gråsorte vand og skjulte toppen af bjergene på alle sider, og en heftig regnbyges grå gardiner slørede endnu det sted i bunden af fjorden, hvor færgen skulle ind.

Men så dukkede langsomt noget spredt, hvid bebyggelse frem af sløret, og lidt efter lidt kom også en læmole af store klippeblokke og bag den et kort stykke havnemole til syne igennem regnen. Et sted bag bebyggelsen blev en vej synlig, som syntes at føre ind på øen gennem en snæver dal, men det lave skydække skjulte fortsættelsen.

Et par hundrede meter fra land slog maskinerne bak med en voldsomhed, som om det allerede var for sent, og gennemrystede skibet i flere minutter, mens vindstødenes hylen og susen i overbygningen forsvandt i buldren og larm fra det dirrende skrog. Langsomt gled færgen forbi læmolen, gik i stå og lå stille på tværs i vinden, mens megafonkommandoer et eller andet sted fra gjaldede mellem husene og klippesiderne inde på land.

Så raslede ankre og kæder i vandet, og agterenden begyndte at svaje ind mod havnemolen med færgeklappen halvt åben, mens vindpresset på den enorme overbygning fik færgen til at krænge ind mod de spredte huse langs stranden inderst i fjorden.

Med en forsigtighed, der lignede nænsomhed, nærmede den gabende agterende sig betonmolen, mens nye kaskader af megafonkommandoer skyllede ind over land.

Et par liner kastedes ind og blev grebet af ivrige hænder, som halede de efterfølgende trosser til sig og fastgjorde dem i de store jernringe i kajen. Omgående strammedes trosserne af færgens spil og hang sitrende og knirkende i luften og syntes at blive længere og længere, før færgen omsider lystrede og lod sig hale mod land.

Med et brag bankede færgeklappen ned i kajen og markerede, at skibet var landfast med øen, og i samme nu faldt skibet til ro og blev stille.

Der var ingen på kajen derinde. Havnebetjenten og de to gamle mænd, der havde taget imod trosserne, havde søgt tilflugt under halvtaget tæt ved færgeklappen. Men ingen ventede på at tage imod eller komme afsted. Et stykke henne ad kajen holdt en tom bus indsmurt i okkerfarvet pløre, og længere borte mellem de tilskoddede hvide huse i den korte stump gade, som var forlængelsen af havnekajen, holdt en parkeret bil. Men ikke et menneske var at se.

Hun hankede op i sin bærepose og gik ned ad jerntrappen til bildækket og over færgeklappen ind på kajen. En varevogn med et bjerg af kasser og møbler og bylter på det åbne lad var ved at blive hjulpet over hoppet fra færgeklappen ned til cementen. Et par sortklædte koner og en præst i flagrende sorte gevanter var netop gået fra borde og slæbte deres bagage hen mod bussen, som stadig stod tom og forladt i blæsten.

Ingen så på hende, da hun gik i land og hen ad kajen mod gaden og de tilskoddede huse. Ingen syntes at se på hinanden. Mændene, der baksede med varevognen, talte nok sammen, men ikke her.

Hun holdt sig bag præsten og de to gamle koner, indtil de nåede bussen og forsvandt på den anden side af den for at komme ind. Så satte hun farten lidt op og nåede ind mellem gadens to rækker huse.

Hun havde ikke gået mange skridt, før hun blev set af en kvinde bag et vindue på første sal. Uvilkårligt satte hun farten ned og så spørgende op mod vinduerne, og kun et par øjeblikke senere kom kvinden til syne i den blåmalede dør ud til gaden.

– Rent room? spurgte kvinden og vinkede hende til sig.

Hun nikkede ja og smilede, og kvinden gjorde plads, så hun kunne komme ind.

Kvinden gik foran gennem en lille taverna, der henlå i koldt mørke bag de tilskoddede vinduer, og op ad en smal trappe til førstesalen og en nøgen stengang med fem-seks blåmalede døre. Hun åbnede en af dem ind til et mørkt rum, tændte en klar pære i loftet og gik hen og åbnede først to glasfløjdøre og bag dem et par skodder ud til en altan mod gaden og det inderste af fjorden. Et mørkegråt vinterlys fyldte det hvidkalkede værelse, mens hun atter lukkede glasdørene. Så vendte hun sig og fremviste værelset med en fejende håndbevægelse. Da hun modtog det bekræftende nik, smilede hun glad og tog det hæklede hvide sengetæppe af den store dobbeltseng midt i rummet. Med malende håndbevægelser og nogle løsrevne engelske brokker gjorde hun det forståeligt, at hun straks ville hente noget sengelinned, og forsvandt på gangen.

Værelset var iskoldt og uden ovn eller radiator. Foruden den store dobbeltseng bestod møblementet af et brunt klædeskab og et højbenet, gråt bord med to af de traditionelle pindestole med fletsæder. Den eneste udsmykning på de hvidkalkede vægge var en turistplakat, hvis røde og gule farver var falmet bort, så den nu fremtrådte som et rent blåtryk. Griechenland, stod der meget passende nederst på den.

– English? spurgte kvinden, da hun få øjeblikke efter vendte tilbage med sengelinned og håndklæde.

– No, I am from Germany. Deutchland.

– Arh Germania, udbrød kvinden med den karakteristiske betoning af næstsidste stavelse. Passeport?

Denne gang havde det skullet ligne fransk, og hun stod allerede med hånden fremme for at få passet, men godtog øjensynligt uden videre, at hun ikke kunne få det før næste dag.

– Name? spurgte hun så pludselig, og hendes nysgerrighed var helt gennemskuelig.

– My name is Novak.

– No — vak, gentog hun prøvende og nikkede flere gange for sig selv.

Men så ilede hun ud og åbnede døren overfor på gangen. Rummet derovre indeholdt toilet og brusebad.

– Hot hot, sagde hun begejstret og pegede på bruseren.

Så smilede hun hjerteligt, sendte et sidste kontrollerende blik ind i værelset og forsvandt.

Færgen var allerede på vej ud gennem fjorden igen. Dens tuden havde ekkoet mellem bjergsiderne for lidt siden. Pladsen, henne hvor den havde ligget, var lige så mennesketom, som da den kom. Selv havnebetjenten og de to gamle, der havde taget mod trosserne, var borte.

Men bussen holdt der endnu, og den havde fået lys på. Der var også dukket lys op i enkelte af husene rundt langs stranden helt over på den anden side af fjorden. Selv om det var halvlyst endnu, og de var et stykke borte, lyste de alligevel klart og hvidt over vandet. I husene lige overfor i gaden var der derimod ingen lys.

Lidt efter satte bussen igang og kom med megen larm omkring sig hen gennem gaden neden for vinduerne og forsvandt ud af byen, velsagtens op gennem dalen ind på øen.

Det var holdt op med at regne derude, men det blæste lige stærkt. De store vandpytter krusedes uafbrudt af urolige vindstød. Et øjeblik tillod et hul i de lave skyer hende at få et glimt af et lille hvidt kapel på en bjergtop på den anden side af fjorden, men straks efter var det hele atter indsvøbt i skyer.




Oktober

En villa i gule sten med sort tag og carport, havde hun sagt. Men der var mange huse i gule sten og med sort tag og carport. For øvrigt var det alt for flot at kalde dem villaer. Parcelhuse, det var, hvad de var. Snart på den ene led, snart på den anden led, og i vinkel, når det gik vildt til. Forhaverne plantet til med alt, hvad planteskolerne kunne tilbyde af særprægede planter og buske.
Det passede godt til hende. Nyt og pænt og trygt. Altid pæn og pillen, som hun var, altid venlig og i godt humør, et smil til enhver og sjældent en selvstændig mening om noget.
Men det var alligevel ikke svært at finde. Hendes vogn stod i carporten, og ude ved fortovskanten holdt ganske rigtigt en ny, rød Mazda. »Min veninde og hendes mand kommer også,« havde hun sagt, men først da han havde sagt ja.
– Hvor var det sødt af dig, sagde hun både rørt og overrasket over de blomster, han havde med, mens smilet blev ved med at stråle.
Hun viste ham gennem stuen ud på en lukket veranda, hvor der allerede sad et andet par.
– Det er Thomas Eckt inde fra firmaet, præsenterede hun.
Parret havde rejst sig.
– Og det er Dorte og Erik, som er mine søde og trofaste venner.
Parret smilede lettere forlegent.
– Se, hvad Thomas havde med til mig. Var det ikke sødt af ham? sagde hun og viste blomsterne frem.
Veninden udtrykte stor beundring for buketten og skulle også mærke duften. Manden sagde ikke noget, men nøjedes med at stå og smile høfligt med hænderne på ryggen.
Hun hentede straks en lille bakke med drinkglas, iskøler og en flaske vermouth og fik under anspændt munterhed lagt isterninger i glassene, skænket og budt velkommen. Så bad hun dem undskylde et øjeblik, mens hun ‘lige ordnede det sidste‘ og forsvandt. Hendes nervøsitet var synlig for enhver.
– Du arbejder samme sted som Inge? sagde veninden med konverserende interesse og nikkede bekræftet ved svaret.
Hun sad med et lille vidende smil, som om hun allerede vidste alt muligt om ham. Som om de alle sammen vidste alt muligt om ham.
– Og hvad laver I?
– Jeg er indkøber i en engros-virksomhed, modevarer i læder, svarede veninden selvbevidst.
– Jeg er programmør, sagde hendes mand, som om han havde fået et vink af læreren i skolen om, at det nu var hans tur.
– Hvor kender I Inge fra?
– Vi har truffet hinanden på Gran Canaria, svarede hun. På vores bryllupsrejse, tilføjede hun med et romantisk smil.
Manden smilede forlegent.
– Inge var forfærdelig langt nede, da vi mødte hende dengang, fastslog veninden lidt umotiveret.
Han nøjedes med at brumme uudgrundeligt, men han vidste udmærket, hvad hun talte om — at Inge var blevet skilt og havde været igennem nogle alvorlige tovtrækkerier med manden også efter skilsmissen. Men han var ikke sikker på, om veninden vidste, at han vidste det.
– Har du været gift før? spurgte hun frejdigt.
– Ja.
– Havde I børn?
– Ja.
– Hvor er det frygteligt, konstaterede hun med al mulig væmmelse.
– Det har I måske ikke?
– Nej, det har vi ikke, svarede hun beslutsomt og drejede hovedet med et lille, selvbevidst kast for at se ind i huset, som om hun spejdede efter, om hendes hjælp behøvedes derinde.
Hendes mand dristede sig til et lille sygt, undskyldende smil.
Middagen spiste de indendørs, i spisekrogen i den ene ende af vinkelstuen. Det runde bord var dækket højtideligt med sølvbestik og flere hold vinglas og pyntet med adskillige lange, lyserøde stearinlys og højt opsatte servietter i samme farve. Midt på bordet stod hans blomster og passede ikke helt til det øvrige.
– Er Mette og Peter hos dine forældre? spurgte veninden ved forretten, som indtoges under iagttagelse af alle regler for korrekt bordskik.
Han havde fået veninden til bords og hendes mand på den anden side, så han kunne se lige over på Inge.
– Nej, de er hos deres fader i denne weekend.
Veninden fortrak en grimasse fuld af kontrolleret væmmelse.
– Er du nødt til det, Inge? spurgte hun.
– Ja, men det er da også udmærket.
Inge prøvede stadig at lyde naturlig.
– Jeg synes, det er frygteligt. Har du også sådan en ordning med dine børn? spurgte veninden ham.
– Mine børn er voksne.
Hans korte og lidet imødekommende svar — der næsten var i overensstemmelse med sandheden — afskar videre samtale om emnet, og Inge sendte ham et hurtigt, udglattende smil hen over bordet og blomsterne.
Samtalen blev ved at gå trægt. Emnerne blev ustandselig slidt op og måtte fornyes. Ind imellem smilede Inge hastigt og fortroligt til ham, når de andre ikke så det, og når hun tog af bordet eller serverede noget nyt og passerede forbi ham, kom hun ofte til at røre ham og lod endog et par gange den ene hånd glide let og fortroligt ned ad hans overarm.
Ved desserten tog veninden igen fat på emnet børn.
– Når samfundet er så utroligt krævende, bør det i det mindste sørge for, at børnene kan udvikle sig til lykkelige og harmoniske mennesker, fastslog hun, som om hun talte til en tungnem forsamling. Vi svigter børnene, hvis ikke skolerne sørger for at opfylde deres behov for tryghed og faste retningslinier. Ellers ender de som — ja, som — jeg ved ikke —
– Som terrorister?
Inge fór sammen, men veninden stirrede for første gang på ham med en vis sympati.
– Ja — ja, vi gør dem måske til terrorister, begyndte hun langsomt. Det er os, der inderst inde er de skyldige. Det er vores skyld. Det bør vi tænke på, hver gang vi hører om vold og terrorisme — hun udtalte ordet med alle tegn på afsky – at skylden ligger hos os selv.
– Kan I huske den dansker, der blev myrdet i England i foråret? Eliassen hed han, kan I huske det?
Han havde ikke kunnet dy sig.
– Ja, rædselsfuldt sagde veninden med fornyet afsky.
Inge kunne ikke rigtigt huske det.
– Det var noget så rædselsfuldt, gentog veninden som for at hjælpe på Inges hukommelse.
– Hvem var det, der gjorde det? spurgte venindens mand.
– Palæstinensere.
– Ja, for mig er den slags mennesker først og fremmest forbrydere, sagde veninden skarpt.
– Fik man fat i nogen af dem? spurgte venindens mand igen.
– Nej, de var over alle bjerge.
– Men hvorfor slog de ham ihjel?
– Han var med til at lave våben til Israel. Der er flere danske firmaer med i det.
– Det er svært, så du er interesseret i den slags, skar veninden ind.
– Hvad er det for nogen firmaer? spurgte hendes mand.
– Et elektronikfirma. Selectronic hedder det. En stor virksomhed.
– Jeg synes, vi skal tale om noget andet, prøvede veninden påny i en skarp tone. Inge har ikke lavet en fin middag til os, for at vi skal sidde og tale om den slags.
– Jojo, jeg vil skam gerne høre om det, jeg synes, sådan noget er meget vigtigt, skyndte Inge sig og smilede usikkert.
– Hvad nu, hvis man fangede nogen af dem, hvad skulle man så gøre ved dem?
Spørgsmålet fik dem alle til at se på hinanden. Veninden kom først igen.
– De skulle naturligvis straffes, hvad ellers? spurgte hun.
– Men sagde du ikke, at det er os, der er de skyldige?
– Ikke på den måde, fnysede hun. Det er jo ganske almindelige, modbydelige voldsforbrydere. Det er, hvad de er.
Hun så appellerende på de andre, men de undgik hendes blik.
– Man må da i hvert fald indrømme, at de har gode grunde til at slås for deres sag.
– Gode grunde! udbrød hun aggressivt. Hvad er det for gode grunde?
– Tænk på, hvad de firmaer laver. Udstyr, så de israelske bombeflyvere med endnu større præcision og på endnu større afstand kan sende deres raketter og bomber ned over palæstinenserne. De myrder fuldstændig værgeløse mennesker. Er I klar over det? De myrder mænd, kvinder og børn og gamle fuldkommen i flæng. Det er mennesker, der ikke har andre steder at være, og de kan ikke engang forsvare sig.
– Hvor ved du det fra? spurgte hun sarkastisk.
– Det ved da enhver. Men man er selvfølgelig nødt til at læse om det og ville læse om det.
– Det giver jeg ikke noget for.
– Næh, det er muligt, men man kan nu engang ikke tage stilling uden at vide noget.
– Det er i hvert fald ikke ulovligt, det de firmaer laver. Det synes jeg, du glemmer, sagde hun.
– Jeg giver pokker i, hvad der kaldes lovligt og ulovligt. Værgeløse mennesker har ret til at blive forsvaret, og nogen må gøre det for dem. Det er såmænd ikke piloterne oppe i maskinerne, der er de værste. De tror sikkert stadig, at de bare forsvarer deres land. Men de mennesker, der sidder i tryghed langt borte i Holland og Danmark og USA og opfinder og producerer stadig mere raffinerede våben at slå mennesker ihjel med, de er de virkelige forbrydere. De er simpelthen krigsforbrydere. Tænk på det.
– Jamen det er i grunden også forfærdeligt at tænke på, sagde Inge og så på ham med oprigtigt bekymrede øjne.
– Ja, hvis det er sandt, sagde veninden utilpas.
– Jamen det tror jeg da sådan set nok, det er, sagde Inge og blev ved med at se på ham.
– Men er det mere afskyeligt end at pine og plage et menneske og til sidst også myrde ham? sagde veninden.
– Nej, men glem ikke at tage stilling. Denne verden består af undertrykkere og undertrykte. Israel siger, at det kæmper med ryggen mod muren imod en kolossal overmagt. Men hvem er det, der undertrykker hvem? Hvem er de svage, når den ene part kan bruge de nyeste og mest raffinerede våben, som hele den vestlige verdens samlede industri kan finde på, mens den anden part ikke har stort andet end menneskers ufattelige mod at stole på? Hvem er så den svage? Hvem undertrykker hvem?
Hans ord gik lige ind nu. Inge stirrede fortvivlet på ham og forsøgte et lille, blegt smil fuldt af selvudslettelse.
– Jamen hvor er det dog også frygteligt altsammen, næsten hviskede hun.
– De, der accepterer mord og den slags, kan jeg i hvert fald ikke støtte, sagde veninden.
– Men imens bukker de svage under, husk det. Der er jøder med på palæstinensernes side, vidste I det? Vidste I, at der er jøder, der er gået aktivt sammen med palæstinenserne, fordi de ikke kan leve med, at jøder undertrykker andre, sådan som jøderne selv er blevet undertrykt. De betragter sig som jødernes inderste samvittighed. Vidste I det?
– Er det også noget, du har læst i aviserne? spurgte veninden alt andet end venligt.
– Nej, det har jeg personligt hørt jøder sige. Jeg har endda mødt nogen af dem. Det er virkelig meget modige og selvopofrende mennesker.
– Modige? sagde veninden igen sarkastisk og kiggede på ham med et smil fuldt af foragt.
– Ja, modige. Det er det, der får verden til at bevæge sig stadigvæk, modet. Verden flytter sig kun, når modige mennesker tør tage risikoen og flytte på den. En dag bliver vi alle sammen nødt til at vågne op og blive bevidste om det liv, vi lever. Der er intet liv i den borgerlighed, vi lever og ånder i til daglig. At vise mod er at turde sige farvel og opgive sig selv. Det er aldrig forgæves. Det vil altid blive belønnet.
– Du er måske selv igang med at lave verden om? sagde veninden ironisk.
– Ja, men du må undskylde min pudsige forklædning. Hvis man vil skjule sig, skal man bare klæde sig ud som sine fjender. De har så svært ved at mistænke sig selv for noget som helst.
Veninden hævede øjenbrynene og tav omsider. Hun havde givet op over for ham.
– En dag bliver vi nødt til at vågne også her i lille Danmark. Vi går sovende gennem verden. Blinde og døve og bevidstløse. Jeg holder meget af Danmark. Jeg vil altid holde uendelig meget af Danmark. Men i de afgørende øjeblikke svigter vi. Måske er det modet, der svigter os, det tror jeg. Men så er det, jeg siger, at det er modet, der bevæger verden. Ellers ender vi på den forkerte side af livet. Og ved I hvad? Der vil altid være mennesker, der griber os, når vi endelig tør give slip. Gode kammerater, som vil beskytte og forsvare os og være sammen med os, selv når det bliver allermest ensomt. De vil altid være der, selv hvis det mislykkes, og vi bliver indhentet af skæbnen. Selv da vil vi ikke være alene, og vi vil stadig føle, at det ikke var forgæves.
Veninden og hendes mand sad ubevægelige og så alvorligt ned i dugen. De havde overgivet sig, det var tydeligt. Og Inge sad og så på ham med store blanke øjne. Der var ingen grund til at fortsætte. Han følte heller ikke, at han kunne. Alt var sagt, og de havde lyttet til ham.
Så smilede Inge et varmt smil over til ham, og han smilede tilbage og holdt hendes blik fast i et langt, intenst øjeblik.
I grunden var hun køn. Delikat. Kønne farver og udtryksfulde øjne med en fin gennemført makeup. Hun havde uden tvivl gjort sig umage for hans skyld. Fordi han havde overrasket hende ved at sige ja, stik imod hans sædvanlige holdning til pigerne i firmaet. Hun var måske ikke ligefrem spændende. Men hun var heller ikke indviklet og forbeholden. Døren stod bare åben.
De hjalp alle til med at tage ud i køkkenet og sætte sammen, mens Inge satte maden til side og lavede kaffe. Hun skulle ustandselig rundt om ham, og hver gang rørte hun lidt ved ham eller lagde begge hænder let på hans hofter for at flytte ham. Da de et øjeblik pjattede og grinede alle sammen over ingenting, tog hun pludselig hans hånd og stod og trykkede sig ind til ham, mens hendes hånd kærtegnede hans og legede med hans fingre.
Hen ad midnat blev de enige om at gå en tur alle sammen, for det var mildt og stille og endnu kun det blide efterår udenfor.
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