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Susie Jørgensen:


– Jeg ved ikke, vi kendte jo ellers ikke hinanden sådan. Poul – altså Poul Christoffersen, ikke? – Poul var jo min chef, eksportchef og alt det. Men jeg kendte ikke noget særligt til hans privatliv og sådan noget. Ikke andet end hvad man sådan ved i firmaet. Han snakkede jo aldrig om det. Jeg havde set hans kone et par gange, og han havde et stort billede stående af hende på skrivebordet sammen med et billede af børnene. Men ellers vidste jeg ikke rigtigt noget.

Det begyndte så en aften, hvor vi havde overarbejde, ikke? Paul havde været en tur i Tyskland. Han rejste jo så meget for firmaet, og når han kom hjem, vidste jeg altid, at den stod på overarbejde, for så skulle jeg skrive alle hans lister og opgørelser og rapporter og al det. Han kunne lige så godt have brugt en af de andre, men det var altid mig, der skulle ordne lige det, ikke? Og jeg blev altid godt sur over det, for han kom altid farende lige ind ad døren, og så skulle det ske med det samme. Samme dag. Uden varsel om noget. På den måde tog han aldrig hensyn til nogen. Så vi kom altså godt op at skændes om det den aften, for jeg var faktisk smaddersur over, at han bare kunne kommandere mig til at blive til langt ud på aftenen, og det sagde jeg til ham. Så blev han tosset og skældte ud og sagde, at det var det jeg fik mere i løn end de andre for, og hvis jeg var utilfreds, kunne jeg bare gå, og så behøvede jeg ikke at komme mere, sagde han.

Nå, men bagefter sagde han meget pænt undskyld, og måske var det også derfor, at han tilbød at køre mig hjem, da vi var færdige. Han kan godt have fået dårlig samvittighed, for firmaet lå jo helt ude i Ballerup, og han vidste godt, at jeg bor her i Kartoffelrækkerne. Det gjorde jeg også dengang. Og det var da også meget sødt af ham. Selv om det på en måde var meget underligt sådan at blive kørt hjem af sin chef, ikke?

Men så var det altså på vejen ind til byen, at vi kom til at tale om hans familie og sådan noget. Jeg ved egentlig ikke, hvordan det begyndte, men pludselig havde han fortalt en masse om, at han var separeret og slet ikke boede i Virum mere. Ikke sådan noget om hvorfor og den slags, ikke på den måde. Bare at han var flyttet, og hans kone havde beholdt huset og børnene, og han boede i en 3-værelsers ude i Lyngby.

Da vi kom hjem til mig, spurgte jeg, om han ville med ind og have en øl. Alting var jo meget forandret bare på hjemvejen, ikke? Nu snakkede vi jo lige pludselig sammen på en helt anden måde, end vi plejede, og så syntes jeg godt, at jeg kunne spørge, om han ikke også ville ind og have en øl, og det ville han også gerne, selv om det virkede som om han skulle tænke meget over det først. »Jeg skal jo ikke hjem til nogen, der venter,« sagde han, og så grinede han ligesom lidt undskyldende af det.

Det var sådan set mægtig hyggeligt, at han gik med ind. Jeg mener for en time siden eller lidt mere havde han skældt mig huden fuld, ikke? Og nu sad vi hjemme hos mig og sludrede og fik en øl, uden at det var spor kunstigt. Det var ligesom om vi havde kendt hinanden mægtig længe. Ja, ikke på den måde, for det havde vi jo faktisk, men sådan rigtig kendt hinanden, ikke? Sådan ganske almindeligt. Alle chefer burde kende deres personale på den måde. Så ville det slet ikke være nødvendigt med ordrer og skideballer og al den slags. På en måde tror jeg overhovedet ikke, at der ville blive brug for chefer i det hele taget så. Det ville glide fuldkommen af sig selv uden alt det sædvanlige pjat.

Han fortalte en hel del om, hvordan det var gået til med ham og konen, rent praktisk altså. Han havde fået den der lejlighed i Lyngby i noget nyt, dyrt noget, og så var han flyttet. Somme tider er det jo rart med en ordentlig gage, som han sagde. Det var vistnok en meget dyr lejlighed, og han betalte også både til sin kone og til børnene, selv om hun var begyndt at arbejde igen, og hun havde fået en ny ven, der hjalp hende, og hun havde beholdt både huset og det meste af, hvad der var i det. Så han var nærmest begyndt helt forfra på bunden, og så kunne han ellers få lov til at se sine børn et par gange om måneden.

Jeg begriber ikke, hvorfor folk gifter sig, når de laver sådan noget rod, og jeg kan slet ikke forstå, hvorfor de går hen og laver børn. Det er jo bare sygt. Jeg skal i hvert fald ikke giftes, hvis jeg kan undgå det, det er helt sikkert. Jeg synes, det er så ydmygende. Vi er da frie mennesker, ikke? Tænk, at hun bare kan blive siddende og beholde hus og børn og penge og alting, og så må han ellers prøve at skrabe noget sammen til sig selv.

Men jeg synes, at det er fantastisk, at han kan holde det fuldkommen skjult i firmaet så længe. Vi plejede ellers meget hurtigt at få sådan noget at vide. Men vi kunne bestemt aldrig mærke noget på ham. Han var fuldkommen som han plejede at være. Chef, selvfølgelig. Men aldrig sådan ude af flippen, vel? Han kunne godt skælde ud, men ikke mere end han altid gjorde. Og så lige pludselig en dag sidder han og fortæller, at han hverken har hus eller kone og børn mere. Det synes jeg altså er hårdt.

Jeg ved ikke, hvorlænge vi sad og snakkede. Vi kom til at tale om så meget forskelligt. Han fortalte mig blandt andet, hvordan det var, dengang han flyttede ud af sit eget hus og ikke fik ret meget andet med end hans tøj og sådan noget, og børnene stod og kiggede på det imens. Jeg tror virkelig, at det var første gang, at han snakkede med nogen om det, og jeg tror også, at det var noget, han trængte meget til at tale om. Det har i hvert fald også været hårdt for ham. Det har det.

Men så lidt senere spurgte jeg altså, om han ikke kunne spise en bid natmad, og det syntes han var en mægtig god idé, og så gik vi ud i køkkenet, og jeg smurte nogle spegepølsemadder og sådan noget. Vi snakkede videre, mens jeg smurte madderne, og han hjalp til med at tage tingene frem, og det var fuldstændig som om vi havde kendt hinanden i meget lang tid. Nu kender man jo hinanden mægtig godt, når man arbejder sammen til daglig, men bare på en helt anden måde, og så var det, som om der bare lige skulle åbnes en dør, og så havde vi det, som om vi var gamle venner, ikke? Smadder hyggeligt. Det var det virkelig.

Da vi så gik ind i stuen igen og hjalp hinanden med at tage tallerkner og mad og øl og salt og peber og alt det med ind, så mens jeg står ved kommoden og er ved at tage nogle papirservietter frem, så griber han pludselig fat om mig bagfra og begynder at tage mig på brysterne og kysse mig i nakken og sådan. Ikke hårdt og brutalt og sådan noget, vel? Meget rart altså, men jeg havde bare slet ikke ventet sådan noget. Jeg mener, det var jo ikke sådan noget, jeg havde tænkt på, da jeg spurgte, om han ville med ind, og jeg anede virkelig ikke, hvad jeg skulle gøre, så først blev jeg stående lidt uden at røre mig. Men det skulle jeg selvfølgelig ikke have gjort, for det gjorde ham selvfølgelig bare vildere, og han begyndte sådan rigtig at rode mig over det hele og trykkede sig ind til mig og tog mig over det hele og ind mellem benene og alting, og det var altså ikke lige sagen, vel?

Men så til sidst drejede jeg mig om, og så tog jeg ham nede mellem benene og begyndte at gnide ham uden på bukserne, og det gjorde ham mægtig meget rolig, så han stod stille og lod mig bare gnide. Jeg tror, at han troede, at nu ville jeg i seng med ham. Men hvad skulle jeg ellers gøre? Så skubbede jeg ham over til sofaen uden at holde op med at gnide ham uden på bukserne, og han lagde sig med det samme ned på ryggen, og så skyndte jeg mig at lukke hans bukser op og tage den frem og kæle for den og gnide på den, og han lå og var helt vild og prøvede at gribe efter mig, men han kunne ikke rigtig gøre noget, så længe jeg gned på den, og det blev jeg ved med, sådan meget målbevidst, ikke? Det havde jeg lært af min ven, at hvis jeg kom ud for sådan nogle mænd, der var helt vilde, så skulle jeg hellere skynde mig at spille den af på dem end at prøve at slippe fra dem, for så bliver de så fredelige bagefter, og det kan gøres meget hurtigt. Så det varede heller ikke mere end et øjeblik, før han gispede og vred sig på sofaen og det hele var overstået.

Desværre var det altså både sprøjtet ud på hans bukser og op på hans skjorte og slips, men så tog jeg nogle af servietterne og tørrede ham af, så godt jeg kunne, og desuden er det jo ikke så slemt, for det kan jo gå af med vand. Men det så sådan lidt sørgeligt ud, ikke? Han blev bare liggende på ryggen imens med lukkede øjne og den ene arm hen over ansigtet, som om han ville gemme sig, og han sagde heller ingenting. Jeg var ikke sådan særlig glad ved det, for han var jo min chef, ikke? Og det var ikke mere end et par timer siden eller sådan noget, at han havde skældt mig ud og truet med at smide mig ud af firmaet, og nu lå han dér og så ret sørgelig ud.

Men så knappede jeg jo pænt hans bukser og sagde, at det måtte han altså undskylde altsammen, ikke? Ja, egentlig var det jo ham, der skulle sige undskyld, men det var på en måde mest ham, det var gået mest ud over, syntes jeg, og så sagde jeg altså undskyld og jeg var mægtig ked af det.

Han svarede slet ikke og blev bare liggende. Men lidt efter satte han sig op og pustede og grinede en lille smule undskyldende. »Sikke en redelighed,« sagde han og kiggede sådan lidt skræmt over på mig, og så kom vi til at grine begge to, og det hjalp jo lidt på det.

Men kunstigt var det nu, for nu var vi pludselig dus, og det var selvfølgelig helt naturligt på én måde, men på en anden måde var det alligevel meget underligt. Det var jo kommet så pludseligt. Vi begyndte at snakke lidt igen, mest om hvordan han levede nu, hvor han var alene, med rejser og den slags, og også hvordan jeg levede, og imens gik vi løs på spegepølsemadderne, for der var jo ingen af os, der havde spist middag, og desuden var han kommet hjem fra Tyskland om formiddagen og var kommet direkte ud på kontoret, så det var ikke så underligt, at han fik hugget nogle stykker mad i sig.

Så fortalte han en masse om alt det, han havde gjort for firmaet med at bygge hele eksporten op til Tyskland. Det kunne firmaet udelukkende takke ham for. Jeg ved i hvert fald også, at bare i den tid, jeg var i firmaet, fik vi mere end fordoblet Tyskland, og det var udelukkende hans skyld, og jeg kan smaddergodt forstå, at han var halvbitter over, at det ikke blev mere værdsat, for så meget som han rejste, og sådan som han arbejdede, når han var hjemme, og så ikke have mere at skulle have sagt i toppen.

Så var det altså begyndt at køre af sporet for ham, både hjemme og i firmaet, selv om han holdt det helt for sig selv. Jeg ville selvfølgelig også gerne have hans bil og hans løn og al det, men det er da helt sikkert, at der kommer et tidspunkt, hvor det slet ikke er den slags, der tæller. Men sådan er det altid. Man kan få lov at pukle som bare fanden, og man kan også få den løn for det, som man kan slås sig til. Men der er aldrig plads til nogen oppe i toppen. De, der bestemmer, skal nok sørge for ikke at give noget fra sig. De skal nok gardere sig.

Og Poul var ikke den type, der går sin vej med alle fiduserne og starter sit eget firma. Sådan var han ikke, det sagde han selv. Det var ligesom ikke ham. På en måde var han alt for loyal til at lave sådan noget, og så blev han bare udnyttet.

Jeg fik virkelig ondt af ham allerede den aften. Jeg kunne virkelig se, hvor meget man må gemme sig bag en stenhård facade for at klare sig i et sådan et job, og han havde i hvert fald gemt sig godt i lang tid. Det havde kostet ham meget meget dyrt at gå rundt altid og gemme sig på den måde. Og vi troede bare, at det var hans måde at være på. Vi troede alle sammen, at han var bare en hård fyr. Jeg tror, at det var første gang den aften, at han slappede af fra rollen. Jeg tror, at det var begyndelsen, ikke? Jeg kan virkelig godt tænke mig, hvordan han aldrig havde fået lov til det hjemme hos hans kone. Jeg har set hende et par gange, og hun var præcis lige så forkromet, som han skulle gå rundt og være i firmaet for at beholde det job og blive en stor kanon. Hun passede lige til at være gift med eksportchefen. Smart og effektiv og kold, ikke? Han har garanteret ikke haft det særlig sjovt med hende.

Nå, men til sidst sagde han alligevel, at nu skulle han hjem. Han sagde pænt tak for i aften og smilede også sådan lidt forlegent, og det gjorde jeg sikkert også, for på en måde var det jo meget underligt alt sammen. Men da jeg lukkede ham ud, vendte han sig om i døren, og så tog han mig sådan rundt om nakken med den ene hånd, sådan mægtig kærligt og rart, det var bare dejligt, ikke? Bare smadder sødt og varmt, og det blev jeg virkelig glad for, så jeg vidste slet ikke, hvad jeg skulle gøre af mig selv, da jeg havde lukket døren. Jeg var sådan ret forvirret, ikke? Men det var også en meget mærkelig aften. På alle måder faktisk.

– Hvad sagde din ven til det?

– Birger? Ikke noget. Hvad skulle han forresten sige? Der var jo ikke noget forkert i noget af det, vel?

– Næh, men snakkede I slet ikke om det?

– Jo, det gjorde vi. Nu kendte Birger jo ikke Poul, ikke på det tidspunkt. Poul var jo bare min chef. Så i begyndelsen troede Birger, at Poul bare havde været ude på en af de sædvanlige billige affærer med de underordnede, og han gav ikke en pind for min måde at se det på. »Du er skide naiv,« sagde han, »sådan er de bare, sådan bliver de af systemet,« sagde han.

– Var han sur på dig?

– Over hvad?

– Over at du åbenbart – skal vi sige tænkte lidt pænere om Poul, end han gjorde?

– Overhovedet ikke.

– Han var altså ikke bange for, at du måske var ved at blive lidt interesseret i Poul? Det havde du ikke fornemmelsen af?

– Man går da ikke sådan rundt og ejer hinanden. Det var Birger da også altid den første til at sige. Der var han helt reel. Ikke noget med at gå og lure på hinanden. Det havde vi ikke noget med. På den måde var Birger meget fin. Vi var frie mennesker begge to, ikke?

– Hvad tænkte du selv om den aften bagefter?

– Jo altså, jeg var faktisk meget forvirret. På en måde tænkte jeg også lige som Birger, at Poul sikkert havde været ude på et billigt knald, og så var det bare gået i fisk. Det var jo så ligetil. Men jeg troede ikke på det alligevel, for Poul havde aldrig lagt op til sådan noget før, vel? Det var bare helt forkert med ham. Jeg vidste, at sådan var Poul i hvert fald ikke. Der var aldrig nogen i firmaet, der havde sagt sådan noget om ham.

– Heller ikke når du vidste, at han var separeret og havde måttet gå fra både kone og børn og hus og det hele?

– Nej, det havde jeg bare ondt af ham for. Jeg havde virkelig meget, meget ondt af ham. Han havde det i hvert fald ikke godt, og det var så ægte, alt det han fortalte.

– Du tænkte slet ikke på, at han måske bare havde fortalt det hele for at gøre indtryk på dig?

– Nej, i hvert fald ikke.

– Du kan slet ikke tænke dig noget i den retning?

– Sig mig, er du altid så lummer i din tankegang? Du kendte ham jo ikke, vel? Du har jo aldrig selv set ham, vel?

– Nej, det har jeg ikke.

– Nej, for hvis du havde, ville du ikke spørge på den måde. Det kan jeg godt garantere dig for.

– Du sagde, at du fik ekstrabetaling for det overarbejde. Hvordan havde du fået det?

– Han havde spurgt forskellige, hvem der ville, og så sagde jeg altså ja, for jeg kunne godt bruge de penge. Jeg var også kun sur over, at jeg aldrig kunne få besked i forvejen, når det skulle være. Ellers havde vi det som regel meget hyggelig.

– Du tror ikke, at han havde taget dig til det, fordi han netop gerne ville gå og lave det sammen med dig?

– Det tror jeg bestemt ikke.

– Havde du nogen andre fordele af det ud over betalingen?

– Overhovedet ikke.

– Der var aldrig nogen, der sladrede lidt om, hvad I to gik og lavede, når de andre var gået hjem?

– I hvert fald ikke. Det kom fuldstændig som en bombe.

– Da du sagde ja til det ekstrajob dengang, var der så også andre, der ville have det?

– Det tror jeg ikke. Jeg ved det ikke. Jeg har i hvert fald aldrig hørt om det.







Nina Silve:


– På mange måder var Poul jo vanvittig konventionel. Jeg kan huske, da vi mødte hinanden første gang, det var på færgen til Puttgarden, hvor vi ganske tilfældigt kom til at sidde ved samme bord. Han brokkede sig ustandselig over betjeningen på en vanvittig latterlig måde, som om han måtte demonstrere, at han skam var bedre vant. Jeg mener, nu er betjeningen som bekendt meget dårlig på de færger, men det ved dog alle og enhver, og så lærer man da at leve med det. Sådan er det nu engang. Jeg ved ikke, om han troede, at han kunne gøre indtryk på mig med det, men det lykkedes i hvert fald ikke, tværtimod.

Men efterhånden fik han da en samtale igang med mig. Det kan jo være vanskeligt at undgå, når en fremmed stædigt bliver ved med at tale til én, og man ikke direkte vil være uforskammet. Jeg kan huske, at vi meget hurtigt kom til at tale om forretningsfolk og deres måde at være på. »Erhvervsfolk, som han naturligvis sagde. Jeg tror ikke, jeg var helt pæn imod ham. Jeg prøvede at stikke lidt ironisk til disse »Erhvervsfolk«s nærmest klan-agtige fællessprog og i mine øjne aldeles stereotype måde at være på. Men enten opdagede han ikke, hvad jeg mente, eller også ville han ikke lade sig mærke med det.

Men allerede på dette tidspunkt må der trods alt være foregået et eller andet inde bag det effektive personlighedspanser, som han havde bygget op med sin polerede forretnings-facon. Måske var det mest af alt sig selv, han prøvede at overbevise, mens han talte indtrængende og varmt om den gavnlige og samfundsnyttige indsats, som erhvervsfolk yder for at skabe forøget rigdom og velstand for hele befolkningen.

Men han var også interesseret i at høre, hvad jeg lavede, og hvad jeg i øvrigt repræsenterede. Han havde egentlig ikke mange fordomme over for det. På en måde var han meget fri og åben, måske som en del af hans besluttet liberale grundholdning, for den var en meget vigtig del af hele hans erhvervsindstilling. Men nogen virkelig interessant samtale kom der unægtelig ikke ud af det.

Han fulgte mig helt ned til min vogn på vogndækket, da vi var ved at være i land, og optrådte vanvittig opmærksom og korrekt i sit ikke for anmassende, men dog meget smarte og moderigtige tøj. Diskret, perfekt smag, det var, hvad der bevidst skulle ose ud af hver eneste detalje. I min øjne virkede det lidt latterligt.

Naturligvis regnede jeg ikke med at se ham mere, og jeg nærede absolut heller ikke noget hemmeligt håb om det. Jeg syntes, at han var ganske forfærdelig komisk og vanvittig konventionel og uinteressant, som jeg vist begyndte med at sige. Men for øvrigt lå det heller slet ikke i situationen, det må jeg sige. Det havde været en karakteristisk ventetidssnak og ikke spor andet, og han havde gennemspillet den akkurat så konventionelt, som man nu gør den slags.

Så også på den baggrund forstår De sikkert godt, at jeg blev overordentlig forbløffet, da han stod på min dørmåtte i Hamborg tre dage senere. Det havde jeg i hvert fald ikke ventet, og lige i øjeblikket anede jeg ikke, hvad jeg skulle stille op med ham. Ja, jeg anede ikke engang, hvordan han i det hele taget havde fået at vide, hvor jeg boede.

Ja, nu skylder jeg måske først at fortælle Dem, hvorfor jeg i det hele taget har den lejlighed i Hamborg. Det er en, som forlaget har stående. Jeg arbejder på et forlag for teknisk og videnskabelig litteratur, og vi har overordentlig meget at gøre med et tilsvarende forlag i Hamborg. Det er et samarbejde, som hovedsagelig jeg varetager, og jeg er derfor nok i Hamborg mindst en ugestid hver måned. I stedet for at blive ved at smide penge ud til hotel har man så købt denne lille lejlighed, som jeg – eller vores direktør eller andre fra forlaget – kan bruge, når vi er dernede. Men altså, hvordan han havde fået adressen, aner jeg ikke. Jeg tror nok, at han havde fundet frem til det tyske forlag og spurgt dér, men det fik jeg aldrig undersøgt.

Poul virkede en del mere usikker end på færgen, og det gjorde så igen mig usikker. Han svarede ikke rigtig til det første billede af den konventionelle, selvsikre »erhvervsmand«, og slet ikke til billedet af en mand, der er ude på en nem lille affære med en tilfældig dame. Jeg mener, han må have lagt et ganske stort arbejde i at finde mig, og når han så dukker op, har han ikke engang den sædvanlige smarte og let gennemskuelige forklaring på besøget parat.

I stedet var han synligt forlegen, og det gjorde unægtelig situationen mere kejtet end normalt. For at sige det som det er, så anede jeg ikke, hvad jeg skulle stille op med ham. Nu er det en meget lille lejlighed, en lille stue og et endnu mindre kammer. Der er kun et skabskøkken i stuen og bare et lille toilet med brusebad og håndvask. Det er det hele. Han fyldte alt for meget i de dér små rum, fordi han var så kejtet og forlegen, at han ikke vidste, hvor han skulle gøre af sig selv. Det var virkelig meget vanskeligt at finde ud af. For mig var hun jo en vildfremmed mand og tilmed i mine øjne aldeles uspændende og ligegyldig, og så står han lige pludselig dér og vil øjensynlig et eller andet uden at kunne sige, hvad det er.

Nå, men efterhånden fik han da fundet ud af, at han ville høre nærmere om forlaget og arbejdet på forlaget. Jeg tror nok, at det var noget, som han greb til lige i det øjeblik for at finde på noget at tale om. Men da han først havde sagt det, holdt han stædig fast ved det. Det stivede ham ligesom af, så han lidt efter lidt fik bygget lidt af sin selvsikkerhed op igen.

Han ville gerne vide noget om nogle tidsskrifter, vi udgiver, og om vores samarbejde med udenlandske forlag. Han var også meget interesseret i det økonomiske grundlag for forlaget. Vi kører jo ikke hundrede procent forretningsmæssigt. En hel del af vores udgivelser får støtte fra forskellige videnskabelige og almennyttige fonds eller direkte fra det offentlige, og det var åbenbart noget helt nyt for ham.

Så spurgte han, hvordan jeg var kommet ind i det arbejde. Diskret, naturligvis, men alligevel, og jeg svarede naturligvis lige så tilbageholdende, så det blev temmelig begrænset, hvad han fik at vide om de dele. Og så brød han ellers op igen lige så umotiveret, som han var kommet, ganske pludselig som om han vidste lige så lidt, hvorfor han gik, som hvorfor han var kommet.

Bagefter begreb jeg faktisk ikke et ord af det hele. Jeg havde i den grad en følelse af, at jeg var gået glip af pointen i historien. Det var jo først langt senere, at jeg kunne se, hvad det var, der foregik i ham netop på det tidspunkt.

Der gik vel en månedstid, godt og vel endda, og jeg var forlængst holdt op med at tænke på ham. Ja, jeg er ikke utilbøjelig til at tro, at der gik over to måneder, før jeg hørte fra ham igen. Han ringede til mig en dag på forlaget her i København og spurgte, om han måtte komme hjem og tale med mig om aftenen. Han lød meget beslutsom og helt anderledes end sidste gang, og så stod jeg der igen med det samme problem: hvordan siger man nej til et menneske, som i den grad fremturer med et ønske om at tale med én? Nu kunne jeg ikke den aften, men så blev det altså den næste aften, for der var ingen vej udenom.

Han var også meget forandret, da han kom. Det var tydeligt, at der var sket noget med ham i den tid, der var gået. Ja, først og fremmest virkede han slet ikke så beslutsom, som han havde lydt i telefonen. Han var usikker, nervøs og anspændt over et eller andet, det var ganske tydeligt. Og så var han så påfaldende nusset i sit udseende. Pletter på tøjet og dårligt presset og så videre. Det var meget tydeligt, at han havde det overordentlig dårligt med sig selv. Det ligefrem lyste ud af ham. Jeg var slet ikke fri for at få lidt ondt af ham, da jeg så ham.

Han ville først ikke ud med sit ærinde, han gik rastløst omkring og gav sig til at tale om det ene og det andet grebet ud af luften, så jeg efterhånden havde meget svært ved at skjule min irritaiton. Men lidt efter lidt fik jeg ham da bragt så meget i ro, at han kom frem med det: om jeg kunne skaffe ham et job?

For at være fuldstændig ærlig, så var jeg lige straks aldeles himmelfalden. Det virkede vanvittig stærkt på mig, også meget stærkere end det naturligvis burde have gjort. Men der var virkelig et øjeblik, hvor alting stod komplet stille inde i hovedet på mig.

Nu viste det sig altså, at han endnu ikke var smidt ud af sin stilling, men det var nært forestående, og derfor var han allerede begyndt at se sig om efter noget andet. Men han ville absolut ikke have en stilling af samme slags eller overhovedet begynde igen inden for forretningsverdenen. Det var han aldeles færdig med, sagde han.

Jeg tror, at han allerede på dette tidspunkt havde besluttet, at han ville lægge hele sit liv om. Han ville ud af forretningsmandens stressfremkaldende tilværelse, og han var villig til at give afkald på næsten alle de materielle goder, som dog var fulgt med sammen med den gode stilling, han havde haft. Man kan godt sige, at han ønskede sig et helt nyt liv.

Det har ganske sikkert været hans skilsmisse og forholdet til hans kone og måske især børnene, som han følte, at han havde mistet, der har startet det skred i hans bevidsthed, som jeg altså blev opmærksom på for første gang den aften. Jeg anede jo på det tidspunkt, hverken om han var gift eller skilt eller havde børn eller noget som helst. Det fortalte han mig først senere.

Men denne forandring i hans bevidsthed, man kan næsten sige dette skred hen imod en helt ny bevidsthed eller for den sags skyld hen imod en bevidsthed i det hele taget, det kunne jeg ganske tydeligt mærke allerede på dette tidspunkt. Han havde meget store problemer med sig selv, som gjorde, at han faktisk stod på randen af en egentlig psykisk krise, og jeg var aldeles klar over, at han havde et meget stærkt behov for hjælp.

Desværre kunne jeg naturligvis ikke skaffe ham nogen form for arbejde inden for forlaget. Jeg spurgte mig for, men det var slet ikke en mand med hans kvalifikationer, man havde brug for. Jeg måtte nøjes med at støtte ham så meget, jeg kunne, i den følgende tid. Så meget som han i det hele taget gav mig mulighed for, for han var jo måske især på dette tidspunkt et meget tillukket menneske. Man kan ligefrem sige indespærret i dette vanvittig stærke personlighedspanser, som han havde bygget op omkring sig selv.

Han blev hos mig et par timer, men det var som sagt meget lidt af sig selv, han gav fra sig, og det gjorde selv den almindeligste samtale meget vanskelig. Han var stærkt hæmmet af en frygtelig voldsom blufærdighed, en skyhed som næsten blokerede hans muligheder for at få kontakt med andre mennesker.

Mest fik jeg naturligvis at vide om hans forhold til det firma og den stilling han endnu havde. Han sagde, han regnede med at blive afskediget, men jeg tror, at han i lige så høj grad selv længtes efter at slippe ud af den. For resten er jeg aldrig blevet helt klar over, hvorvidt han formelt blev afskediget eller han selv sagde op.

Som sagt talte han slet ikke om sit privatliv ved den lejlighed. På mange måder prøvede vi begge to at holde samtalen og bekendtskabet på det ydre og formelle plan, hvor vi var startet, selv om det var vanskeligt under de privat former, som det foregik under. Og jeg fortalte da heller intet om mig selv og min fortid. Han kunne se, at jeg var alene, for jeg boede jo alene, men mere har han næppe heller kunnet slutte sig til, og jeg sagde ingenting.

Efter et par timer gik han. Tilsyneladende mere rolig end han kom, men næppe mindre fortvivlet. Han havde stadig sin mørkegrønne Volvo på det tidspunkt. Jeg dristede mig til at skele ned på pladsen, da han kørte. Hvornår han rent faktisk forlod firmaet, og dermed afleverede sin vogn, som jo var firmaets, det ved jeg ikke. Jeg så ham nemlig ikke igen, før efter det var sket.

– Hvorfor blev De ved med at sige ja til ham, hver gang han bad om at tale med Dem?

– Fordi jeg da kunne mærke, at han var et menneske, som trængte til hjælp.

– Jamen det fik De da, så vidt jeg forstår, først indtryk af, når han var kommet inden for døren?

– Ja – nej – naturligvis kunne jeg allerede mærke det på ham, når han ringede, eller når han stod på måtten og ville ind. Ja, jeg tror virkelig, at det var det, der gjorde det særlig svært for mig at sige nej til ham. Jeg kunne mærke det på ham lige med det samme.

– Det er De sikker på?

– Ja, det ved da Gud jeg er sikker på. Jeg ved ikke, hvor det er De vil hen.

– Havde De på noget tidspunkt her de første gange på fornemmelsen, at der også lå et ønske hos ham om at få et forhold til Dem, når han således blev ved at opsøge Dem?

– Det ligger jo naturligvis altid i situationen, når en mand på denne måde bliver ved med at opsøge en kvinde. Det giver sig selv. Men derudover vil jeg sige, at det ganske givet har ligget måske nede i hans underbevidsthed som et meget stærkt behov at få et forhold til en kvinde, og det var jeg da også klar over lige fra starten.

– Hvordan?

– Fordi det var en ganske åbenlys del af hele hans samlede, meget stærke kontaktbehov, som jeg simpelthen ikke kunne undgå at føle med det samme. Han var ganske tydeligt ude i en personlig krise, en emotionel og eksistentiel krise af meget stort omfang, og det viste sig helt åbenbart som et kolossalt kontaktbehov, næsten som en hunger efter kontakt.

– Var det ikke ubehageligt for Dem?

– Jo både-og. Både-og. Men netop her er det, jeg vil sige, at der jo bestemt ikke var tale om, at han prøvede at få et seksuelt forhold til mig, når han kom. Bestemt ikke. Jeg tror næsten, at han for enhver pris ville undgå at give mig det indtryk. Det lå slet ikke for. Ellers ville det heller ikke have udviklet sig, som det gjorde. Jeg mener, jeg var og jeg er slet ikke interesseret i den slags nemme små erotiske affærer, de forekommer mig så vanvittig ligegyldige, og havde han forsøgt noget i den retning, så havde jeg prompte smidt ham ud, det er givet.

– Havde De nogen fornemmelse af, om han havde nogen forhold til andre kvinder samtidig med, at han opsøgte Dem?

– Absolut ikke. Vi talte jo meget lidt om os selv, og desuden forekom det mig, som jeg netop har sagt, aldeles uvæsentligt.

– Han omtalte ikke Susie Jørgensen?

– Nej.

– Kendte De hende?

– Nej, jeg traf hende aldrig.

– Hvornår hørte De om hans forhold til hende?

– Det var meget senere. Han nævnte hende blot et par gange som noget, der var overstået, og jeg har absolut ikke på fornemmelsen, at hun betød noget for ham.




John Krageborg-Pedersen:

– Indledningsvis vil jeg gerne sige, at Poul Christoffersen, i den årrække han var ansat hos os, viste sig som en overordentlig dygtig organisator og effektiv salgsmand. Han startede i en mindre stilling i vor marketing-afdeling, men blev ret hurtigt overflyttet til eksportafdelingen. Vi havde på det tidspunkt ingen nævneværdig eksport til Tyskland, og det er udelukkende hans fortjeneste, at vi i dag har en meget betydelig eksport til dette land af kontormøbler, først og fremmest forskellige former for reolsystemer til kontor- og arkivbrug. Udnævnelsen til chef for afdelingen for snart fire år siden var en helt naturlig følge af dette arbejde. Vi havde, indtil den sidste, meget triste og for os helt uforståelige udvikling satte ind, intet som helst at udsætte på hans arbejde.
Jeg tør også godt sige, at Poul Christoffersen i hele den årrække, hvor han var ansat her, var overordentlig afholdt af såvel ledelsen som hans sideordnede og underordnede medarbejdere.
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