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„Hun gaar og sætter Blomster i Vand,“ sagde Lise med et lille Hovedkast henimod den lukkede Dagligstuedør. Hun havde lige været henne og linde lidt paa den for at kigge ind til Moderen.
Saa entrede hun op paa det hvidlakerede Bord midt i Barneværelset og lod sine lange 7aarige Tøseben med de brune Strømper og Remmeskoene dingle frem og tilbage.
„Er det dem, som at vi havde med hjem fra Landet?“ spurgte Tykke uden at se op fra Legetøjet, han sad med.
„Ja,“ svarede Lise og flettede Fingrene og strakte sine lange, lidt tynde Arme. „Dem, som Mor fik af Kajas og Gerdas Far og Mor! Før vi rejste hjem! Han var saa rar, den Far!“
Hun tav pludselig, sad bare og dinglede med Benene. Hendes lille Ansigt fik et spekulativt Udtryk.
„Du kan ikke huske vores Far, vel?“ fortsatte hun lidt efter. „Kan du vel, Tykke?“ Hun sparkede den noget yngre Broder lempeligt oven i det runde, maskinklippede Hoved. Han laa og legede Futtog med nogle Byggeklodser nede paa Gulvet.
„Næh,“ svarede han og kiggede op paa den store Søster. „Ham kan jeg slet ikke huske. Men jeg har set Billeder af ham!“

Saa dumpede han tilbage til Byggeklodserne.
„Jamen, det kan jeg – lidt!“ kom det pludselig henne fra Vindueskarmen, hvor den næstældste af Børnene, den lille 6aarige Astrid, sad og klædte sin havarerede Dukke paa. Stakkels Dukke! Den havde hverken Arme eller Hoved, men „Stritte“ elskede den.
„Jeg kan huske, da han kom paa „Spetalet“,“ sagde Astrid. „Og da Mor skulde derud en Nat – og kom hjem og græd! Og saa kan jeg huske, at vi fik sorte Forklæder med hvide Prikker i!“
„Hm!“ Lise lagde Hovedet tilbage og Hænderne bag Nakken og sad og kiggede op i den elektriske Pære over Bordet. „I er nu ogsaa saa smaa! Men jeg kan rigtig huske ham. Jeg kan huske engang, at det var Regnvejr, og jeg var ude og gaa Tur med ham, og han tog mig op paa Armen under sin Paraply.
Det var saa sjov at sidde der og ikke kunne se Gaden, bare Folks Ben og saa Fars Ansigt. Og saa kan jeg huske ham om Middagene, at han sad ved Bordenden. I to var ikke med! I var jo saa smaa.
Gud ved, om vi forresten havde Tykke den Gang?
Men jeg kan altsaa huske ham!“
„Du, Lise,“ udbrød Tykke pludselig og lod sig dumpe ned paa sit lille fyldige Bagparti. „Hvorfor er det, at vi ingen Far har?“
„Han er jo død, dit Fjols! Ved du ikke snart det? Han er jo oppe hos Vorherre og venter paa os, siger Mor, til naar vi engang bliver døde!“
Lise svingede voldsomt med Benene. Hun var jo nu eengang den, der vidste bedst Besked.
„Det maa nu være Sjov at have en Far, ikke ogsaa Lise?“ Det var Astrid, som var dejset ned fra Vindueskarmen og stod og saa paa dem med Dukkeruinen i den ene Haand og dens Overstykke i den anden. „Men han skulde helst have Skæg paa, synes jeg!“
„Holger har ikke Skæg!“ busede det pludselig ud af Lise.
„Holger …..?“ spurgte de to smaa i Munden paa hinanden og kiggede forbavset paa hende.
Saa blev Lise paa eengang rød i Hovedet, bed sig i Læben og var i et Spring nede af Bordet og henne ved Døren ind til Moderens Stue og rev den op og stod et Øjeblik efter, endnu lidt rød og forfjamsket, ved Siden af Moderen, der aabenbart var faldet i Tanker over en Buket Asters.
„Aah, hvor du er fin, Mor!“ Lise mønstrede Moderen fra Top til Taa. „Du har ogsaa sat dit Haàr saa grusom elegant! Skal du have fremmede, Mor?“
Fru Anna Lind vendte sig om mod sin store Pige og smilede. Lise syntes, det var et underligt Smil. Og opdagede saa, at Moderen stod og saa henimod noget paa Sybordet.
Et Amatøralbum, der var slaaet op!
Lise truttede sin lille Mund, trak Brynene spekulativt sammen og sagde:
„Vi morede os godt ude paa Landet, ikke Mor?“
„Jo, lille Lise,“ svarede hendes Mor noget aandsfraværende.
Lise gik hen til Sybordet, plantede en lille energisk Pegefinger midt ned i et af Amatørfotografierne og fortsatte, uanfægtet af Moderens tilsyneladende Uopmærksomhed:
„Og du gik mange Ture med den Mand dér, som sidder ved Siden af dig ved Kaffebordet, og som hedder Holger, ikke Mor?“
„Jo, Lise,“ svarede Moderen igen, men vaagnede saa paa eengang op af sin Adspredthed. Gik hen og satte sig paa Stolen ved Sybordet, og trak sin Datter ned til sig og lagde Armen om hendes smaa smalle Barneskuldre:
„Ser du,“ forklarede hun. „Jeg vil bare sige til dig, at naar nu Holger kommer og besøger os – og jeg tror, han vil komme tit! – saa maa I være rigtig søde og artige – og stille! For du forstaar jo nok, at ude paa Landet, Lise, var der den store Have og Stranden, hvor I legede, og saa mærkede man ikke saa meget til, at I lavede Halløj. Men her inde i Byen, i Stuerne, er det noget ganske andet.“
„Jamen, vi er da ogsaa stille og søde, Mor, ikke? Jeg da? Ikke ogsaa?“ Lise lagde Hovedet paa Siden og saa helt bebrejdende paa sin Moder.
„Ja, vist saa! Jeg siger det bare, for at I ikke skal glemme det … … Men gaa nu ud og bed Andrea om at klæde Jer pænt paa til Holger kommer.“
Lille Lise forsvandt lydigt ind til de smaa Søskende, og Fru Anna tog atter fat paa at sætte de afskaarne Blomster i Vand og douche sine kære Potteplanter over. Solen skinnede ind gennem de gule Gardiner og de hvide Stores, over alle hendes blomstrende Planter og saftige grønne Vækster. Og selv gik hun der i Solskinnet og nynnede, mens hun vandede Blomsterne og pillede de tørre Blade væk og drejede dem efter Solen, og mindedes Tiden, hun havde tilbragt i Sommerpensionatet, som Børnenes elskede Tante Karen bestyrede.

„Kom I bare alle fire,“ havde Tanten skrevet. „Hvis I da vil tage det med Husrummet, som det kan falde sig. Du, Anna, og Tykke kan ligge inde hos mig i mit Soveværelse, og til Pigebørnene reder vi om Aftenen i min egen Dagligstue. Luft og Mad er her nok af, og det er jo dog det vigtigste ved en Landtur! Og tager jeg mig ikke af Jer, saa kommer I jo slet ikke paa Landet!“
Og derved var det blevet. Fire dejlige Uger havde de tilbragt deroppe ved Kattegattets Kyst. Børnene havde tumlet og leget i ubunden Frihed og havde snart faaet saa mange Legekammerater mellem de andre Pensionærers Børn og saa mange Velyndere blandt disses Forældre og medbragte Barnepiger, at deres Moder ikke havde haft stort andet Mas med dem, end at faa dem vasket og klædt paa om Morgenen og til Middagen.
Og det havde hun, den kun 27-aarige Enkefru Lind, slet ikke været ked af. Siden hendes Mand for fire Aar siden døde, havde hun levet og aandet for disse tre smaa Børn og havde maattet arbejde ret haardt. Thi den lille Enkepension, som hendes kun 30-aarige Mand efterlod hende, havde naturligvis hverken kunnet strække helt eller halvt til for hende og Børnene.
Hun havde for saa vidt gjort det af et glad Hjerte. Det havde ogsaa døvet Sorgen over Tabet af Manden en hel Del, dette at være saa optaget! Men nu i denne Sommer var det pludseligt gaaet op for hende, at hun jo da endnu var en ung Kone, og at der gaves andet her i Verden end en Skrivemaskine og tre smaa blonde Unger med kokette Fregner paa Næsen!

Og det var Arkitekt Kiel, der havde belært hende om det!
Aa ja, den Sommerferie! Hvor den havde været dejlig! Og hvor Børnene – det lidt hun havde set til dem – dog havde været søde og pudsige.
Fru Lind standsede henne ved Vinduet. Der lød en rasende Gøen nede paa Gaden. To Hunde var kommet i Totterne paa hinanden. Minsandten, om den ene af dem ikke lignede Jack, Tante Karens Hund! Mon det var den?
Fru Lind kom til at smile ved Tanken om Tantens Hund. Et skikkeligt Dyr var den, trods sit frygtindgydende Væsen. Men Tykke havde ikke kunnet med den. Tykke hadede i det hele taget Hunde.
Han var ellers en modig Dreng, det forsikrede han selv, og hans Mor troede det ogsaa, men Hunde nærede han en panisk Skræk for. Og saa havde hun uheldigvis glemt at fortælle ham, at der var en Hund i Sommerpensionatet og at „Jack“ var uadskillelig fra Tante Karen.
Fru Anna satte den lille grønne Vandkande fra sig i den hvide Vindueskarm og støttede Armen mod Vinduesposten. Lagde Hovedet lidt tilbage, saa Solen skinnede paa hendes lyse, krøllede Haar, og saa op mod den blaa Sensommerhimmel.
Hun mindedes med et Smil Tykkes Møde med Jack. Det havde været næsten historisk!
Ligesom Tante Karen havde revet Stuedøren op paa sin egen raske, lidt mandhaftige Maade, var Dyret kommet farende gøende og logrende imod dem, og havde straks – til Tykkes usigelige Rædsel – udkaaret ham til sin Ven og Legekammerat. Havde kastet sig over ham, sprunget op ad ham, slikket ham i Ørerne og i sin ubændige Livslyst puffet Huen af ham.
Tykke havde vrælet, som en stukket Gris:
„Ta’ ham væk, ta’ ham væk! Jeg vil hjem, jeg vil hjem“!!
Alle Pensionærerne var kommet styrtende til. De havde vist mindst troet, at der var sket en Ulykke. Og da havde hun for første Gang set Holger Kiel. En høj, lidt mager Skikkelse med et Ansigt, der egentlig slet ikke var kønt. Han havde misset med de nærsynede Øjne bag de skarptslebne Lorgnetglas og purret op i det tykke, mørkebrune, glatte Haar, der var strøget lige tilbage fra Panden, og staaet bag Tante Karen og set helt forfjamsket ud og stadig gentaget:
„Jamen, lille Dreng, den gør dig skam ikke noget! Kan du ikke se, at den bare vil lege med dig?“
Tykke havde vedblivende vrælet.
Men saa havde Tante Karen resolut taget Dyret ved Halsbaandet og slæbt det ud i Køkkenet, hvorpaa Tykke og de andre var blevet anbragt ved det veldækkede Bord inde i Spisestuen.
Tykke havde spist og pustet, endnu optaget af den frygtelige Oplevelse, og havde pludselig lagt Skeen fra sig og peget over paa Arkitekten og mønstret ham kritisk fra Top til Taa. Hun havde set strengt paa ham og fjernet hans Pegefinger, men han havde yderst ugenert vendt sig mod hende og spurgt:
„Sig mig engang, Mor, tror du egentlig, at den Mand derovre vilde holde af, at der kom en Hund, der var saa stor, at den kunde slikke ham i Ørerne, og vilde lege med ham?“

Holger Kiel var blevet helt rød i Hovedet, kunde hun nu huske. Men havde saa let med de andre og truet spøgende ad Tykke og sagt, at han var nok en værre Gavstrik.
Senere hen paa Dagen var Drengen ved Tante Karens og Arkitektens forenede Anstrengelser bleven forsonet med Dyret. Udsoningen foregik paa følgende Maade:
Tante Karen holdt Dyret i Halsbaandet og formanede det:
„Nu skal hans Mors lille Skat være en sød Hund og ikke forskrække den lille Dreng!“
Og Fru Anna stod med Tykkes lille Haand krampagtigt knuget ind i sin og opmuntrede Drengen:
„Klap nu pænt den lille Hund paa Ryggen! Han gør dig jo ingenting!“
Efter mange Betænkeligheder tjattede saa Tykke med det yderste af sine smaa Fingre Dyret paa Ryggen og raabte noget eksalteret:
„Nu leger jeg med den søde, lille Jack“!
Udsoningen førte dog aldrig til noget intimere Venskab! – – –
Fru Anna tog igen Vandkanden og gik hen til det næste Vindue for at douche Planterne der.
Aa, hvor tydeligt huskede hun ikke den første Morgen derude paa Landet.
Drengen, der laa i en Feltseng ved Siden af hende, oppe i Tantens Sovekammer, havde sovet som en Sten, men hun var vaagnet ved, at Solen havde skinnet og stukket hende paa Næsen. Først havde hun ligget og misset med Øjnene, havde saa endelig faaet dem helt op og kigget over til Tykke, der laa og sov med røde Kinder og aaben Mund.

Men pludseligt var hendes Opmærksomhed blevet fanget af en knirkende og knagende Lyd og en lydelig Gaben og Snøften, og Jacks Buldogge-Broholmerfysiognomi var dukket op af dens Kurv, som naturligvis stod ved Siden af „hans Mors lille Skats Mors Seng,“ som Tante Karen plejede at udtrykke sig.
Den havde lettet paa sig og kigget paa sin Herskerinde, der sov de retfærdiges Søvn. Havde saa nyst og snøftet een Gang til og var beslutsomt sprunget op i Sengen til hende. Tante Karen var straks vaagnet og havde uden den mindste Fortrydelse over Fredsforstyrrlsen givet sig til at lege med Hunden og snakke med den i den sædvanlige moderlige Tone. Dyret var blevet livligere og livligere.
Og saa var Tykke vaagnet med et lille Gisp, havde gnedet sine Øjne og med et kritisk og overvejende Blik givet sig til at iagttage Tante Karen og Jack, som tumlede og legede.
Og pludseligt havde han rejst sig op i sin Seng og bøjet sig hen imod Moderen, stukket sin lille, buttede Arm ind under hendes Nakke og med den dybeste Forundring i Stemmen hvisket hende ind i Øret:
„Sig mig, Mor! er Jack virkelig en lille Dreng til Tante Karen, ligesom jeg er en lille Dreng til dig“?
Hvor hun huskede den lille pudsige Scene. Men det kom vel af, at hun senere paa Dagen havde fortalt Holger Kiel den, og han havde moret sig saadan over den og sagt, at han elskede Børn.
Hun huskede ogsaa, at hun saa havde spurgt ham, om han kendte noget videre til dem, om han havde haft smaa Søskende eller Niecer. Men det havde han ikke. Han havde derimod engang lejet Værelser hos en Dame, der havde saadan en yndig lille Pige, som desværre senere var død af Tuberkulose.
Det var hele hans Kendskab til Børn!!
De havde iøvrigt talt saa meget sammen i de fire Uger ude paa Landet. Han var kun en 5–6 Aar ældre end hun, og de havde saa mange Interesser tilfælles. Lange Ture var de gaaet, og Børnene –
Nu faldt det hende pludseligt ind, og hun blev helt rød i Hovedet over det, at det vist egentlig ikke var saa hel tilfældigt og for Børnenes Skyld alene, at der altid havde været villige Forældre, som tilbød at tage dem med paa Udflugter eller have Opsyn med dem, naar de legede i Haven og paa Stranden sammen med deres egne Poder.
Mon det ikke var den altid aktive Tante Karen, der paa sin smilende, resolute Maade havde gjort sine Pensionærer opmærksom paa, at Anna Lind og Holger Kiel syntes at passe helt udmærket sammen, og at det sikkert var behageligst for dem at udveksle deres mange Tanker og Meninger uden ideligt at blive forstyrret af Børnene?
Og mon det ikke ogsaa var en Følge heraf, at den unge Arkitekt Gang paa Gang havde forsikret hende, at hendes Børn dog var nogle ualmindeligt stille og søde Børn, som man slet ikke blev nervøs af at omgaas?
Hvordan vilde Bekendtskabet mellem dem nu spænde af her inde i den københavnske 4 Værelsers Lejlighed?
Fru Anna stod grublende, med den tomme Vandkande i Haanden, smilede saa fortrøstningsfuldt, styrede hen imod Døren ind til Børneværelset og lukkede den op.
Tykke stod derinde midt paa Gulvet, renvasket og i nystrøget Kadettøj.
„Hvor er Pigerne“? spurgte hun.
Tykke pegede med en lille Tommelfinger over Skuldren hen mod Køkkendøren:
„Ude og blive klædt paa. Det er bare mig, som er færdig!“
„Saa gaar jeg ud og giver dem deres nye Haarbaand paa,“ bestemte hun og hentede Tasken inde paa Sybordet, tog Baandene ud af den, lagde den paa Bordet i Barneværelset og gik ud i Køkkenet, hvor Andrea var ifærd med at pynte Lise og Astrid.
De stod i deres smaa stumpede Festonskørter og patentstrikkede Underliv og fik Hænderne og Armene vaskede i det store Emalievandfad paa Køkkenstolen. Sæben skummede dem helt op til Skuldrene og Ansigterne skinnede ligefrem af Nyvaskethed. De udstødte vilde Jubelhyl, da de nye Haarbaand blev pakket ud af Papiret. Men de var rigtignok ogsaa fine, brede og flunkende røde.
„Jamen, det er nu bare saa kedeligt, at jeg ikke har haft „Papperlokker“ i Haaret i Nat“! sagde Lise.
Dette Haar var hendes Sorg. For det var slet ikke krøllet mere, og havde været det engang. Da hun var ganske lille!
Aa, Fru Anna huskede endnu saa tydeligt, hvordan Lise dengang – da hendes Far, der var Officer, præsenterede sin Hustru og deres lille Pige for sin General – havde kigget den hvidskæggede og meget ceremonielle Herre op i Ansigtet og paa sin kokette Maade rystet sine guldgule Slangekrøller og sagt:
„Hør du, Deneral, syns dig itte, at det er none drusom fine Trøller, at mig har?“
Fru Anna var blevet helt ulykkelig og hendes Mand havde bidt sig i Overskægget og raslet med Sablen. Men den frygtindgydende General havde let med en saa buldrende Latter, at lille Lise var stukket i at tude og forskræmt havde erklæret, at „mig vil itte snatte med den Deneral mer, de vil mig alder mer“!
„Bare nu Tykke ikke laver Ulykker, mens han er alene,“ sagde Pigen. (Hun havde en ubegrænset Tiltro til de Ulykker, den lille Mand var i Stand til at lave.) Men i det samme hørtes de første hivende Toner af en Lirekasse nede i Gaarden.
„Nu er han optaget saa længe,“ sagde Fru Anna og vekslede et hurtigt og tilfreds Blik med Pigen. „Saa undgaar han ogsaa at snavse sit fine rene Kadettøj til.“
Tykke havde altid elsket Musik. Lige fra han var ganske lille. Navnlig Lirekasser! Han havde ogsaa holdt meget af, at Moderen spillede for ham. Det vil sige kun, hvis hun indvilligede i, at Klaverkassen stod aaben, saa han oppe fra en Stol kunde iagttage Mekanismen, mens den arbejdede. Eller hvis han fik Lov til at „bille med,“ det vil sige: hamre begge sine to smaa Knytnæver ned i Bassen og synge til, helst en helt anden Melodi, end den Moderen spillede.
Men Lirekassen blev nu Nr. 1. Og ikke saa snart havde saadan et Vidunder hvinet og skreget sine første falske Toner nede fra Gaarden, før Tykke anbragte sin lille buttede Person paa Stolen ved Vindueskarmen og trykkede Ansigtet tæt ind mod Gitteret. Naar saa den første Begejstring over Kunstudfoldelsen havde sat sig, plejede han regelmæssigt at vende sig om imod Moderen, række en tyk, ikke altid lige prober lille Næve frem mod hende og sige:
„Giv mig to Øre til Billemanden“!
Og saa fik han en gammel slidt Toøre overrakt, som han gav sig til at betragte kritisk, for sluttelig i en noget determineret Tone at sige:
„Der skal jo Papir paa, Mor“!
Toøren plejede saa at blive pakket ind i et Stykke Avispapir og atter overgivet Tykke, som saa (hvis Vinduet var lukket) kommanderede:
„Luk Vinduet op“! for dernæst af al sin Kraft at slynge Toøren ned til den hilsende Lirekassemand. – – – – –
Men i Dag var Mor altfor ivrig optaget af at frisere sine smaa Piger, og da der ikke hørtes en eneste Lyd inde fra Stuen, var hun og Pigen overbevist om, at Tykke var umaadeligt optaget af at høre paa Musikken.
Et Øjeblik efter var de smaa Piger færdige. Nu skulde de bare ind i Stuen og have deres rene Kjoler paa.
Fru Anna strøg for sidste Gang med Børsten ned over de smaa Pigenakker, rettede lidt paa Sløjferne og gik saa, med de to i Hælene paa sig, ind i Barneværelset.
Henne ved Vinduet stod Tykke paa en Stol, hensunket i Nydelsen af Musiken.
Men – hvad var det?

Fru Anna stirrede forskrækket henimod Bordet, hvor hun havde ladet sin Taske ligge. Den var revet ned, og dens Indhold af Nøgler, Papirer og Penge laa spredt ud over Gulvet!
„Men sødeste Barn, hvad er det dog, du har lavet“?
Tykke svarede ikke. Han nød Musik.
Hun samlede resigneret sine spredte Ejendele, og gav sig til at tælle Pengene. Talte og talte. Der manglede en Tokrone! Hun søgte, bistaaet af Pigerne, under Møbler og Senge. Men Tokronen var og blev væk.
Tykke, der under alt dette ikke havde skænket hverken hende eller Søstrene den ringeste Opmærksomhed, men stadig staaet med Ansigtet presset ind imod Gitteret for det aabentstaaende Vindue, vendte sig nu halvt om og sendte dem et hurtigt Blik, for straks efter at dykke ned igen i Musiktilbedelsen.
Fru Anna løb hen til ham og vendte ham om imod sig og saa ham bebrejdende og spørgende ind i Øjnene:
„Du har jo rørt ved Mors Penge! Hvor har du gjort af dem“?
Tykke lagde begge sine smaa Hænder om paa Ryggen, Hovedet paa Siden og bed sig i sin lille Underlæbe. Forresten saa han meget brødebetynget ud. Men sagde ikke noget.
Fru Anna spurgte igen, endnu mere indtrængende.
Og saa gled der pludselig et henrykt Smil over hans lille, fiffige Ansigt Han saa sin Mor stolt og glad ind i Øjnene, som om det lige paa eengang var gaaet op for ham, at der slet ingen Grund var til at føle sig brødebetynget. Og med en flot Gestus hen mod det aabenstaaende Vindue sagde han:
„Smidt den ud af Vinduet! til Spillemanden“!
Hans Mor stod et Øjeblik og saa helt betuttet ud. Hun burde vist skænde paa ham. Thi det var jo noget forfærdeligt uartigt noget, han havde gjort! Og de to Pigebørn stod ogsaa dér paa hver sin Side af hende og saa yderst afventende ud. Men det trak og trak i hendes Mund og Øjenbryn.
Hun var lige ved at le!
For det første var hun nu i et saa straalende godt Humør, og for det andet saa lille Tykke saa utrolig komisk ud, som han stod der paa sine smaa, skrævende Ben med et lille rundt Ansigt, som mere og mere, jo længere hendes Tavshed varede, antog et Udtryk af den inderligste Selvtilfredshed.
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