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1.


Den lyse Sommernats daarende Halvlys hyllede Haver og Hegn, Veje og Huse i sit blide, slørede Skær. En Nattergal klukkede i et Buskads af vilde Roser, og der drev Duft af Syren ud over Vejen.

Preben havde den ene Haand paa Rattet, den anden om Monicas Skulder. Hendes mørklokkede Hoved hvilede let mod hans firkantede, muskuløse Skulder, hun mærkede Varmen fra hans Hud gennem den tynde Silkeskjorte og puttede sig uvilkaarligt bedre tilrette i den Arm, som laa om hende.

Endnu tonede Musiken i hendes Øre, Swingmusiken ! De havde danset. — Og ogsaa al den anden Musik, klassisk Musik, Sangplader, alt muligt mellem hinanden. Prebens Radiogrammofon og hans mange Hundrede Plader elskede hun simpelt hen. I Aften havde de haft det saa hyggeligt, Prebens Søster Anny og hendes Ven, Knud, var de eneste, som havde været hos Holsts i Aften, de havde snakket, danset, hørt Grammofonmusik, Anny var optaget af Knud, og Monica var optaget af Preben, de havde ikke forstyrret hinanden de to Par — jo, det havde været en dejlig Aften.

Monica sukkede.

— Preben er sød, tænkte hun, forfærdelig sød — jeg er — jo jeg er — forelsket i ham. Og han i mig, det kan jeg da mærke. Naar han danser med mig, kan jeg mærke det, naar han lægger sin Kind mod min — naar han, ja, naar han kysser mig …

Vognen svingede om et Hjørne ind paa en anden stille Villavej, Preben trak lempeligt sin Arm til sig, standsede Bilen og slog Haandbremsen i. Vognen standsede hurtigt, blødt og smidigt, som en god Vogn nu eengang gør.

Monica rettede sig op, strøg sig hurtigt med den ene Haand over det sorte Haar og smilede ligesom aandsfraværende hen for sig. Hun var langt inde i vage, men lykkelige Drømme, det var svært at rive sig ud af dem igen. Nu var Aftenen forbi, denne Aften, som hun syntes betød mere end nogen anden Aften i hendes hidtidige Liv. Hvorfor? Hun vidste det egentlig ikke, der var ikke sket noget særligt, ikke sagt betydningsfulde Ord, slet ikke. Men der havde været noget i Luften — noget, som havde fyldt hende med en hidtil ukendt Glæde …

— Saa er vi der, sagde Preben og sprang ud af Vognen. Monica kantede sig forbi Rattet og kom ogsaa ud paa Vejen, hun stod et Øjeblik og smilede mod Preben, han var et halvt Hoved højere end hun, og hun smilede op mod ham med et eget ligesom forventningsfuldt Smil og med et spørgende Blik i de store, mørke Øjne.

— Tak for i Aften, sagde hun saa og rakte ham sin Haand.

— Tak selv, Monica, han tog hendes Haand og bøjede sig mod hende, kyssede hende. I Morgen Klokken otte, sagde han, Aftale, ikke?

Monica blev pludselig nærværende:

— Det bliver for sent, Preben, husk paa — nej, vi maa afsted Klokken halv syv — ellers naar jeg det ikke. Du ved Ole …

— Dækker Fødselsdagsbord til sin kære Plejedatter, javel, som om hun endnu var en ganske lille Pige! Forfærdelig sødt og rørende, men tror du ikke, du kunde formaa …

— Nej, nej, Ole elsker det — Ole synes stadig, jeg er en ganske lille Pige …

— Er det ikke nitten, du bliver i Morgen, mit Englebarn …?

— Jo, Englebarnet bliver nitten, Monica smilede, men for Ole bliver jeg aldrig andet end en ganske lille Pige. Hun hørte ikke selv, at Tonen var en lille Smule fortrydelig, hun lagde heller ikke selv Mærke til det Suk, der undslap hende. Med sit bevidste Jeg var hun kun klar over, at det var lidt kedeligt og lidt besværligt, at Ole ikke kunde forstaa, hun var voksen nu — havde været det i et Par Aar — mindst, og at hun gerne, meget, meget gerne vilde møde Preben i Morgen Klokken otte for at spille Tennis, som de havde gjort det hele Foraaret.

— Det er dog en gudsforladt Tid — Klokken halv syv, men enfin, Preben nikkede, jeg er der …

— Lad være med at køre helt hen til Huset, sagde Monica, saa vækker vi bare Ole, hold hernede paa Hjørnet, jeg skal nok være der. Forresten, sagde hun, hvad er Klokken nu, jeg kan ikke se Viserne paa mit eget Ur i denne Belysning?

— Jeg ikke heller, Preben holdt sit Haandled med Uret paa hen til Instrumentbrættet, saa Lyset fra det faldt paa Uret. Halv to, Monica.

— Bevares vel, har vi spillet saa længe, jeg troede ikke den var ret meget mere end tolv.

— Tiden gaar i godt Selskab. Preben smilede et stort og aabent Charmørsmil.

— Ja, det maa du nok sige, men nu løber jeg ind, husk hvad Dagen i Morgen kræver af mig …

— By-by, han kantede sin lange Krop ind bag Rattet og smækkede Bildøren i, drejede paa Startnøglen …

— Hyss dog, du vækker jo …

— Han falder nok i Søvn igen.

Saa startede Vognen, Preben løftede Haanden til en sidste Hilsen. Monica blev staaende et Øjeblik og saa efter den, saa vendte hun sig, aabnede langsomt den tunge Havelaage og gik op ad Flisegangen mod det store, hvide Hus, som tilsyneladende sov med blinde Ruder i Sommernatten. Hun fik Nøglen frem af sin lille Taske og lukkede sig ind, sagte listede hun over Hall’ens bløde Tæppe og op ad Trappen.

Ikke vække Ole, tænkte hun, det er Synd, han sover ikke altid lige godt, det er muligt han ikke sover — og hører mig. Og det gør ingenting. Men sover han, vil jeg ikke vække ham …

Monica listede forbi Ole Mallings Sovekammerdør, nikkede med et lille, lidt træt Smil til den og hviskede uden Ord:

— Sov godt, lille Onkel Ole, saa aabnede hun lydløst sin egen Dør og lukkede den igen efter sig, knipsede op for det elektriske Lys og begyndte at gøre sig i Stand til Natten …

Lidt efter laa hun udstrakt paa Ryggen i sin Seng med Hænderne foldet under Nakken. Da hun var staaet ud af Bilen, havde hun syntes, hun var træt, det var hun maaske ogsaa nok nu. Men søvnig var hun ikke. Ikke den ringeste Smule …

— Jeg er lykkelig, tænkte hun — meget lykkelig, for Preben er sød, jeg kan lide Preben — jeg el …. nej, ikke bruge for store Ord. Man bruger ikke store Ord — ikke nu — i vore Dage. Jeg kan lide Preben, jeg er forel …. nej, jeg er tiltrukket af Preben. Moderne Mennesker er tiltrukket af hinanden — det er vel det samme, som det, de gamle kalder Forelskelse — Kærlighed, men vi bruger ikke den Slags Ord …

— Ole kan noget med „at elske“. Naar han taler om alle disse mærkelige gamle, som han studerer, saa siger han : han elskede hende ! Eller : hun elskede ham ! Eller : de elskede begge to den samme Kvinde.

Jeg sagde en Dag til Ole :

— Tror du paa Kærlighed, saadan rigtig K-æ-r-l-i-g-h-e-d? Han saa paa mig, som om jeg ikke var rigtig klog.

— Naturligvis, Monica, sagde han, det er den Drivfjeder, som sætter alt i Bevægelse her i Verden. Alt, hvad Mænd har præsteret af stort — eller det meste af det i hvert Fald — er sket paa Grund af Kærligheden. Enten lykkelig Kærlighed — eller maaske mest ulykkelig forresten.

— Kalder du det Kærlighed? kan jeg huske, jeg sagde, det kalder moderne Mennesker erotisk Betagelse !

Ole saa aldeles forfærdet paa mig, og det var vist ogsaa en haard Mundfuld at faa serveret af en Pige paa atten. Men den Dag vilde jeg nu drille Ole, jeg holder saa meget af Ole — men kan han da ikke forstaa, at jeg ikke er noget Barn længere? Kan „Fædre“ aldrig forstaa, at deres Børn bliver voksne …

Men Ole er jo ikke min Far — ikke Spor min Far. Jeg kaldte ham „Onkel“, da jeg var lille — men min Onkel er han heller ikke.

Jeg holder af Ole, og han irriterer mig lidt.

Det er modbydeligt og grimt af mig, at han irriterer mig, for han ved ikke alt det gode, han vil gøre mig. Lige siden Tante Agnes døde, har han været den eneste, jeg virkelig har holdt af …

Og alligevel …

Er det fordi han er saa gammel? Tyve Aar ældre end jeg. Forandrer et Menneske sig virkelig saa meget paa tyve Aar — at de slet ikke mere rigtig forstaar, hvordan det er altsammen, naar man kun er nitten?

— Jamen, Ole er jo netop blevet yngre. Han var jo egentlig en sær gammel Pebersvend, allerede for — ja, jeg ved ikke hvor mange Aar siden — da jeg var en lille Pige …

Nej, nu vil jeg ikke tænke paa Ole mere. Jeg vil tænke paa Preben, paa at danse med Preben, paa at spille Tennis med Preben, paa at køre med Preben i hans lille, smarte Sportsvogn.

Preben er O. K. …





2.


Ogsaa om Dr. phil. Ole Malling svøbte Juninatten sit blaagraa Tusmørke, ogsaa han hørte Nattergalen klukke og Frøerne kvække i den lille Dam længere nede i Haven, ogsaa han sansede Duften af Syrener og Æbleroser, men alle disse afdæmpede, blide, halvt uvirkelige Sanseindtryk fyldte ham med et underligt Vemod …



Nej, han vilde ikke, han turde ikke …

Han vilde jo blot slaa noget i Stykker. En halvgammel Nar, var han …

Han tænkte paa en lille rund Pakke, en meget lille rund Pakke, som laa i den brand- og dirkefri Boks i hans Arbejdsværelse. Han lagde den derind en Morgen for et Aar siden — paa Monicas 18-aarige Fødselsdag.

I sidste Øjeblik var han blevet angst. Havde sagt til sig selv, at han var en Taabe, en topmaalt Taabe. I Morgen vilde han levere den tilbage i Forretningen. Men saa havde det slaaet ham, at det vilde være flovt at levere den tilbage, og havde ladet den ligge, der laa den endnu. Engang imellem havde han tænkt: Om et Aar — om to, saa er hun ældre, forstaar bedre at dømme — og at vælge …

Han hørte en Bil bremse op ude paa Vejen, paa den anden Side Huset, en Lyd, som vel betød at Bildøren blev aabnet, naaede ham ogsaa — men saa blev alt stille, ganske stille …

Han lukkede Øjnene, et smerteligt Træk for hen over hans Ansigt.

— Hvad sagde de vel til hinanden, saadan to purunge Mennesker, nitten og fireogtyve. Han havde aldrig sagt noget til en Pige, da han var fireogtyve …

Forresten, det var ikke sandt.

Elsebeth …

Men aldrig var det blevet til andet end en smuk, lidt uhaandgribelig og uvirkelig Ungdomsdrøm …

Mor, tænkte han saa, Mor — du satte dig paa mig, og havde ikke Skæbnen villet, at du skulde dø alt for tidligt, saa havde du vel ogsaa sat dig paa Monica. Gjort hende til en stille, bleg, verdensfjendsk Gammeljomfru …

Skønt, mon det var lykkedes, saa sprudlende fuld af Liv, som Monica er? Havde hun mon ladet sig kue, ladet sig paavirke — som han, sin Mors eneste Søn, var blevet paavirket?

Næppe!



Og dog var det godt, at hans Mor døde, dengang Monica kun var ti Aar gammel. Han rettede sig uvilkaarligt i Sædet og rakte Haanden ud efter sit Whisky- og Soda-Glas, som stod paa et lavt Kurvebord ved Siden af ham her paa den brede Terrasse ud mod den store Have.

Saadan maa man ikke tænke, nej man maa ikke, sagde han til sig selv. Min egen Mor — var det godt, hun døde? Synes jeg, hendes Søn, at det var godt, hun døde?

Ja, jeg synes det. Men jeg maa skamme mig over, at jeg synes det.

Og alligevel, var Monicas unge, blomstrende, muntre, livslystne Væsen ikke mere værd end en gammel, desillusioneret, sygelig Kvindes?

Selvfølgelig.

Men han, denne gamle Kvindes Søn, havde ikke Lov til at tænke det. Alle andre maaske — men ikke han …

Han lyttede et Øjeblik med tilbageholdt Aandedræt: Hvad foretog de sig derude paa Vejen? Hvorfor kom Monica ikke ind? Hvor længe skulde hun staa der? Han belyste sit Armbaandsurs Skive med Cigarens Glød …

— Saa mange? De havde været sammen hele Aftenen — kunde det nu ikke være nok …

Men saa skød han det fra sig igen :

— Hvad vedkom det ham? Preben Holst og hans Søster Anny var Monicas Venner. Anny og Monica havde truffet hinanden i Gymnasiet, de blev Studenter sammen nu i Foraaret. Efter Ferien skulde de saa paa Universitetet for at tage Filosofikum. Først naar den var taget, skulde Monica til at tænke paa, hvad hun videre vilde foretage sig. Tjene sit Brød behøvede hun jo ikke. Og Anny Holst heller ikke.

Hvad kom det ham, Ole Malling, ved, at Monica blev hos de to Søskende en dejlig lys Juniaften til lidt ud paa de smaa Timer? Moderne Ungdom gjorde den Slags, og det var naturligt, og der var ikke det mindste ondt i det …



Men da han var Student — hans Mor …

Ikke en bitter Tanke om Mor, ikke een, formanede han sig selv. Hun blev Enke, da hun var fyrre — og han 2 Aar gammel. Hun var rig, forkælet, og forpylret — vel ogsaa svag. Aah jo, hun havde jo det svage Hjerte. Og hun var ængstelig for ham, altid ængstelig for ham. Hans Drengeaar havde været fyldt med Galoscher og Halstørklæder, med Lægebesøg og styrkende Mediciner. Han var jo ogsaa svag, mente hans Mor.

Men havde han været det?

Han troede det ikke selv.

Monica var stærk og sund som et ungt Dyr. Men havde hans Mor levet, saa havde hun vel ogsaa forpylret hende …

Nu hørte han endelig Bildøren derude smække og Vognen køre bort. Han holdt Aandedrættet tilbage, og kunde lige akkurat opfatte den sagte Lyd af Monicas Skridt over Gangens Fliser, men han kunde ikke høre hende aabne Hoveddøren eller gaa over Hall’en …

Han rejste sig halvt i Stolen, vilde gaa ud til hende, hilse paa hende, snakke lidt med hende. Men satte sig hurtigt ned igen.

— Nej, Monica kan ikke lide det, hun tror blot, jeg har siddet oppe for at vente paa hende …

Jeg har gjort det nogle Gange før, saa ser hun paa mig med sine store, mørke Øjne, og ryster bebrejdende paa Hovedet og siger:

— Ole, Ole, du er en Tyran, du tvinger mig til at komme tidligt hjem paa den Maade, tvinger mig meget, meget mere, end hvis du skændte og forbød mig at blive ude hos mine Venner …

— Men kæreste lille Monica, det er rent tilfældigt, at jeg …

— Vrøvl, Ole, tro endelig ikke, at du kan bilde mig noget som helst ind, og saa havde hun rejst sig paa Taaspidserne og havde kysset ham paa den ene Kind og sagt:

— Søde, væmmelige Ole …



Nej, ikke gaa ud til hende, hun maatte ikke tro, at han …

— Hvad var det, hun ikke maatte tro om ham? Sandheden — simpelthen — Sandheden !

Engang havde han virkelig troet — for et Aarstid siden havde han troet, havde han haabet …

— Jeg elsker dig, Ole, havde hun sagt — jeg elsker dig …

— Nej, det var nu ikke sandt, det var ikke dengang. Det var tidligere, da hun var femten-sejsten Aar. Allerede paa det Tidspunkt var hun begyndt at „reformere“ paa ham. Ja, længe før. De havde ikke været alene mere end et Par Aar, før hun saa smaat begyndte at vende op og ned paa ham.

— Ole, hvor er de komiske, de Briller, du gaar med. Er det ikke Lorgnetter, man kalder saadan nogle „Dingsvasser“ ? Du ser tosset ud med dem, du kommer til at ligne Frk. Stage. Saa var Monica spruttet ud i en rigtig fjantet Tøselatter, en rigtig overstadig, drillende Tøselatter.

Han havde taget Lorgnetterne af, det var den Slags, han havde gaaet med lige siden han blev Student, uindfattede til at klemme fast paa Næseryggen med smaa Fjedre. Saadan nogle havde hans Far gaaet med, sagde hans Mor, de vilde ogsaa klæde ham, for han lignede sin Far, havde hun ogsaa sagt. Og Ole Malling var vant til at rette sig efter sin Mor og gik paa Købmagergade til „Brillemanden“ og fik sine Lorgnetter. Men nu kom den langbenede, tolvaarige Monica og sagde, at de saa tossede ud og forklarede ham leende, at store Hornbriller var „noget saa eddersmarte“.

— Monica, lad dog være med at bruge den skrækkelige Jargon, havde han sagt, det havde Monica ikke svaret paa, men Dagen efter havde han virkelig gaaet ind til „Brillemanden“ og anskaffet sig moderne Hornbriller …

Monica havde danset omkring ham, da hun kom hjem fra Skole :

— Søde, elskede Olemand, de klæder dig, de klæder dig …

— … Onkel Ole, jeg er jo da Onkel Ole, havde han sagt og forsøgt at se værdig ud, men hun havde slaaet Armene om Halsen paa ham og havde sagt:

— Har du helt, helt glemt, at du selv har sagt til mig, at jeg bare skal kalde dig Ole, du sagde selv, at vi var Kammerater, du og jeg, sagde du maaske ikke det?

— Jo, lille Monica, gode Kammerater — men alligevel …

Havde han allerede dengang overfor dette opløbne Pigebarn mærket en Følelse, der var noget andet og mere end Onkelvenlighed, spire frem? Aah, ja, det havde han vel — endnu halvt ubevidst — og lige saa ubevidst havde han vel søgt at gardere sig imod den, vise den fra sig, som noget ganske utilbørligt …

Men Tiden gik — og Monica — ja, lille Monica blev en stor Monica, en straalende ung Pige, hvis dejlige Humør smittede ham, gjorde ham ung igen, eller maaske snarere gjorde ham ung for første Gang i hans Liv …

Hun førte Ungdom ind i Huset, først Skoleveninderne, saa deres Brødre, Fætre, Venner. Huset var stort, der var Plads nok — og Gud være lovet Penge nok. Hans Far, der havde tjent en Formue i sine unge Dage i Østafrika, var kommet hjem som en halvgammel Ungkarl med et nedbrudt Helbred, Malaria og anden Tropeelendighed havde udmarvet ham. Men saa giftede han sig med den 37-aarige Agnes Hallager, selv var han nær ved de 50. Aaret efter var han, Ole Malling, kommet til Verden — og var blevet et forkælet og forpylret Gammelmandsbarn, der gik alene rundt i den store, hvide Villa, som hans Far havde bygget, og hans Mor siddet Enke i i mange Aar …

Hvis ikke Monica var kommet ind i deres egocentriske Tilværelse, hvad saa?

— Ja, vel ikke noget særligt for hans Mors Vedkommende, hun døde jo faa Aar efter, at Monica var dukket op, men for hans eget?

Ja, det var maaske svært at svare paa, i hvert Fald var det vel umuligt at svare fyldestgørende paa det. Men eet stod i alle Tilfælde fast, uden hende var han blevet en gammel støvet Bogorm, der havde nok i sine Penge og sine Studier, sine „gode gamle Ægyptere“, som Monica kaldte dem …

Tusmørket var allerede ved at vige for et svagt Skær af Morgen, Nattergalen var holdt op med at klukke, og andre Fugle, Dagens Fugle, begyndte at lade deres Stemmer høre. Nu satte en Solsort i med sine jublende Toner i det store Lindetræ midt paa Plænen.

Ole Malling rejste sig langsomt, lod Glas og Flasker staa paa Bordet og gik ind gennem det aabentstaaende franske Vindue til Havestuen, han lod det staa efter sig. Hvorfor skulde han lukke? Snart vilde Solen staa derude over Haven, og ikke ret mange Timer senere vilde Nielsen, Husets uundværlige Faktotum, Nielsen, rund og trivelig, dukke op med samt Frk. Jensen, Stuepigen, for at sætte Huset i Stand til Monicas Fødselsdag.

Nielsen, som han kunde huske fra han var Dreng, og som uden at nævne et Ord om det, ganske stille havde taget Kommandoen i Huset efter hans Mors Død. Hun var en Hustyran — det ved Gud hun var. Men uden hende havde det jo været umuligt at beholde Monica. Hun havde ganske vist strittet imod af et godt Hjerte. Men da hun endelig havde indset, at Monica vilde blive bundulykkelig, hvis hun igen skulde plantes om, og at han, Ole Malling, vilde føle sig ensom og hjemløs i det store Hus, havde hun givet efter:

— Ja, ja, havde hun sagt, en anden een holder jo ogsaa af Ungen.

— Og af mig, lille Nielsen, ikke sandt, ogsaa af mig. De kan da ikke nænne, at jeg skal være helt alene her …

— Nej, Gud bevares … Nielsen havde slaaet ud med sin buttede, lidt røde Haand — Gud bevares ! Men en Dag kommer han nu til at sande mine Ord: han binder et Ris til sin egen Rumpe …

Saadan udtrykte Nielsen sig, naar hun var i Affekt. Temmelig bramfrit — men paa Bunden var hun en elskelig Sjæl. I hvert Fald, da det endelig var bestemt, at Monica trods alt skulde blive hos dem, havde hun ikke sparet sig, naar det gjaldt om at tage sig af den lille, forældreløse Monica.

— Alt det med Dannelse og Kultur, det kommer Doktoren til at tage sig af, sagde hun, men alt det andet, det tager jeg paa min Kappe. Og saa kan det jo ogsaa nok hænde, at saadan et Stykke Pigebarn efterhaanden, som hun vokser op, engang imellem trænger til at faa snakket et fornuftigt Ord med et Kvindemenneske, selv om det bare er mig, og jeg kun er en ganske almindelig Pige fra Jylland, der engang for 35 Aar siden kom til København med Firetoget …

— Et Ris til min egen …

Ak ja, var det det, hun havde tænkt paa? Var hun saa klog, den primitive ligefremme Nielsen? Formodentlig, for den Slags Mennesker havde ofte en mærkelig Evne til at skære lige igennem ind til Sagens Kærne …

Han gik gennem Havestuen ud i Hall’en. Gabede engang. Vist var han blevet træt. Nu maatte han virkelig se at komme op at sove, saa han kunde være frisk til Monicas Festdag.



3.

Frk. Nielsine Nielsen, som dog mærkværdig nok satte mest Pris paa at blive kaldt Nielsen, slet og ret Nielsen, kom lille, rund og bastant, iført solid gammeldags blaa Bomuldskjole og stort hvidt Smækforklæde sejlende ind i Havestuen fulgt af Elvira Jensen, som ønskede at blive kaldt Frk. Jensen, og hvis Stuepigeantræk var af betydeligt mere moderne Snit end den gode Nielsens.
— Hm, ytrede Nielsen med en noget determineret Mine, da hun saa det aabne franske Vindue, det midterste af de tre, som førte ud til Terrassen, saa gik hun selv ud igennem det og fik Øje paa Glasset og Flaskerne, som Ole Malling havde efterladt der.
Nielsen rystede paa sit graanende Hoved og sukkede :
— Herregud, hvad skulde det nu blive til altsammen? Han var jo taabelig, var han Ole — ja, hun tillod sig jo bestandig i sine Tanker at kalde ham Ole, som hun havde kaldt ham, dengang hun som tyveaarig var kommet i Huset som Stuepige, og han kun havde været ti Aar gammel.
sørget
Egentlig havde hun været lidt underlig, den gamle Frue. Det var ogsaa dette — underlige — som havde gjort, at hun tog Monica i Huset. Nielsen sagde ikke meget — og hun spurgte aldrig, men hun gik nu alligevel og gjorde sine Iagttagelser og stavede og lagde sammen, og dannede sig sine egne Meninger. Ikke alene om rent haandgribelige Ting, men ogsaa om Aarsager og Virkninger af mere psykologisk Art, selv om samme Nielsen sikkert vilde have protesteret og erklæret, at hun ikke gav sig af med Hundekunster som Psykologi. Og dog var Nielsine Nielsen — som saa mange primitive Sjæle — i Virkeligheden en stor Psykolog for Herren.
Hun iklædte ikke sine Sjæleanalyser Ord, men hun havde „saadan sine Fornemmelser“, som hun selv kaldte det. Og en af dem gik ud paa, at naar den gamle Frue var lidt underlig, havde „Nerver“ og pylrede om sin Dreng, saa hun var lige ved helt at forkvakle ham, og naar hun tog den lille Monica, som var Datter af en af hendes afdøde Mands unge Assistenter dernede fra Afrika, i Huset, da begge hendes Forældre var blevet revet bort af en pestagtig Epidemi — saa var det, ja, saa var det paa Grund af en Slags daarlig Samvittighed …
Hun syntes vist ikke rigtig, hun havde Ret til alle de mange Penge — eller til Drengen — eller til nogen Ting af alt det, hun havde faaet her i Livet.
Og hvorfor syntes hun ikke det?
Naa, Naa, 
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