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1.


Det var Solskin den Søndag Morgen. Jytte saa det straks, da hun slog Øjnene op. Solen flimrede ind gennem den lille Revne mellem det gule Fortræksgardin og Vindueskarmen, Skæret af den flakkede hen over Væggens gule Tapet, snart i en smal, snart i en bred Stribe, efter som den lette Brise bevægede Gardinet frem og tilbage.

Jytte laa paa Ryggen i sin Seng og missede mod Sollyset og var besjælet af en vag Fornemmelse af noget behageligt; hun var ikke rigtig klar over, hvad det var, som var behageligt, men lidt efter lidt gik det op for hende:

Det var Søndag, hun kunde blive liggende. Hun kunde lade Hverdagens Bekymringer og Ærgrelser ude af Betragtning, hun kunde, skulde og burde sige til sig selv:

— Kommer mig ikke ved, la’r dem ligge, har andre og rarere Ting at tænke paa. Det kan være tids nok at spekulere paa alt det igen i Morgen.

Hun var gaaet i Seng i Aftes med det aldeles bestemte Forsæt, at i Dag Søndag vilde hun slappe af, vilde spænde fra og lade være med at tænke paa alt det. Men det var nu altsaa ikke saa nemt, for laa hun nu alligevel ikke her og spekulerede paa det.

Hvorfor kunde Menneskene ikke gøre Livet en lille, bitte Smule let og behageligt for hinanden. Herregud, de var siger og skriver fem Personer i den Forretning, og saa chikanerede de hinanden, saa godt de kunde alle sammen, og drillede og søgte at sætte ondt Blod og intrigerede, altsammen til Ære for Chefen, Hr. Thomas, at han dog endelig maatte lægge Mærke til hver især og foretrække den ene for den anden og — aah, nej, nej, Folk var ikke til at holde ud!

Hun vilde meget hellere have Ansættelse i en ganske almindelig Manufakturbutik end i denne her „Interiørkunstbod“ hos Hr. Thomas. Men nu kendte Mor jo lidt til denne Familie Thomas fra sine unge Dage og havde sat Himmel og Hav i Bevægelse for at faa hende anbragt der, og var henrykt over, at det var lykkedes.

Mor, ork ja, Mor, som ikke kunde glemme en forgyldt Ungdom og en lang, ludfattig Hverdag, som var fulgt efterpaa. Skønt Far, det søde Skind, virkelig havde slidt og slæbt, til han praktisk talt døde af det.

— Jeg sidder i Uheld, havde han altid sagt med et lille skævt Smil. Og sandt havde det vist været. Ingenting havde villet lykkes for ham. Det var vist begyndt relativt godt altsammen for godt en Snes Aar siden eller deromkring. I Aarene før den forrige Krig, da Tiderne var lette og gode. Men dygtig havde han nu vel nok ikke været, lille, rare Far. Bare rar og elskelig, og lidt forfjamsket. Især naar Mor begyndte at beklage sig. Saa var det, som om han med et forskrækket Udtryk i sine lyseblaa Øjne søgte en Undskyldning for, at han i det hele taget tillod sig at eksistere.

Mor var saa bitter, ikke mindst dengang, de sidste Aar før Far døde, og Jytte selv var i Opvæksten saadan omkring en fjorten-femten Aar.

Nu var hun ogsaa altid bitter og lod det bestandig komme til Orde. Men tit nu, bagefter, naar Jytte tænkte paa sin Far, der døde alt for tidligt af en ondartet Influenza, sagde hun det samme til sig selv, som hun havde sagt for et Øjeblik siden, da hun tænkte paa Forholdene i Forretningen, hvor hun var ansat.

Hvorfor kunde de to, Far og Mor, mon ikke gøre Livet lidt lettere for hinanden? Det havde dog egentlig været saa ligetil, bare Mor havde været lidt mindre bitter og fuld af Bebrejdelser baade mod Skæbnen i al Almindelighed og Far i Særdeleshed, og hvis Far, ja, sandt at sige, for Ret skulde nu være Ret: bare Far havde været lidt bestemtere, lidt beslutsommere, lidt initiativrigere, saa han ikke altid lod de smaa Chancer, som Livet bød ham, saavel som alle andre, glide sig af Hænde.

Mor havde Ting at bebrejde Far, det var sikkert og vist, men hun var paa den anden Side ogsaa altid den første til at tage Modet fra ham og gøre ham udygtig og ringe i egne Øjne.

Deres Samliv var negativt i Stedet for positivt, de bestjal aandeligt talt hinanden i Stedet for at berige hinanden.

— Det ser jeg jo nu, tænkte Jytte.

Hun fulgte med Øjnene Solstraalens Leg paa det gule Tapet og smilede hen for sig.

— Nu ligger jeg altsaa alligevel her og spekulerer paa triste Ting, skønt jeg har lovet mig selv højt og helligt ikke at gøre det. Alt det Vrøvl inde i Forretningen vil jeg ikke tænke paa. Puh ha, nej! Sikken en Lørdag Eftermiddag i Gaar, Frk. Ludvigsen havde raset og været spids ironisk, skiftevis, og det altsammen, fordi hun, Jytte, havde tilladt sig at …

Nej, nej og atter nej. Ikke ærgre sig over det nu. Hendes Idé med det Hjørnearrangement havde været god. Hr. Thomas havde nikket anerkendende og sagt, da Frk. Ludvigsen begyndte at pille ved det:

— Morsomt, godt! Lad det være, Frk. Ludvigsen, som det er.

Men ih du store, hvor Frk. Ludvigsen var blevet rasende.

Lyden af et Kirkeur, som slog ni, bares ind ad Vinduet, og Jytte for med et Sæt ud af Sengen.

— Saa mange, mumlede hun, saa maa jeg have Fart paa.

En halv Times Tid senere sad hun over for sin Mor og drak Kaffe.

— Jeg vil gerne have en Pakke „Klemmer“ med, Mor, sagde hun, jeg tror ikke, jeg kommer hjem før sent. Hun skævede over Kaffekoppens Rand mod sin Mor. Hvordan hun mon vilde tage det? Det var ikke godt at vide. Somme Tider fandt hun det saare rimeligt, at Jytte udnyttede sine Sommersøndage og tog paa lange Cykelture med Venner og Veninder. Til andre Tider følte hun sig tilsidesat og forurettet og syntes, at Jytte burde blive hjemme og underholde hende eller tage med hende en Tur i Skoven. Jytte havde somme Tider, det var for Resten i Fjor, givet efter, havde over for sine unge Venner erklæret, at hun „altsaa maatte tage sig af sin Mor“.

Men sandt at sige, hun havde hver Gang fortrudt det. For naar det kom til Stykket, var hendes Mor aldrig virkelig glad for deres fælles Ture, der var altid tusinde Ting, hun beklagede sig over. Hendes Mor levede i een stor Forurettelse. Og, tænkte Jytte ofte, hun vilde vist nok ikke for Guld og grønne Skove undvære denne Følelse af Skæbnens Uretfærdighed, som hun paastod havde forfulgt hende hele hendes Liv. Ikke desto mindre kunde hun jo engang imellem sige, at det da virkelig kun var i sin Orden, at Jytte søgte Selskab med andre unge.

Hendes Mor saa op fra Søndagsbladet, hun sad og læste i.

— Hvem skal du ud med? spurgte hun. Og Jytte svarede:

— Aah, bare med Per.

Og i samme Nu saa hun en mørk Sky lejre sig over Moderens Ansigt og hørte hendes fortrædelige Stemme:

— Aah, han er da en kedelig en, at du gider. Men saadan er det, du foretrækker den kedsommelige, halvlurvede Fyr for ethvert som helst andet Selskab. Forrige Søndag var du ogsaa borte, er det virkelig din Mening, at jeg altid skal sidde her alene. Om Hverdagen, fordi du er paa Arbejde, det er der jo ikke noget at gøre ved, men ogsaa om Søndagen, hvor vi dog kunde — hvor du dog burde …

Jytte satte Kaffekoppen lidt haardt fra sig, saa det klirrede af Porcelæn mod Porcelæn, og Teskeen raslede paa Underkoppen.

— Mor, vi har debatteret det saa tit, og jeg har virkelig ogsaa, det ved jeg, været sammen med dig mange, mange af mine Fridage. Men hvad har vi ud af det, Mor? Du bliver bare gnaven, du vil ikke tage derhen og ikke derhen. Saa er der det i Vejen og saa det. Og for Resten, Mor, saa maa du ikke kalde Per for en kedsommelig Fyr, han er aldeles ikke kedsommelig, tværtimod, og saa er han smækfuld af Talent.

Jyttes Mor afbrød hende med en let haanlig Latter.

— Talent, ja, vist saa, men det kan man desværre hverken spise eller klæde sig i.

— Mor, nu er du jo ond, jo, du er, og saa er han heller ikke „halvlurvet“, hvor kan du sige saadan noget, Mor?

— Herregud, Jytte, det er han jo. Jeg saa ham forleden Dag, da I stod her nede paa Vejen og snakkede, hans Tøj …

— Han er ren, og han er hel, men han er fattig, det ved jeg godt. Men ikke desto mindre er han min Kammerat, jeg tror den bedste, jeg har, siden det Aar paa Tegneskolen …

— Ja, vist saa, vist saa, men den løb han jo fra, ikke? I Stedet for at blive ordentlig uddannet til noget fornuftigt, var det ikke Reklametegner, han vilde være?

— Mor, nu maa du ikke hidse dig op. Jeg holdt jo ogsaa op. Jeg skulde have været „Stuearkitekt“, ikke? Men …

Hendes Mor begyndte at smaagræde, bundløst forurettet.

— Som om jeg kan gøre ved, at Sagfører Bundsen …

— Havde svindlet de tre Tusinde Kroner, som Onkel Frederik havde testamenteret til min Uddannelse, bort. Nej, selvfølgelig kan du ikke gøre ved det, Mor. Det er der jo ikke et Menneske, som siger. Men kan Per gøre ved, at hans Far mistede sine Penge? Og døde? Kan han det, spørger jeg bare? Naa, saa maatte han holde op med at gaa paa Skole, og han fik et Par Tegninger og Malerier solgt og haabede at kunne leve af sine Arbejder. Endnu er han da heller ikke død, vel?

— Nej, men han er — ludfattig, og jeg, som selv har lidt saa meget paa Grund af Fattigdom, jeg kunde jo tænke mig, søde Jytte, engang at se dig i bedre Kaar. Derfor synes jeg, at du spilder din Tid paa — paa, ja, saadan en som Per.

— Jamen, du mildeste Gud, Mor, jeg er jo ikke forlovet med Per. Kan du da ikke begribe, at han bare er en knippel god Kammerat, jeg kan li’ ham, og alt det.



— Ja, men i mine unge Dage, da …

— Ja, det ved jeg godt, det er et kvart Aarhundrede siden. Og den Gang forlovede man sig, hvis man bare syntes den mindste Smule om hinanden. Det gør man ikke nu, lille Mor. Det maa du een Gang for alle forstaa.

— Naa, ja, men nu Berens, dem havde du megen Glæde af, og de — jeg mener — ja, altsaa … Fru Brunius stammede lidt i det.

Og pludselig gik det som et Lyn op for Jytte, hvordan det hang sammen med hendes Mors henholdsvise Tilfredshed eller Misfornøjelse med, at hun var sammen med andre unge i sin Fritid.

Molly og Haagen Berens’ Forældre var velhavende, hele den Kreds, hun traf i deres Hjem, var velhavende.

Men Per var altsaa fattig.

Og Mor hadede Fattigdom.

For saa vidt havde Mor Ret: Fattigdom var ikke morsom, hun kendte den selv, af dyrekøbt Erfaring. Men sine Venner skulde man dog ikke vælge efter den Maalestok?

At knytte sin Skæbne til en fattig Mand, gifte sig med ham, det var naturligvis straks noget ganske andet. Men hun skulde jo ikke giftes med Per.

Per var bare hendes bedste Kammerat. Hun kunde saa knagende godt li’ ham. De havde saa meget at snakke om. Interesserede sig jo for det samme. Kunst, ikke mindst Dekorationskunst. Og meget andet for Resten. Per var saa talentfuld. Han havde aldrig lært at spille, men han spillede dejligt alligevel, paa det gamle Klaver, der stod med to løse Tangenter oppe i Diskanten, meget højt oppe, heldigvis, og løst Laag, paa hans Atelier.

Og ikke Tale om, at hendes Mor skulde dirigere, hvem der skulde være hendes Venner og ikke hendes Venner. Molly og Haagen og deres Kreds var god nok, bevares vel, men nu var det jo altsaa Per, hun skulde cykle til Gribskov med i Dag. Og Madpakke og Termoflaske skulde med. Og saa kunde Mor for Resten sure og mukke saa meget, hun vilde. Hun kunde tage ud til sin Søster, Tante Elfrida, der var hun jo altid velkommen. Eller ind til gamle Tante Henriette. Det var da ikke mere end to Dage siden, der var kommet et af Tante Henriettes smaa sirlige Breve med Forespørgsel om, naar „min kære Johanne“, det var altsaa Mor, „kunde faa Tid til at kigge ind til en anden en“.

Jytte rejste sig:

— Jeg smører mig saa en Madpakke, sagde hun kort.

— Bevares vel, sagde hendes Mor, og her skal jeg saa sidde en hel, lang Søndag.

— Du kan tage til Tante Elfrida, det ved du jo. Og gamle Tante Henriette bliver henrykt for at se dig.

— Tror du, det er morsomt altid at være sammen med sin eneste Søster? Tror du? Hendes Mors Stemme var om muligt mere dybt indigneret, end den plejede at være. Og Tante Henriette, hun er to og firs, tror du, det er oplivende?

Jytte gjorde sig haard, hun vendte Front mod Moderen og sagde koldt:

— Jeg kan sige det samme: Mor er fem og halvtreds, og jeg er tyve, tror du, det er oplivende at være sammen med dig hver Gang, man har fri, saa meget mere, som du altid, altid er mere eller mindre sur.

Jytte knaldede Døren i efter sig og for opbragt ud i Køkkenet.

Netop som hun lagde sidste Haand paa Madpakken, hørte hun en Cykelklokke kime et Signal nede paa Vejen. Hun stak Hovedet ud ad Vinduet og vinkede.

— Nu kommer jeg.

Per stod dernede med en rusten Cykel og i rødternet Skjorte, der stod aaben i Halsen.

— Jeg kommer lige op og henter dig.

— Nej, nej, lad være med det, nu er jeg der jo.

Jytte løb et Øjeblik efter ned ad Trapperne uden at have sagt Farvel til sin Mor. Lidt ond Samvittighed over det havde hun, men ærligt talt, sagde hun til sig selv, alt det Vrøvl er ikke til at holde ud. Jeg er tyve Aar, og jeg lader mig ikke kommandere. I al Fald ikke af Urimelighed. Hun maa lære at være fornuftig.



De var kommet gennem det gamle Villakvarter, hvor Jytte og hendes Mor boede i en lille Kvistlejlighed i en gammeldags, graa Villa, af den Slags uden Kælder under, der ser ud, som om de staar og er ved at synke i Jorden, men som i Virkeligheden er utrolig hyggelige. Nu cyklede de gennem en lang, snorlige Forstadsgade med Karrébebyggelse, mange Altaner uden paa Husene og mange Børn. Det gik op ad Bakke, og naar de var kommet op paa Bakketoppen, vilde det mere aabne Land brede sig foran dem. Mens de tog den lange, sejge Bakke, sagde ingen af dem noget, men da de var naaet op og paa Frihjul susede ned paa den anden Side ud mod Markerne og Skovene, som bredte sig foran dem, sagde Per:

— Hvad er der i Vejen, „Jyt“, du ser saa mellemfornøjet ud, har din Mor været muggen igen?

Jytte vendte Ansigtet mod ham og svarede:

— Ja, det er rædsomt at være nødt til at indrømme det, men jeg kan snart ikke holde Mor ud længere. Jeg havde bestemt, at i Dag vilde jeg ikke spekulere paa alt det, jeg vilde nyde min Søndag, jeg vilde nyde vores Tur, jeg vilde glemme alle de Ærgrelser, man har inde i Forretningen, Frk. Ludvigsen er saa fuld af Intriger og Sladder og Vrøvl, saa man er ved at ærgre sig gul og grøn. Jeg vilde ikke spekulere paa Mors evige Forurettelse, men saa alligevel kan man ikke slippe det, saa let, som man gerne vil. Naa, jeg skal nu ikke plage dig med alt det, Per, lad os snakke om noget andet. Hvor skal vi hen?

— Jeg kender den mest dejlige Kro ved en Sø. Madpakke kan medbringes og nydes. Jeg gi’r Kaffe, jeg solgte en Forside til „Søndagmorgen“ i Gaar. Høj Kasse, betalt Husleje, hvad gi’r du mig? Bestemt at solde ti Kroner op i Dag, Kaffe i Kroen altsaa, og saa Te i Eftermiddag et andet Sted. Er det ikke en flot Herre, du er kommet ud med?

— Er du skrupskør, Per, solde ti Kroner op, naar du har tjent hundrede. Er det ikke hundrede Kroner, „Søndagmorgen“ gi’r for en Forside? Du skulde ogsaa have forsaalet Sko, og du skulde have Farver og Blyanter og Papir, ikke?

— Jytte, ikke nærig, der skal springe en Tier, er du med?

— Jo, jeg er, men …

— Ingen Men, Jytte, den springer. Per traadte haardt i Pedalerne, og Jytte fulgte efter.

Per var en storartet Kammerat, men det var for meget med de ti Kroner. Paa den anden Side, det glædede ham jo. Jytte vidste med sikkert Instinkt, at det vilde saare ham dybt, hvis han ikke fik Lov at traktere paa denne Tur. Tit havde hun jo trakteret, naturligvis mest paa den Maade, at hun havde sørget for Madpakke til dem begge to, og Kaffe nok paa Termoflasken ogsaa til dem begge to. Somme Tider havde hun lavet Madpakkerne saa store, at der var tilovers, og saa havde hun, uden at der var blevet mælet et Ord om det imellem dem, vidst, at der var Mad nok til Pers Frokost den næste Dag. Men hun kendte Per godt nok til at vide, at han var klog nok til at opdage hendes smaa Trick for at hjælpe ham i de Perioder, hvor han bogstavelig talt ikke havde til det daglige, nødtørftige Brød. Nu vilde han sige Tak og gøre Gengæld, og det skulde han have Lov til, hans Mandfolkestolthed forlangte det. Og en Mands Stolthed maatte man ikke saare. Derfor sagde hun, idet de susede videre mod den grønne Skov:

— Det bliver dejligt, Per. Ih, hvor skal vi solde. Jeg vil have 01 til Klemmerne, at du ved det.

— Selvfølgelig, svarede Per, og saa rullede de ind i den grønne Skov.



2.

Jytte rullede Badetøjet sammen og spændte det paa Cykelstyret. Per kom slentrende henne fra en Iskagebod med to kæmpestore Isvafler, en i hver Haand, det var de største, han havde kunnet faa. Der var Flødeskum og en Syltetøjsklat paa Toppen, men Solen brændte, og Isen begyndte at smelte. Forsigtigt skred han frem over Sandet for ikke at tabe de to runde Vanilleisboller, som balancerede oven paa Vaflerne, den smeltende Crème begyndte at løbe ned ad hans Fingre.
— Værsgod’, Jytte.
— Uhm, sagde Jytte og tog sin og begyndte at slikke Isen i sig — smager dejligt.
— Saa maa vi vel hellere begynde at køre hjemad, ytrede Per, for nu er der ikke en Klink tilbage.
— Nej, det vil jeg da gerne tro. Men vi har nu faaet meget for Pengene, naar man tager de nuværende Priser i Betragtning, svarede Jytte og suttede energisk Is i sig. Øl og Kaffe og Brød, og Te og igen Brød, og disse her, og Drikkepenge og alt det, men du har Ret, der er lang Vej hjem, vi maa hellere starte. Hvor er Vandet meget bedre, naar man kommer herop, her er da ikke saa mange Mennesker.
— Nej, for dem paa Cykler er det for langt, og for dem med Biler ikke „mondænt“ nok, her er godt. Det skal vi huske til en anden Gang.
Saa sprang de paa Cyklerne og spurtede ad en sandet Vej op gennem nogle Sandklitter hen mod Skoven, som de kunde køre gennem Mil efter Mil ind mod Byen.
— Vi tager den da med Ro, sagde Per, da de rullede ind paa den bløde, smalle Skovsti. Gør det noget, at det varer en tre-fire Timer, før vi kommer hjem?
— Ikke det mindste, svarede Jytte og var inderst inde glad over, at det blev sent, før hun naaede hjem, saa sent forhaabentlig, at hendes Mor sov, saa hun ikke skulde være tvunget til endnu engang i Dag at høre paa hendes Jeremiader.
Bang! sagde det pludselig. Jytte gav et lille, forskrækket Gisp fra sig og sprang af Cyklen, Per ligesaa. Der var saa stille og fredeligt paa Skovvejen nu hen under Aften. Solen stod ganske lavt og smuttede paa skraa ind mellem Stammerne, nogle Fugle kvidrede, engang imellem hørtes den sagte Lyd af Grene og Kviste, som bevægede sig eller knækkedes, vel sagtens af Dyr, som færdedes i Tykningen paa hver Side Vejen, men som man ikke kunde se. De havde kørt lidt uden at sige noget, her var alt for stille og friskt og dejligt her dybt inde i Skoven, til at man gad mæle et Ord. Men nu var Stilheden pludselig blevet brudt af en punkteret Cykelrings lille, haarde Knald.
— Tak, hvad gør vi nu? Har du Lappesager, Per?
— Nej, det har jeg ikke, ærlig talt, hvad gør vi? Per purrede op i sit store, lyse Haar og saa hjælpeløst først paa Cykelringen, der laa flad paa Jorden, saa paa Jytte, og derefter tilbage igen.
— Og her er ikke et Menneske, mælede Jytte opgivende. Det er for Resten kønne Udsigter, her midt i Skoven.
— Ja, vent nu lidt, hvis vi drejer ned ad den Vej, som gaar fra derhenne, saa kommer vi ud paa Hovedvejen gennem Skoven, som vi ellers med saa megen Flid og Møje har undgaaet, og saa tror jeg ikke, der er saa forfærdelig langt til „Elgkroen“. Vi kan naa dertil paa en halv Times Tid, tænker jeg; der kan vi vel faa lappet.
— Ja, der er jo ikke andet at stille op. Jytte sukkede og haabede ogsaa inderligt, at de kunde faa lappet i „Elgkroen“. Heldigvis havde hun da et Par Kroner paa sig. For Per var jo læns.
Da de en lille halv Time senere drejede fra en Bivej ind paa Hovedvejen gennem Skoven, slog pludselig høj og rytmefast Dansemusik dem i Møde, og da de var kommet lidt længere frem, hvor Hovedvejen gjorde en Bøjning, straalede Lyset fra „Elgkroen“ næsten blændende mod dem gennem Skovens bløde Tusmørke.
„Elgkroen“ var en ganske ny Foreteelse, bygget og aabnet i Løbet af det sidste Aar af en smart københavnsk Restauratør, der vidste, at noget nyt paa Forlystelseslivets Omraade altid var i Stand til at trække et stort Publikum til. Nu var det ikke spændende længere med store Hoteller og Restauranter langs Kysten, mente han, men det vilde være en knebel Idé at lægge en rigtig idyllisk Kro i gammel engelsk Stil, men naturligvis med alle moderne Bekvemmeligheder, med Jazzmusik og Parketdansegulv midt inde i Skoven. Det havde nu vistnok kostet en Del Møje at faa Autoriteternes Tilladelse, men det var da lykkedes, og nu laa „Elgkroen“, opkaldt efter den store Skovs ensomme Beboer, Elgkoen, med sine brede Længer, sit store baade høje og tunge Tag, sine udvendige Skorstene o. s. v., og trak et stort Publikum op til Skoven. Et ret velhavende og mondænt Publikum i det store og hele, for den laa temmelig langt fra Alfarvej, og det var næsten nødvendigt at være Bilist for at have nogen Fornøjelse af den.
Paa denne lune Sommeraften var Parkeringspladsen uden for Kroen da ogsaa tæt besat af Bil ved Bil, smaa Sportsvogne og store Sedanvogne mellem hinanden. Nogle enkelte Motorcykler med „Pigekammer“ saas ogsaa, men flotte Vogne af fine Mærker var absolut i Majoritet.
Per brummede:
— Her ser mig en Smule for fornemt ud, der kommer ikke en Kæft paa Cykel hertil, kan du roligt baade springe op og falde ned paa, saa her er saamænd heller ingen Lappesager.
— Jamen Personalet, de har da nok Cykler, og det kan da være, at en af dem har, ikke?
— Jo, vi kan jo prøve.
De kom ind i Kroens blændende Lysomraade. Ganske vist var ogsaa Lygterne udenfor af Form som gamle Tranlygter, der hænger og dingler fra en Galge, men Blusset i dem var moderne og elektrisk og blændende nok, saa Opkørslen foran Kroen straalede i kridhvidt Lysskær.
Musikken strømmede ud ad aabne Vinduer. Vinduerne var lave og smaarudede, og gennem dem saa man ind i en imiteret engelsk Krostue af den rigtige gammeldags Slags med svære Egebjælker under Loftet. Det for gennem Hovedet paa Jytte, der jo havde nogen Forstand paa „Interiører“, at disse mægtige Egebjælker sikkert indvendig var af Jern og udvendig af Papmaché. Der var ogsaa et kolossalt aabent Ildsted, og Bordene var kluntede og hvidskurede og uden Duge. Men ved Bordene sad et moderne københavnsk Publikum, og det var Ungdom af Sommeren 1939, der dansede til det hvidjakkede Jazz-Bands Toner.

Jytte stilede uvilkaarligt mod Indgangen til Restaurationen, men Per greb hende i Armen og sagde:
— Nej, du, lad os hellere gaa om til Køkkensiden, det er der, Chancen ligger, hvis der er en, som du selv før saa viist bemærkede.
De gik uden om Huset og om paa den mindre straalende oplyste Bagside. En Køkkenpige kom ud ad en Dør med en Skraldespand i Haanden.
— Undskyld, sagde Per, og fremførte sit Ærinde.
Pigen gloede lidt dumt paa dem og sagde saa:
— Ja, det ved jeg værkelig ikke, Kæresten og saa mig kører hjem paa Motorcøkle, men jeg tror, Fræriksen har Cøkle.
— Hvem er Frederiksen?
— Det er en af Tjenerne, prøv aa spør’.
Saa var hun væk, og Jytte og Per lige vidt.
— Hvis vi skal rende længe rundt og spørge, bliver det Midnat, før vi faar startet, og saa dør vel din Moder af Skræk.
— Hun dør vel ikke ligefrem, men bange bliver hun jo nok, svarede Jytte, saa lad os saa se at finde „Fræriksen“.
De gik igen om til Hovedindgangen, hvor Garderobedamer, Portier’en og Tjenere straks ilede dem hjælpsomme i Møde, men blev betydeligt mere tilbageholdne, da Per lidt brøsigt meddelte dem, at de ikke var Gæster, men bare et Par „Cykelhavarister“, som var ude efter Lappesager, samt at det var blevet sagt dem, at en Tjener ved Navn Frederiksen maaske ejede saadanne.
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