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1.


Dagen gryr, og Barnet vaagner. Det slaar Øjnene op og ser mod Vinduets graablaa Rullegardin med »alegræk« Borten. Mor siger, at saadan en Bort hedder »alegræk« — der er ogsaa saadan en Bort syet paa et af Mors Forklæder — med Korssting. Forklædet er ternet, hvidt og mørkeblaat — det Forklæde er Mor.

Barnet vender sig lidt. Hun borer Næsen ned i Hovedpuden. Den lugter af hendes eget Haar. Hun kan godt lide den Lugt og lukker et Øjeblik Øjnene og snuser — Mors Haar lugter ligesaadan — bare stærkere.

Saa vender hun sig lidt igen, og de graa Øjne med de tætte Bryn stirrer atter mod Dæmringen derude paa den anden Side af det blaagraa Rullegardin. Ansigtet paa Puden er lille og mørkt med for høje Kindben og en mut Mund, der kunde være køn, hvis den smilede — men Barnet smiler sjældent ...

Barnet kigger gennem Sengens Tremmer mod Vinduet. Hun lukker det ene Øje — saa er Jerntremmen lige midt paa den graalyse Flade, rammer lige der i Midten, hvor »alegræk« Borten samles og vendes og gaar til hver sin Side. Saa lukker hun det andet Øje, og Tremmen forskyder sig og deler Gardinet skævt og rammer ikke mere Midten. Hun ligger lidt og spekulerer paa, hvor det nu kan være — og hvor det kan være, at naar hun bruger begge Øjne, saa er Tremmen helt udenfor Rullegardinet.

Hun prøver om og om igen. Flytter saa Hovedet lidt paa Puden — holder op med at spekulere over det — for hun kan ikke finde ud af det — ikke selv — men Far ved det nok, Far ved alting. Men han har saa lidt Tid, for han har sine Patienter. Og man maa ikke røre ved ham — for han har været hos syge Folk — og det kan smitte. Og man maa heller ikke komme ind i hans Stue — for der kommer syge Folk ... Men Far ved alting, han er saa klog. Og det er ham, der bestemmer alting.

Naar hun blev stor, saa vilde hun ogsaa være klog — og hun vilde beundres. Hun vilde redde nogen fra at indebrænde.

Hvem vilde hun redde?

Frk. Swane ... Ja, nu vidste hun det, hun vilde redde Frk. Swane — aah, hun var saa smuk ... hun var Tante Karens Veninde. Hendes Haar var helt lyst. Og hendes Øjne ganske lyse — blaa. Og hun var saa høj, og hun fortalte saa meget, hun havde rejst — i Udlandet — ogsaa i de varme Lande, der, hvor Mor var fra ... langt borte — Spanien ... Nej, Frk. Swane havde nu ikke været i Spanien — men i Italien — og det var næsten det samme ...

Hun havde en lang, smal Haand, Frk. Swane, alting var langt og smalt paa hende — saadan helt anderledes end paa »os selv«, tænkte Else — — men jeg vil redde Frk. Swane fra at indebrænde. Jeg kryber op ad en Stige, og Ilden blusser, ligesom i Kakkelovnen — men jeg kryber videre. Og Frk. Swane skriger og er saa bange, saa bange, men jeg styrter ind og griber hende og bærer hende ud, og vi kommer ned — og jeg har Brandsaar allevegne — og det gør saa ondt, saa ondt — ligesom dengang jeg brændte min Haand paa et Strygejern — meget værre. Og Frk. Swane er besvimet, hun er helt kridende hvid i Ansigtet, men saa bøjer jeg mig ned over hende, og skønt det gør saa ondt, saa ondt paa mig, saa giver jeg hende noget at drikke, og hun slaar Øjnene op og ser paa mig, og saa græder hun og siger — og siger ...

Barnet kunde ikke finde paa, hvad hun skulde sige. Hendes Dagdrøm standsede altid her — hun vidste bare, at Frk. Swane vilde beundre hende. Hun sparkede lidt i Dynen og vendte sig igen.

Det var varmt. Hun trak Knæene op under sig og foldede sine Hænder omkring dem. Hun løsnede de foldede Hænder og begyndte med Fingerspidserne at klappe sit ene Knæ, det var saa glat og blødt og rundt. Hun kunde godt lide sit Knæ og at kæle for det. Ligesom hun godt kunde lide, som hendes eget Haar lugtede.

Der kom en Lyd ovre fra Fars Seng. Han vendte sig, hostede lidt. I det samme var Mor vaagen og rejste sig forsigtigt overende i Sengen. De to lange, sorte Fletninger hang frem over hendes hvide Natkjole. Hun saa paa Uret. Klokken maatte være saa mange, at Mor skulde kalde paa Mine — og bagefter skulde Mor saa »sørge for Far«.



Der stod en Tulipan og svajede paa en høj Stilk, og der lugtede af Syrener, og en Bi summede, og Barnet sad paa en Havebænk, og Teen stod foran det, og det havde en halv Krydder i den ene Haand, og det saa med sit lille, mørke, mutte Blik paa Tulipanen, der svajede frem og tilbage i den blide Sommervind, og det saa en hvid Sommerfugl, som kom flagrende.

Der lød en lille, metallisk Lyd, saa knirkede et Par lidt rustne Hængsler, en Port i et Plankeværk smækkede.

Det var Mine, som kom for at hente Kopper og Tallerkener fra Morgenmaden. Fars stod der og var brugte — for han var kørt ud paa Cykle til sine Patienter.

Da Far saa var kørt, var Mor kommet op for at kalde paa hende. Hun havde sovet, var faldet i Søvn med den ene lille, buttede Haand fast om det ene lille, runde, glatte Knæ — hun havde drømt saa dejligt. Hun havde været ude at sejle i en Baad ganske alene med Frk. Swane ...

Mine sagde:

»Sidder du her og gumler endnu? Se at blive færdig — jeg skal vaske op.«

Barnet saa op, hun var ikke sulten og ikke tørstig, men det var rart at sidde her — og hvorfor skulde Mine nu komme og forstyrre hende:

»Jeg vil ha’ mere Te,« sagde hun.

»Skal jeg saa gaa her og vente paa dig — dumme, forkælede Unge?«

»Min Far og Mor vil gerne ha’, at jeg skal spise — meget,« svarede Barnet.

»Men du kan vel spise, før en anden En skal vaske op,« vrissede Mine og skænkede Te i hendes Kop, »skynd dig nu.«

»Min Far siger, at det er usundt at spise hurtigt,« sagde Barnet.

»Aah, din forkælede Unge,« Mine satte Bakken fra sig og Hænderne i Siden, »men vent du nu bare lidt — saa skal vi se, om det holder, naar du bliver — den store?«

»Jeg er stor,« svarede Barnet og skovlede Sukker i Teen — hun havde slet ikke Lyst til mere Te — holdt bare af at sidde her — og Mine skulde bare ikke være vigtig. Hun sagde, at hun var lille — jo — det sagde hun altsaa, naar hun sagde: »Vent du nu bare, til du bliver den store.«

Barnet gaar gennem Havestuen, hvis lette, hvide Gardiner vifter foran Verandadøren. Hun vil ind til Mor i Sovekammeret. Mor er nok ved at rede Sengene nu — det plejer hun da, og Barnet synes, at alting skal være, som det plejer at være. Livet er en fast og uforanderlig Ting. Der sker ikke noget. Jo, nok smaa Ting, som f. Eks. at Bedstefar døde — men det kom jo ikke hende ved.

Hun standsede lidt indenfor Sovekammerdøren og saa paa sin Mor.

For Mor redte slet ikke Senge, men sad paa Kanten af sin egen Seng. De to lange, kulsorte Fletninger var løst op, og Haaret flød som en metalglinsende sort Kaabe ned over hendes Ryg. Hun havde en hvid Friserkaabe paa, og hun sad og rokkede frem og tilbage, frem og tilbage — som hun gjorde saa tit, men hun var bleg i Ansigtet.

Pludselig rejste hun sig, bøjede sig over Toiletspanden ved Siden af Servanten og kastede op.

Saa tænkte Barnet:

»Nu kaster Mor op igen. Mor kaster altid op — det er saadan noget, som Mor gør. Det er der ingen andre Mennesker, som altid gør.«

Og det, at Mor kastede op, blev noget fortroligt og rigtigt, noget, som hørte Mor til — var Mor — paa samme Maade som det blaaternede Forklæde med »alegræk« Borten.

Mor rettede sig op fra den sammenkrummede Stilling og nikkede til Barnet.

I det samme kimede det paa Dørklokken. Mor kastede det svære, sorte Haar, der var gledet frem over hendes Skuldre, tilbage og løb i stribet Underskørt og Friserkaabe ind gennem Havestuen og Dagligstuen og tog den lille Skiffertavle paa Buffetten.

Barnet vidste, hvad det betød, der var nogen, som kom med Bud efter Far — og Mor skulde skrive det op paa Tavlen ... Mor var ogsaa til for at sørge for Far!







2.


Hun vilde saa forfærdelig gerne have et Dukkekomfur. Far sagde, hun var for lille. Der skulde en Spritlampe til — og den var farlig.

Far vidste om alt, hvad der var farligt, for han var Doktor og saa jo syge Folk og vidste, hvad de blev syge af, og naar nogen kom til Skade, saa hentede de Far, saa han vidste ogsaa, hvad man kom til Skade af — Far vidste alting.

Mor var rar — men vidste ikke saa meget. Hun sagde næsten altid:

»Det maa vi spørge Far om.«

Det var Far, der bestemte alting.

Hun sagde til Mor, at hun ønskede sig saadan et Dukkekomfur.

»Til min Fødselsdag,« sagde hun.

Og Mor svarede:

»Vi maa spørge Far.« Det sagde Mor altid.

Nu var det snart hendes Fødselsdag.

Hun kunde godt huske sine andre Fødselsdage.

Hvis en Voksen vilde gaa det efter, vilde saadan en Voksen sige, at Barnet bare kunde huske to. Selv syntes hun, at det var mange, mange. Og hun vidste nøje, hvordan saadan en Fødselsdag formede sig. Det var ikke til at falde i Søvn Aftenen før — saadan glædede hun sig.

Hun laa og tænkte og tænkte paa Dukkekomfuret.

Faar jeg Dukkekomfuret?

Far sagde jo nok, naar hun snakkede om det — at hun var for lille. Men engang havde han ogsaa sagt, at hun var for lille til at komme med til Bekkers, og saa var hun kommet med alligevel.

Hun rullede sig sammen i Sengen. Døren stod paa Klem ind til Stuen, der faldt en Lysstribe ind i Soveværelset, hun hørte Far rasle med Avisen. Og engang imellem sagde de noget — Far og Mor. Inden de gik i Seng, vilde de dække Fødselsdagsbordet til hende med alle Gaverne.

Hun laa paa sin venstre Side og kiggede mod Lysstriben fra Stuen. Der var stille, saa stille, bare ligesom en sagte Summen i Luften om hende.

Pludselig følte hun noget — noget, der bankede, ganske regelmæssigt — dunk, dunk, dunk ... Var det i Sengen under hende — et Dyr maaske?

Hun lyttede anspændt, lagde sit Øre fast ned mod Puden og vilde lytte. Nej, det var ikke nede i Sengen. Dunk, dunk, dunk — det var inde i hende selv. Der sad noget inde i hende selv og dunkede — ligesom inde i den ene Side af Maven paa hende.

Barnet glemte Dukkekomfuret — glemte alting, hun blev saa angst.

Hun var nok syg — jo hun var. Hun var bange — bange ...

Pludselig skreg hun:

»Mor, Mor, Mor ...!«

Døren blev lukket helt op. Lyset flommede ind fra Lampen over Bordet.

Mor spurgte:

»Men hvad er der, Else?«

»Mor, Mor, Mor — jeg er saa syg, saa syg.« Barnet rystede over hele Kroppen, sad op i Sengen og hulkede vildt.

Mor kaldte:

»Aah, Carl Adolf.« Hun famlede efter Tændstikkerne og tændte en, fik Glasset af den lille, hvide Porcelænslampe, som stod paa Toiletbordet.

Far kom ind:

»Hvad er der dog i Vejen? Er hun syg — Else, gør det ondt nogen Steder?«

»Far, Far, Far.« Barnet hulkede. »Det dunker, der er noget, der dunker — jeg er saa bange, saa bange ...«

Hendes Mor tog Lampen i Haanden og løftede den over Sengen. Hendes Far bøjede sig over hende:

»Hvad dunker? Hvad er der?«

»Jeg er saa bange, saa bange, saa bange.« Barnet hulkede stadigvæk, nu kunde hun ikke mere mærke det, der saadan havde dunket indeni hende, men Angsten var ikke ovre.

»Hvor?« spurgte hendes Far og knappede den øverste Knap i den hvide Flonels Natkjole op.

»Her,« hviskede Barnet og snøftede og hulkede lidt endnu, »her.« Hun tog med to angstskælvende Hænder om sin lille, spinkle Brystkasse.

»Jamen, Elsepige, det er jo bare dit Hjerte.«

»Hjerte?« spurgte Barnet. »Hjerte?«

»Ja, Else, vi har allesammen et Hjerte, og det sidder der,« hendes Far pegede, »og det banker og banker og pumper og pumper Blodet rundt i os. Du ved nok, at naar du stikker dig eller slaar dig, saa der gaar Hul, saa kommer der Blod, ikke? Men hvis Blodet ikke hele Tiden bliver pumpet rundt i os, saa dør vi. Du skal skam ikke være bange, fordi du kan høre dit Hjerte. Hvis du lægger dig ned paa den anden Side, saa kan du ikke mærke det. Saa, læg dig saa, Stump.«

Far tog om hende og vendte hende, saa hun kom til at ligge paa højre Side, og stoppede saa Dynen ned bag hendes Ryg.

»Sov saa — hvem har Fødselsdag i Morgen?«

»Jeg,« svarede Barnet og var igen rolig og glad.

»Og hvor gammel er det saa, du bliver?«

»Fem Aar.«

»Ja, sov saa,« sagde Far. Og Mor satte Lampen paa Toiletbordet og pustede den ud.

Da Barnet havde hørt dem sætte sig inde i Stuen igen, vendte hun sig forsigtigt om paa venstre Side. Pressede sig fast ned mod Madrassen og lyttede, om hun kunde høre det dunke. Ikke lige straks. En ny Angst krøb ind i hende:

Hvis det nu ikke dunkede mere — saa — saa ...

I det samme mærkede hun igen det rytmiske: dunk — dunk ... Hun lyttede anspændt, holdt næsten Vejret tilbage, hun maatte blive ved med at høre det, for hvis ikke, saa ... saa ...

Hun havde slet ikke troet, at man kunde dø, før man blev meget, meget gammel, men hvis nu altsaa, at dette her Hjerte — holdt op — saa ...

Hun lyttede og lyttede, det dunkede roligt, rytmisk, monotont, den lille, regelmæssigt hamrende Lyd dyssede hende i Søvn.
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Men hun fik ikke noget Dukkekomfur til den Fødselsdag.

Hun fik mange dejlige Ting. Hun fik en Dukkevogn og en Dukke og Chokolade og fine Sko og en lille Muffe af Dun — saa blød, saa blød, og hun fik Byggeklodser af Sten, de var baade røde og gule og blaa — »skiferblaa« sagde Mor, ligesom Taget paa Huset.

Det var en dejlig Dag — men et Dukkekomfur fik hun ikke, og det var alligevel det, hun tænkte aller mest paa, da hun kom sent i Seng, fordi det var hendes Fødselsdag, og hun nu var stor — fem Aar.

Frk. Swane havde heller ikke været med. Barnet havde spurgt, om hun ikke nok maatte blive bedt — men hun var ikke blevet det. Hun var kun med til Tanternes og Bedstemoderens Fødselsdag, saa fik Barnet Lov til at sidde ved Siden af hende — og det var saa dejligt ...



Barnet sad paa Kanten af en Stol og fulgte sin Mor med Øjnene. Mor gik op og ned ad Gulvet — op og ned — op og ned. Mine stod paa brede, fladbundede Lædersko lige indenfor Døren og sagde:

»Jamen, skal jeg da ikke løbe og finde Doktoren?«

»Nej,« svarede Mor, »nej, lad blot være med det.«

Mor var saa bleg, og hun holdt sig med begge Hænder fast i en Stoleryg og bed sig i Læberne.

»Jamen, Fruen kan da ikke — det kan da komme paa, naar det skal være,« sagde Mine og glattede paa Forklædet.

Barnet, som sad der paa Kanten af en Stol, saa godt, at Mors Blik blev angst, hun sagde med en fremmed, hæs Stemme:

»Aah nej, aah nej — det er ikke nednu — jeg kan godt vente — til Herren — kommer hjem.«

Barnet saa hen paa Mine, som rystede bekymret paa Hovedet og sagde:

»Jamen, jeg løber nu efter den gamle Frue.«

»Ja, ja, da Mine — det er — maaske det bedste,« sagde Mor og genoptog sin Vandring op og ned op og ned ad Gulvet. Mor var i Skørt og Friserkaabe, og de to lange Fletninger hang og dinglede hende ned ad Ryggen.

»Jeg vil ha’ et Stykke Ostemad,« sagde Else saa.

Hendes Mor gik over Gulvet hen mod det halvt dækkede Bord, satte sig tungt paa en Stol og gav sig til at smøre Brødet.

Barnet stod ved Siden af og saa paa hende. Mor var saa underlig i Dag — og Mine — som var rendt efter Bedstemor.

»Værs’go’,« hendes Mor rakte hende Ostemaden og blev siddende, lagde Armene paa Bordet og blev siddende.

Mor er saa underlig, tænkte Barnet og lænede sig mod Ruden for at se efter Mine og Bedstemor.

Der kom de. Bedstemor holdt Mine under Armen — det gjorde hun, fordi hun jo ikke kunde se. De gik rask. Bedstemors Capothat sad paa Snur, og Kjolen var trukket lidt skævt op i Kjolesnoren. Mine havde ikke Sjal paa — eller noget — gik i sin stribede Bomuldskjole og Forklæde og Ærmerne smøget op over de røde Underarme ...

De naaede Huset. Else kunde høre Bedstemors Stemme i Entreen. Hun lod det halvspiste Stykke Ostemad ligge i Vindueskarmen og løb ud:

»Goddag Bedstemor ...« hun var glad, Bedstemor plejede altid at snakke saa meget med hende.

Men Bedstemor havde ikke Tid, hun nikkede — til den forkerte Side, skønt hun jo ellers altid kunde høre, hvor man var henne:

»Goddag, Goddag lille Else« — og gik saa ind i Stuen til Mor.

Barnet var fornærmet. Bedstemor havde ikke lagt Mærke til hende. Bedstemor, som ellers altid lagde Mærke til hende, og talte saa meget med hende og forklarede saa meget — og vidste saa meget — og var saa klog, ligesom Far. Men nu sagde hun ikke eet Ord til hende, snakkede bare med Mor og sagde til Mine:

»Løb nu, Mine, skynd Dem!«

Hvorfor skulde Mine nu løbe igen?

»Jamen, Doktoren ...« sagde Mine.

»Det bliver tidsnok, naar han kommer, faa nu fat i Fru Risby.«

Saa sagde Mor noget:

»Else,« sagde hun, »Else, skal hun ikke hellere ...«

»Jo, jo — naturligvis ... bring Barnet over paa »Haabets Fryd« — og løb saa efter Risby.«

Mine trak af med Else, der vilde hen og kysse Mor, men ikke fik Tid. Mine trak Overtøjet paa hende — haardhændet, og Halstørklædet blev ikke bundet rigtigt, og Muffen kom til at hænge skævt. Da Else sagde noget om det, svarede Mine bare:

»Ti stille ...« og trak af med hende ud paa Vejen. Det blæste skarpt, men Mine var stadig uden Sjal og med bare Arme. Forklædet blafrede. Hun hev af med Else, saa hun maatte halvløbe. Hun vilde have Hænderne i Muffen, der hang i en Silkesnor om Halsen, men Mine holdt i den ene, og hun kunde ikke faa fat i Muffen med den anden Haand alene, den svingede frem og tilbage, fløj tilsidst helt om paa Ryggen af hende.

»Mine,« sagde Barnet, »Mine, Muffen — jeg fryser paa Haanden.«

Men Mine brød sig ikke om det, sagde bare:

»Skynd dig nu.«

Hun løb, trukket afsted af Mines kraftige Haand. Løb og smaagræd forurettet og fornærmet ...

Mine aabnede med et rask Tag Laagen, som førte ind til »Haabets Fryd«.

Tante Juliane, som var Bedstemors Søster, kom nu og lukkede op for dem.

»Her er Else,« sagde Mine og skubbede hende ind, »jeg skal efter Fru Risby.«

Tante Juliane aabnede Munden for at spørge om noget, det kunde Barnet godt se, men Mine var allerede omkring Hushjørnet og væk ...

Tante Juliane fik Overtøjet af Barnet og fulgte hende ind i Stuen og gav hende Kakao med Tvebakker til. Barnet elskede Kakao med Tvebakker til, det var noget, man fik hos Bedstemor og Tanterne og ellers ikke. Barnet troede, at man egentlig slet ikke kunde faa det andre Steder.

Der var ikke andre hjemme end Tante Juliane, for Tante Lizzi og Tante Karen var paa Skolen, hvor de var Lærerinder. Og Barnet krøb op i en stor gammel Stol, som var meget umoderne, det sagde Tante Lizzi selv, der var ikke en Klunke og ikke en Frynse paa den, og Betrækket var ikke af Mekkaplyds med kunstige Figurer — som det skulde være — men bare af noget tykt Tøj — Bondetøj — sagde Tante Lizzi — som hed Vadmel. Og saa var der to underlige Klapper paa den. De kaldte den en Øreklapstol — og den var meget gammel — og grusom grim.

Men nu krøb Barnet alligevel op i den, og hun drak Kakao og bad Tante Juliane om at fortælle om »gamle Dage« ude paa »Gaarden« og om dengang, da Far var en Dreng og legede med alle sine Søskende — længe før Bedstefar kom til at bo paa »Fredbo« og døde. De havde haft det saa forfærdelig sjov paa Gaarden. Og Tante Juliane havde ført Hus der, som hun nu gjorde her, fordi Bedstemor ikke kunde se. Og Bedstefar og Bedstemor havde haft ti Børn og Far var et af de ti Børn.

Tante Lizzi og Tante Karen kom hjem. De var trætte af al den Undervisning, Tante Juliane løb rundt, lille og tyk og gav dem Kakao, og Barnet fik Besked paa at lege — ganske stille — med Tante Lizzis Dukke, som hun havde fra hun var lille — for nu skulde de hvile sig, Tante Lizzi og Tante Karen ...

Barnet elskede at være paa »Haabets Fryd«, der var saa mange, sjove gamle Ting at se paa, især hvis Tante Juliane vilde lukke sit Chatol op og vise hende sine Ting.

»Det er mit Hus,« sagde Tante Juliane om Chatollet, for i det gemte hun jo alle de Ting, som bare var hendes og ikke »Hjemmets« eller Bedstemors eller Tanternes.

Dagen gik, den tidlige Mørkning kom, Lampen blev tændt, og Tanterne satte sig med deres Haandarbejder, og Barnet saa Billeder — og begyndte at gabe og tænke paa, om mon nu ikke snart Mine kom og hentede hende. Men da den slog syv med fine, sølvklare Slag fra Taffeluret under Glaskuplen paa Chifonieren, sagde Tante Juliane, at nu skulde Barnet i Seng.

»Her?« spurgte Barnet forfærdet og blev stiv fra Haarrødderne ned i Tæerne. »Her?«

Det turde hun ikke — nej, det turde hun ikke, hun havde aldrig sovet andre Steder end hjemme i sin egen Seng.

»Ja, her i Bedstemors Seng, nu skal jeg lægge andre Lagner paa,« sagde Tante Juliane og trak en Skuffe i Chifonieren ud.

»Jeg vil hjem,« sagde Barnet, »jeg vil hjem i min egen Seng.«

»Jamen, det kan du ikke komme i Nat, for Mor er ikke rigtig rask,« svarede Tante Juliane, »og Bedstemor skal være ovre hos Jer i Nat.«

Barnet græd, hun var bange — bange for et fremmed Soveværelse, bange for en fremmed Seng, men det forstod de jo ikke, de Voksne. Voksne Folk var saa tit dumme.

Tante Juliane trak Staalbrillerne ned fra Panden og satte dem paa Næsen, hun gik ind i Bedstemors og Tanternes Soveværelse med Barnet.

Der var saa koldt derinde. Hjemme lod de altid Døren fra Dagligstuen staa paa Klem til Soveværelset, saa der var lunt, men der var koldt i dette Soveværelse. Tante Lizzi og Tante Karen sagde, at det var sundest. Og saa var der ogsaa det, at de ikke havde saa mange Penge. Det sagde de selv — og det sagde Mor — og det kostede vistnok Penge, at have Varme i Soveværelset — Far var nok rig ...

Tante Juliane begyndte at knappe Barnets Kjole op, den var hægtet i Ryggen, hun gjorde det paa en anden Maade end Mor — alting var paa en anden Maade end hjemme — forkert.

Barnet kunde kun lide det, naar det var Kakao og Tante Lizzis Dukke og Fødselsdagene, naar hun sad ved Siden af Frk. Swane — men ikke naar det var Mad til Hverdag — og at skulle sove ...

Sengen var saa stor, og der var ingen Tremmer. Barnet hyggede sig ikke, var ikke »dejligt alene« — Dynen var ogsaa lidt tungere, end den, hun havde i sin egen Seng. Og saa var Vinduet paa den forkerte Side. Alting var forkert.

Tante Juliane sagde Godnat.

Hun vilde lukke Døren, men saa kom Barnet til at tænke paa, at der var en hel, kold Spisestue og to lukkede Døre mellem hende og dem derinde i Dagligstuen. Saa skreg hun — hvinede:

»Jeg tør ikke, jeg tør ikke — jeg vil hjem — jeg vil hjem ...«

Begge Tanterne, der sad i Dagligstuen, kom ind og spurgte, hvad der var i Vejen, og Tante Karen skændte lidt, og Tante Lizzi med, men Tante Juliane sagde, at Barnet skulde faa en Lampe ind — og kom saa med den, en lille Bliklampe med en blank Messingplade bag den flade Flamme. Lampen blev stillet paa Komoden, saadan at Pladen var mellem Flammen og Barnet — for at Lyset ikke skulde skære hende i Øjnene. De sagde til hende alle tre, at nu skulde hun være en stor Pige.

Barnet vilde være en stor Pige — og nu var der jo Lys. Hun græd ikke, da de gik og lukkede Døren efter sig ...

Hun laa i den fremmede Seng i den fremmede Stue med den fremmede Lugt — og Vinduet sad paa den forkerte Side af Sengen, og Lampelyset dirrede i en Kreds i Loftet, og Tingene kastede lange Skygger, og henne paa Siden af Skabet hang der noget, som lignede en Mand. Barnet turde ikke se der hen. Inderst inde vidste hun, at det var en Slaabrok, men det lignede en Mand.

Barnet græd, stille og hjælpeløst. Hun turde ikke staa op og løbe ind gennem Spisestuen og kalde. De blev nok vrede, hvis hun gjorde det. Og hun havde ikke sine Tøfler paa, de var slet ikke med herovre — og naar man løb paa bare Ben, fik man Splinter i Fødderne. Hun havde faaet det engang, og Far havde taget den ud, og det gjorde ondt. Hun havde en Friserkaabe paa af lyserødt Flonel — den lugtede af Tante Lizzis Haar — det lugtede anderledes end hendes eget og Mors — forkert — hun kunde ikke lide det.

Hun krøb sammen i Sengen og græd, og engang imellem kiggede hun op paa de sære Skygger paa Loftet, og den fremmede Lugt i Stuen holdt hende længe vaagen. Men saa fandt hun paa at tage noget af sit Haar frem foran Ansigtet og med den ene Haand holde det ind mod Næsen — og saa var det straks ikke saa fremmed mere altsammen, og hun holdt op at græde — og faldt tilsidst i Søvn ...
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Hun vaagnede med et Ryk, og saa ikke straks, at hun var et fremmed Sted — for det første, hun saa, var Far. Han stod ved Siden af hendes Seng og havde Frakke og Hat paa. Det havde hun aldrig oplevet før, og hun glippede forbavset med Øjnene og opdagede saa pludselig, at hun laa i Bedstemors og Tanternes Soveværelse. Barnet glemte helt at tænke paa, hvorfor hun laa her. For da Far saa, at hun var vaagen, sagde han lige med det samme:

»Elsemor, skynd dig at komme op, saa skal du hjem med mig og se noget, vi har til dig.«

Ordene tog næsten Vejret fra Barnet, hun satte sig hurtigt overende i Sengen i Tante Lizzis lyserøde Friserkaabe, som Ærmerne var alt for lange paa.

»Far har noget til mig, Far har noget til mig,« jublede det indeni hende, og hun var ikke Spor søvnig mere og fløj op og stod i Sengen med den alt for store Friserkaabe, som gik hende helt ned til Tæerne.

»Har du noget, har du noget?« hviskede hun næsten hæs af Sindsbevægelse.

»Dukkekomfur,« tænkte hun indvendigt, »Dukkekomfur. De har det Dukkekomfur til mig.« Og hun kunde næsten ikke give sig Tid, mens Tante Juliane klædte hende paa.

»Noget, jeg bliver glad for, Far? Noget, jeg bliver glad for, hva’ Far?« spurgte hun.

Og hendes Far nikkede og saa glad ud — mere glad end han plejede. Mor talte altid saa meget om Fars Humør — men nu smilede han og nikkede igen og sagde:

»Ja, det kan du tro — noget, du bliver meget glad for.«

»Det er et Dukkekomfur, det er et Dukkekomfur,« tænkte Else, men vilde ikke sige det.

Der var ikke langt hjem. Bare et Par Minutter varede det, saa gik de gennem den smalle Strimmel Forhave op ad Stentrinene til Hoveddøren. Far raslede med sit Nøglebundt.

Barnet havde Mavepine, saa spændt var hun.

Mine kom og hjalp hende Tøjet af ude i Entreen. Barnet stod og trippede.

»Skal du paa Potten?« spurgte Mine. Men hun rystede paa Hovedet, skønt hun jo egentlig skulde.

Saa gik de fra Entreen ind i Spisestuen. I eet eneste langt Blik havde Barnet overskuet alt. Bordet stod, som det plejede med Lysedug og Opsats i Midten ...

Ikke Spor af noget Dukkekomfur — ikke Spor ...

Naa, det stod nu ogsaa nok inde i Dagligstuen. Hun saa gennem Fløjdøren derind. Der saa saa underligt ud i Dagligstuen. Stolene stod ikke, hvor de plejede, og paa Flugtstolen under Viftepalmen laa en Stabel Lagner. Og alting var lidt anderledes, end det plejede at være. Og saa lugtede der lidt underligt — en lille Smule underligt — ganske svagt, som der gjorde — ja, hvor var det nu. Jo, paa Sorte Hest Apothek.

Der var heller ikke noget Dukkekomfur i Dagligstuen. Og hvor var Mor? Barnet saa paa sin Far og skulde lige til at spørge, men han kom hende i Forkøbet:

»Kom saa,« sagde han og tog igen Barnet i Haanden og gik mod Sovekammerdøren. Hun kunde næsten ikke faa Vejret, og hun kunde mærke, at den Haand, som laa indeni Fars, blev fugtig og rystede lidt.

Aah, nu fik hun Dukkekomfuret ...

Far lukkede forsigtigt Døren op. Barnet rykkede uvilkaarligt et halvt Skridt tilbage. Lugten — Apothekerlugten, strømmede imod hende, stærk og ækel.

Men saa tog hun sig sammen og saa ind i Sovekammeret, og saa først, at Rullegardinet var rullet ned — og det var underligt, for det var jo Morgen, og Far var oppe.

Der var halvmørkt derinde, og det varede et Øjeblik, før hun rigtig kunde se sig om. Men saa saa hun ogsaa nok — mere end nok — for det var helt, helt forkert altsammen inde i Soveværelset. Fars Seng var rykket lidt tilside og mellem hans Seng og Mors stod et Bord med Flasker og Vandfade og Vat paa — og i sin egen Seng laa Mor og saa pludselig saa lille ud — og — og — og — det var vel nok det værste — det stiveste: hendes egen Seng var flyttet!

Den stod nu op ad Væggen ind til Dagligstuen, og ikke mere ved Siden af Mors Seng, saa hun kunde lægge sig paa Knæ og kigge ned til Mor — og — og — og — det var det aller, aller værste af det altsammen: der stod en anden Seng paa hendes egen Sengs Plads, en mindre een.

Hvem laa i den Seng? Hvem?

Hun vilde selv ligge paa sin egen Plads igen. Hvad var dette for noget — dette her ... Og Dukkekomfuret, Dukkekomfuret? Hvor var det? ...

Mor vendte Hovedet paa den hvide Pude henne i Sengen og rakte en Haand ud mod hende og sagde:

»Kom her hen til Mor, lille Else.«

Barnet gik tøvende frem. Hun kneb Næse og Mund saa tæt sammen, som hun bare kunde, for den ækle Apothekerlugt. Mor tog hendes lille Haand. Far stod lige bag ved hende:

»Nu skal du bare se, hvad vi har til dig,« sagde han og puffede hende hen mod Sengen, som stod der, hvor hendes egen Seng skulde staa.

»Se, en lille Søster,« sagde Far.

Barnet stirrede ned i Sengen med den lille, bløde Dyne, der stod som et helt Telt op om et lille, bitte, ækelt, ækelt, grimt Hoved, noget pjusket sort Haar, en alt for stor rød Næse, nogle rynkede Kinder, en mimrende Mund — et ækelt, ækelt lille Barn. Nu bevægede det nogle smaa bitte Fingre hen over det ækle lille Ansigt. De var tynde som Tændstikker og røde og uhyggelige og helt rynkede, ligesom Madam Svendsens og Mines, naar de havde staaet hele Dagen i Vaskekælderen med Storvasken.

Søster — en lille Søster — var det en lille Søster?

Hun vilde ikke have nogen lille Søster. Og saadan en havde Far sagt, at hun vilde blive glad for. Hun havde jo slet ikke ønsket sig en lille Søster — men et Dukkekomfur.

I det samme gav det lille Væsen sig til at fægte med to smaa, tynde Arme i hvidt Flonel, og saa aabnede det en ubegribelig stor Mund midt i det lille, rynkede, røde Ansigt, og saa skreg det, et underligt klynkende og hæst og ækelt Skrig, og saa kom Mine farende og sagde, at det var ogsaa Tiden, at den skulde »lægges til«.

Barnet stod stiv med Tæerne krumme i Skoene af Vrede og Modvilje og saa, at Mine tog den lille op af Sengen, og at Mor knappede sin Natkjole op, og den lille blev lagt ned i Sengen til hende og gav sig til at sutte paa Mors Bryst ...

Et dumpt, magtesløst Raseri arbejdede sig op i Barnet:

Naa, nu var det altsaa den lille der, den Søster — som skulde over i Mors Seng. Før havde det altid været Else — altid — om Søndag Morgen, naar de kunde sove længe. Men nu vilde hun aldrig mere — aldrig mere. Naar Mor vilde have den lille grimme Ting der, som de sagde, var hendes Søster, over i sin Seng, saa vilde hun ikke mere — aldrig — aldrig.

Mor rakte den frie Haand ud imod hende:

»Du er da glad for hende, Elsemor — ikke? Du synes da, at hun er sød.«

Men hun brød sig ikke om den Søster. Mor brød sig heller ikke om de grønne Handsker, som Tante Lizzi havde givet hende hendes sidste Fødselsdag, hun vilde hellere have et Par brune — og saa havde hun byttet dem ...

En befriende Tanke skød op i Barnet: bytte — aah ja, maaske de kunde faa hende byttet. For naar Far og Mor fik at vide, at hun ikke brød sig om den lille Søster, saa kunde de jo nok faa hende byttet. De vilde jo altid bare have, at hun skulde være glad!

Saa nu, da Mor rakte sin frie Haand ud mod hende og saadan ligefrem spurgte hende, om hun ikke syntes, at den ækle Lille der var sød, saa hviskede hun:

»Mor, kan vi ikke nok faa hende byttet?«

Men saa kom Mor til at le, og lagde Armen helt op om Barnets Hals og trak hende ned til sig og spurgte:

»Med hvad da, Elsemor?«

»Med et Dukkekomfur,« hviskede Barnet, og gemte Næsen i Mors dejlige sorte Fletninger, som lugtede saa godt, saa godt, saa hun næsten blev glad igen.

Men saa lo Mor højere endnu og sagde til Far, hvad Barnet havde sagt. Og Far lo ogsaa, og de sagde til hinanden, at det var »frygtelig sødt«, det Barnet havde sagt, og til næste Aar, maaske allerede til Jul, skulde hun nok faa det Dukkekomfur. Og det varede ikke længe, før lille Søster blev saa stor, at hun ogsaa kunde lege med med Dukkekomfuret ...

»Os« og »vi« — det var Barnet og Far og Mor — ikke andre, men naar nu hun blev lidt større, denne her Søster, saa vilde hun vel ogsaa forlange at høre til »os« — men skulde hun det, saa kunde det være det samme med hende selv — det kunde det.
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Barnet kom i Skole.

Hun var ikke syv Aar endnu, saa det var ikke nødvendigt. Men hun var vanskelig — sagde de.

Og Mor sagde:

»Carl Adolf, Else er slet ikke sød mod lille Erna.«

Barnet stod ved Siden af og hørte paa det og tænkte:

»Nu skal jeg i Skole — det er hende — Erna. Nu vil de have hende alene hjemme og kæle for.«

De havde haft Erna nu mere end et Aar — for det var ved at blive Foraar igen, og Erna kunde begynde at stolpre rundt paa Gulvet — og engang imellem var Barnet lige ved at synes, at hun var vist meget sød, men saa sagde Mor det, og saa var hun ikke Spor sød længere — syntes Else da, og kneb hende lidt i Armen — sommetider. Og saa græd Erna, og det havde hun godt af — syntes Else.

Paa en Maade lokkede Tanken om at skulle i Skole. Sammen med andre Børn. Hun var ikke helt sikker paa mere, at hun ikke vilde bryde sig om andre Børn.

Dengang de var alene »os« — Far og Mor og Else — saa havde hun slet ikke tænkt paa, at det kunde være morsomt at kende andre Børn. De snakkede jo med hende altid, Far og Mor og Bedstemor og Tanterne og dem allesammen. Og de sagde, at det, hun sagde, var sødt og morsomt — og de beundrede hende og sagde, at hun var stor og fornuftig — og alt saadan noget ...

Dengang turde Far ikke lade hende lege med andre Børn. De kunde være syge, sagde han — og smitte hende. Og de kunde være vilde, sagde han, saa hun kom »til Skade« — ligesom hans Patienter.

Og Barnet var ængsteligt selv — alt det, man kunde »komme til«, gjorde hende bange. Der var saa meget, hun ikke turde. F. Eks. var hun bange for Trapper.

Far sagde altid:

»Pas paa ikke at falde ned,« og saa klamrede Barnet sig til Gelænderet og næsten krøb ned ad Trappen — sidelæns — Trin for Trin.

Far sagde:

»Pak hende godt ind, det er hundekoldt ...«

Og Barnet var saa bange for at blive forkølet, saa hun næsten ikke turde aabne Munden, naar hun var ude i koldt Vejr.

Og saa var der jo det med Erna.

De tænkte ogsaa saa meget paa Erna. Barnet var sikker paa, at de tænkte mere paa Erna end paa hende. Naar hun f. Eks. fik en Tand eller kunde sige et Ord. Nu lo de mere af Erna end af hende. Hun sagde det en Dag — Barnet — og saa svarede de:

»Jamen Erna er da saa lille og saa sød — og du er jo en stor Pige!«

Pludseligt var der slet ikke noget dejligt ved at være stor — ikke noget, man blev rost for — bare noget, som gjorde, at man hverken var sød eller morsom eller noget mere ...

Og nu skulde hun i Skole. Hun vilde have saa godt af det, sagde de allesammen — mest Tante Karen og Bedstemor, som hun elskede ...

Hvor kunde Bedstemor ... skønt, maaske det netop var, fordi hun kunde mærke, at Else slet ikke var glad mere hjemme — ikke rigtig glad da — og ikke altid — som før de fik Erna.

Hvor havde de forresten faaet Erna fra?

Barnet havde spekuleret længe paa det. Saa spurgte hun Mor.

»Jo, det er saadan,« svarede Mor, »at pludselig en Dag, saa faar man et lille Barn.«

»Jamen, hvor kommer det fra?«

»Det kan jeg ikke forklare dig,« sagde Mor, »og saadan noget snakker smaa Piger slet ikke om.«

Hvorfor svarede Mor saadan? Vidste hun det ikke selv? Eller vidste hun det og vilde ikke sige det?

Hvorfor maatte man ikke vide det? Var det en Hemmelighed? Skulde det være en Overraskelse, naar der kom et lille Barn ... Jamen, det kunde ikke have været en Overraskelse for Mor, at Erna kom, for nu bagefter kunde Barnet godt huske, at hun en Dag havde set Mor pakke noget af det Tøj, som Erna til at begynde med havde paa, ned i en lille Kurv, og saa havde Barnet spurgt, hvad det var for noget, og Mor havde svaret, at det var noget Tøj til et lille Barn.

Saa maatte Mor jo have vidst, at Erna vilde komme. Men hvordan var hun kommet?

Der var det med Storken. Hun havde selv et Glansbilled i sit Glansbilledalbum, som forestillede en Stork, der havde et lille Barn i en Ble i Næbbet, men det var jo om Vinteren, at Erna var kommet — og saa kunde det ikke være Storken, som var kommet med hende — for den var her ikke — sagde Far selv.

Hvorfor lavede de voksne Billeder af Storke, som kom med smaa Børn, naar det alligevel ikke kunde passe?

Pludselig gik der en Praas op for Barnet, en Antydning af et Smil strejfede hendes Ansigt: Aah, naturligvis — at hun ikke havde tænkt paa det før:

Fru Risby — det var Fru Risby, som kom med de smaa Børn. Man bestilte dem hos hende, og saa kom hun med dem, og mens de blev lavet, saa sørgede Moren for, at faa syet Tøj til dem — naturligvis ...
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Og saa kom hun i Skole.

Ikke i en stor Skole — det vilde Far ikke have, men i en lille een, paa en Villavej. Det var to Søstre, som havde den. Store Frk. Hall og lille Frk. Hall. Der var 20 Elever i den, og de to ældste, som hed Herta og Hermina, var næsten voksne, de var over 12 Aar, og sad oppe ved den ene Ende af det lange Bord. Og saa var der nogle, som var 10 Aar og nogle som var 9 og 8 og 7 — og bare to, som var 6. Bodil og hun selv.

De sad nederst ved Bordet. Og Barnet kunde ikke udstaa Bodil.

Hvorfor?

Fordi hun ikke kunde lide, som hun lugtede, og saa at hun havde et brunt Modermærke paa Halsen og saa, at de to store, Herta og Hermina, »elskede« hende og kælede for hende — og saa fordi hun turde saa mange Ting.

Hun turde staa oppe paa Bordet saa langt ude, saa det halve af Foden næsten stak udenfor Bordpladen. Og hun turde springe ned fra Bordet, og hun turde slaa Kolbøtter paa Gulvet. Alt det fik Herta og Hermina Bodil til i Frikvarterene, og saa lo de af hende og gav hende Bolcher og Chokolade.

Herta og Hermina vilde ogsaa have at Barnet skulde gøre de samme Ting, og hun græd, men de to store Piger løftede hende op paa Bordet og tvang hende til at staa omtrent lige saa langt ude, som Bodil kunde, men hun blev svimmel og fik Kvalme og rystede over hele Kroppen og gav sig til at græde — og saa grinede Herta og Hermina af hende.

Og saa skulde hun besørge lille, saa bange var hun, men det skulde de paa en stor blaa Potte, som stod nede i store Halls og lille Halls Sovekammer, saa fulgte Herta og Hermina hende derned, de skulde hjælpe hende med at knappe Bukser op og i, havde store Frk. Hall sagt. Men saa kneb de hende i Benene og sagde, at de vilde se hendes Bagdel til Straf for, at hun ikke vilde staa paa Bordet og var et Pattebarn, der tudede. Saa græd hun endnu mere og skyndte sig at sætte sig paa Potten og kørte rundt med den, for at de ikke skulde komme til at se noget. Og saa skvulpede det, som i Forvejen var i Potten — for der var jo mange Børn, som brugte den — op, og gjorde hende vaad paa Halen, og det var ækelt, og der skvulpede ogsaa noget over paa Gulvet, og saa sagde Herta og Hermina, at de skulde rigtignok sige til Frk. Hall, at Else var saadan en Gris, at hun lavede paa Gulvet.

Saa græd Barnet endnu mere og Herta sagde:

»Sikken en Gris, hun laver paa Gulvet, sikken en Gris, hun laver paa Gulvet ...«

Barnet var angst for de to store Piger — men hun hadede dem ikke.

Hun hadede Bodil. Hun sad ved Siden af hende. Og sommetider kom Bodil til at røre ved hende. Bodil havde saadan en underlig tør og hed Hud, det gøs i Barnet, naar hendes bare Arm kom til at røre ved hendes egen — der altid var kølig. Og det brune Modermærke paa Halsen tiltrak Barnets Blik, saa hun næsten ikke kunde bestille andet end at sidde og stirre paa det. Men hun var lige ved at kaste op, naar hun saa paa det.

Forresten sagde de allesammen, at Bodil var saa smuk.

De sagde:

»Man skulde tro, at det var Bodils Mor, der var fra Spanien, og ikke Elses.«

Else var mørk, men Bodil var meget mørkere. Hendes Hud var brun, og hendes Øjne saa brune, at de næsten var sorte, og hendes Haar var saa sort, saa sort, at Barnets næsten kun var brunt ved Siden af.

Barnet elskede, at Mennesker var mørke og sorte, da hun var helt lille, havde hun tudet, naar hun mødte meget lyse Folk. Hun var bange for dem, de var saa uhyggelige og forkerte.

Men saa traf hun Frk. Swane og kom til at elske Frk. Swane — og saa var hun ikke mere helt sikker paa, at man for at være »rigtig« skulde være mørk, som »vi« var derhjemme ... Hun elskede Frk. Swane, og hun vilde giftes med hende, naar hun blev stor — men hun havde ikke sagt det til Frk. Swane endnu, for det var vistnok den ældste, som skulde fri — troede hun nok ...

Hun sad hjemme og krøb sammen i sin Fars store Lænestol, for Far var ude hos Patienterne — det var Far jo altid — og saa kunde Barnet godt krybe op i Fars Stol — den lugtede af Far — og Far var saa klog.

I Gaar havde hun fortalt ham, at Bodil kunde saa meget, krybe gennem Ryggen paa Stole, som var stillet ved Siden af hinanden og slaa Kolbøtter og springe ned fra Bordet og balancere ude paa Kanten af det — og alt det.

For nu, hun var kommet i Skole, og havde gaaet der i to hele Maaneder, saa var det nu alligevel, som alt det med den lille Søster ikke var helt saa slemt mere. I Skolen var der fremmed og ækelt — men hjemme var hjemme — der, hvor hun hørte til — alligevel.

Men ved det, hun nu altsaa alligevel var tryg derhjemme igen, saa havde hun fortalt Far alt det om Bodil, der kunde saa meget.

Far havde sagt:

»Saa er hun nok meget dum, Mennesker, som er dygtige til Gymnastik og den Slags unyttige Ting, har ingen Hjerne.«

»Hvad er det at have Hjerne, Far?« spurgte Barnet, og hendes Far havde svaret:

»Det er at kunne lære noget og tænke og blive til noget.«

»Kan jeg da det, Far?«

Og saa havde Far let og sagt:

»Ja, din Hjerne er der saamænd ikke noget i Vejen med, Elsemor, du er klog nok.«

Nu sad Barnet altsaa der i Fars store Lænestol og havde det egentlig dejligt, for det var Lørdag — og i Morgen var det Søndag, og saa skulde hun ikke i Skole — og der var saa længe, saa længe til Mandag — og nu vilde hun tænke paa noget dejligt ...

Paa Frk. Svane, at de var sammen — alene, paa en Tur, og at Frk. Swane faldt i Mosen »Bøllemosen« — der havde Barnet været paa Skovtur med Bedstemor og Tanterne og Frk. Swane og flere andre i Sommer ...

Man kunde falde i Bøllemosen, det havde Far, der ikke havde været med, sagt, før de tog afsted.

»Pas nu endelig paa Else, at hun ikke falder i Mosen,« og til Else: »Du maa holde en Voksen i Haanden.«

Else vilde saa gerne have holdt Frk. Swane i Haanden, men saa havde Tante Karen taget hendes Haand, og Barnet var kommet til at gaa lige bagved Frk. Swane, der havde en lysegraa Kjole paa, og Nederdelen slæbte hen ad Stien. Frk. Swane var saa »elegant« og havde saadan en »glimrende Smag«, sagde Tanterne. Barnet vidste ikke rigtigt, hvad det var — andet end altsaa noget mere at beundre ved hende ...

Skulde hun nu tænke, at Frk. Swane faldt i Bøllemosen, og hun reddede hende, og Frk. Swane kyssede hende til Tak?

Barnet rullede sig sammen i den store Stol. Plydset killede hende lidt paa Kinden.

Der var ganske stille i hele Huset — ganske stille. Far var jo altsaa ude, og Mine i Køkkenet — og Mor var »paa Broen« med Erna i Barnevogn.

Hun kunde rigtig »tænke« ...

Hun saa Bøllemosen for sig — og Stien, og dem allesammen — men mest Frk. Swane — og saa ... Nej, hvad var nu det? Hun saa pludselig Bodil. Frk. Swanes Nederdel, som hun saa saadan bølge hen ad Stien, ligesom den havde gjort den Dag, blev pludselig til Bodil ...

Der gik et Gys gennem Barnet. Hun fik pludselig Gaasehud over hele Kroppen. Og det var ligesom der var noget, der killede i Maven paa hende, langt nede i Maven, saa langt nede, at hun klemte Benene og Knæene sammen, fordi den killende Fornemmelse løb helt ud i dem ...

Nu vidste hun, hvad hun vilde tænke.

Hun vilde pine Bodil. Hun vilde — hun vilde — klippe hende i smaa, bitte Stykker med Mors Saks, der lignede en Fugl.

Klippe, klippe ...

Hun pressede Panden mod Knæene og rystede over hele Kroppen — aah, hvor var det dog en dejlig Tanke ...

Hun klippede og klippede — ganske lidt ad Gangen. Først Fingrene, saa Armene, saa Tæerne een for een og Fødderne og Benene — og saa Kroppen.

Hun stak Saksen ind i Maven paa hende, lige der i det lille Hul, man havde i Maven, og saa klippede hun til.

Et Øjeblik efter laa Bodil i Stumper og Stykker foran hende. Hovedet laa for sig selv. Hun kunde se Bodils brune Øjne.

Mens en sitrende Følelse af Vellyst krøb ned ad hendes Ryg, borede hun Saksen — først i det ene brune Øje, saa i det andet ...

I det samme raslede et Nøgleknippe fjernt. Yderdøren gik. Far kom ind i Entreen.

Det gav et Sæt i Barnet — for nu havde hun jo lige skullet til at putte alle de smaa Stumper af Bodil ned i Mosen — og saa kom Far.

Døren til Stuen gik op, han stod der og saa paa Barnet, der viklede sig ud af sin sammenrullede Stilling og saa paa ham med et Par store, fjerne Øjne.

»Naa, der sidder Elsemor ganske alene,« sagde han og nikkede til hende.

Hun svarede ikke, for hun tænkte paa, at næste Gang hun vilde »tænke paa Bodil« — saa vilde hun ikke putte hende i Mosen. Nej, saa vilde hun putte hende i Kakkelovnen og lade hende brænde op.




7.

Hun var vokset.
Far sagde det. Han stillede hende op ad Døren i Spisestuen, som han havde gjort det for et halvt Aar siden — og for et halvt Aar siden igen, og hver Gang satte han et lille Mærke med sin Kniv i Dørstolpen. Hun behøvede ikke mere en Pude at sidde paa ved Bordet for at kunne naa op til Tallerkenen, siden hun kom op efter at have været saa syg, saa syg og havde haft Difteritis og noget med Hjertet, hun vidste ikke rigtig selv, hvad det var, men hun havde været saa bange, og saa syg, og Værelset oppe ovenpaa havde været hendes Sygeværelse, og der havde været en gammel Kone, som Far kendte, der passede syge, hun hed Madam Tofte og havde passet hende og været om hende, hele Tiden. Og der havde været en Nat, hvor hun havde været lige ved at blive kvalt, og Far havde siddet ved hendes Seng hele Natten, og han havde sagt:
»Jeg tør ikke — vi maa have hende paa Blegdammen ...«
Men saa havde hun hvinet, til Trods for, at hun næsten ikke kunde faa Luft, for hun var saa angst, saa angst for at komme paa Hospitalet, hun vidste nemlig meget godt, hvad de saa vilde gøre ved hende. De vilde skære et Hul i Halsen paa hende og stikke et Sølvrør derind. Solvejg havde et trekantet Ar paa Halsen, og hun sagde paa sit mærkelige Sprog, som kom af, at hun egentlig var fra Norge, at hun havde haft Difteritis og var blevet skaaret i Halsen.
Saadan havde Barnet — trods Aandenøden — hvinet, at de graa Væv havde løsnet sig, og hun havde pludseligt spyet dem ud — og havde faaet Luft, og fra den Nat var alt det i Halsen blevet bedre — men saa var der sket noget med Hjertet, og hun var kommet til at tænke paa dengang, da hun som mindre havde mærket sit Hjerte for aller første Gang, Natten før hun blev fem Aar.
Nu var hun næsten 8 ... Og stor altsaa — men bange — for hun var besvimet første Gang, hun kom op efter sin Sygdom. Og hendes Hjerte vilde altid til at banke, bare hun gik, og derfor skulde hun ogsaa køre mest. Far havde købt en Legevogn med et højt Sæde, den skulde Solvejg, der var stor — mellem 14 og 15 Aar — køre hende Ture i.
Solvejg var ellers egentlig til for at hjælpe Mor med at passe Erna — men under Elses Sygdom — det mærkede hun meget godt — havde de været saa bange, saa bange for hende, og hun havde faaet omtrent lige, hvad hun vilde have.
Bare hun græd, fik hun Hjertebanken, og hun maatte jo ikke græde og faa Hjertebanken — og saa fik hun alting, bare hun var lige ved at græde ...
Og Solvejg, som egentlig var til for at passe Erna, skulde nu passe hende meget mere, »lege stilfærdigt« med hende, som Far sagde, og saa altsaa køre hende Ture i Vognen.
Det var dejligt, de lagde saa meget Mærke til hende allesammen, og havde altid noget med til hende, naar de kom. Og de voksne sad hos hende og snakkede med hende, hvor var de søde. Men hun kunde især lide Solvejg. Hun var voksen, det sagde hun selv og lo.
»Ja, det kan du lige tro, jeg er,« sagde hun.
»Hvordan ved man, at man er voksen?« spurgte Barnet. Saa lo Solvejg igen og sagde:
»Det opdager du nok engang.«
Solvejg var saa sjov.
Hun spillede Komedie.
Hendes Mor havde været Skuespillerinde — i Norge — men hun var død. Og hun vilde selv være Skuespillerinde, sagde hun. Og saa spillede hun Komedie for Barnet — og talte rigtig Norsk, for hendes Mor havde jo altsaa været Skuespillerinde i Norge og spillet norske Stykker. Og der var et med en Dreng, der gik paa Krykker, og en Dame, der raabte:
»Krykken flyder.«
Det lød spændende og fik det altid til at gyse saligt gennem Else, naar Solvejg paa klingende Norsk med rullende R’er udslyngede:
»Krykken flyder!«
Barnet vilde selv være Skuespillerinde.
Hun skulde heller slet ikke gaa i Skole — ikke før om to Maaneder — og to Maaneder var saa længe, saa længe. Og hun tænkte slet ikke paa Bodil og Hermina og Herta.
Helt lykkelig blev hun en Dag, da hun hørte Far sige:
»Else skal nu ikke i Skole hos Frk. Hall mere, de lærer selvfølgelig ingenting, naar der ikke er Børn nok til at dele dem i Klasser.«
Hun skulde altsaa i en anden Skole — og en anden Skole — naa, det var ligesom ingen Skole — noget taaget og fjernt.
En Dag gik det op for hende, at der skulde ske noget — og hun troede nu nok, at det var Tante Lizzis og Tante Karens Skyld, for hun havde meget godt hørt, at Tante Lizzi, der var den, der sagde mest af de to, havde sagt til Far:
»Carl Adolf — Else er saa stor nu, hun maa da have nogle Legekammerater, hun gaar jo og bliver hypokonder af altid at tænke paa, om hun kan taale ditten og om hun kan taale datten. Du siger jo selv, Carl Adolf, at hun nu er helt rask, men hun er blevet forfærdelig pylret, jeg kan se det, der hver Dag har med alle de Børn i Skolen at gøre.«
Tanken om andre Børn var nu ikke mere saa utiltalende, som den havde været — og saa var der jo Hessels Tvillinger.
En Dag blev Barnet saa højtideligt fulgt over til Hessels. En lang Gang førte op gennem Haven til den graa Villa med den underlige Bygning paa den ene Side, hvor hele den ene Væg, og hele den ene Side af Taget var ene bare en stor Rude ...
Else spurgte frygtsomt, og trykkede sig ind til sin Mor, og Mor svarede, at det var et Atelier — der, hvor Hessel lavede sine Figurer ...
Barnet følte en let Frygt og en dyb Betagelse ved at skulle tale med en Mand, der lavede Figurer.
Gangen op gennem Haven drejede ved nogle Buske, og saa stod de foran en graa Stentrappe, som førte op til en aabenstaaende Havedør — og paa Havetrappen sad de to Tvillinger, som hed Mis og Mus. Mus, som var den af dem, der var tykkest, det var den eneste Forskel, der var paa de to, at den ene var lidt tykkere end den anden, havde en Kattekilling mellem Hænderne, og Mis stod foran hende og badede dens Øjne med Vat og noget i en Kop.
Else havde aldrig haft med andre Dyr at gøre end Pascha, og Pascha var Bedstemors Hund, og en lille Grævling og meget klog — men Katte kunde vistnok rive — troede hun nok, og derfor stod hun stille og turde ikke gaa længere frem, men i det samme viste der sig en meget, meget stor og tyk Dame i den aabne Dør og sagde med Hovedet paa Siden:
»Men Gud, det er jo Else — Mis og Mus, kan I ikke sige Goddag til Else og hendes Mor?«
Og saa slap Mus Killingen, der sprang fra hende — lige mod Else, der blev bange og var lige ved at skrige — men tog sig i det — for Mor var jo Gudskelov med og holdt hende i Haanden. Og Mis smed Koppen, saa det, der var i den, spildtes, og Koppen blev knaldet mod Stentrinet.
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