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Forord

I april måned 2001 udkom næsten samtidig to tekster, som fik afgørende betydning for tilblivelsen af denne bog: Den Europæiske Kommission mod Racisme og Intolerance udsendte en rapport, der hårdt kritiserede niveauet i den danske udlændingedebat:

“Den politiske elite og andre offentlige meningsdannere (...) har medvirket til at skabe en generel holdning, hvor personer af udenlandsk herkomst opfattes som en trussel mod dansk økonomi, livsstil og værdier.”



Kort efter offentliggjorde Dansk Folkeparti en smagsprøve på den kommende bog om Danmarks udlændingepolitik – “Danmarks fremtid – dit land, dit valg...”

Her advarer partiet mod det multietniske samfund og “alle de dårligdomme, der kendetegner et sådant samfund.” Resultatet ses allerede i form af et “markant stigende antal af grove voldsforbrydelser, begået af de fremmede” – og det er ved at være sidste udkald, som partiet skriver, for “inden for snart sagt alle samfundets enheder i kølvandet på den kolossale indvandring, er der opstået nye, meget omfattende problemer.”

To vurderinger, der næppe begge kan være sande, selv om de på deres egen lidt bagvendte måde læner sig op ad hinanden.



Men – hvad tænker de danskere, der angiveligt føler sig omklamret af den politiske elite og andre offentlige meningsdannere – men – som aldrig selv kommer til orde.

Det er dét, jeg vil finde ud af.



Jeg vælger fire steder:

Dansk Folkeparti.

Plejehjemmet med de gamle, som næst efter udlændingene er partiets største mærkesag.

Hjemmeværnet, som er Danmarks folkelige forsvar.

Kyllingeslagteriet, som er et billede på den multikulturelle fremtid, hvor nye og gamle danskere arbejder – sammen.



Men først skal jeg finde ud af – hvordan.

Det betyder helt konkret: medlemsskab af Dansk Folkeparti.








Prolog



Jeg kigger mig en sidste gang i spejlet, lader hånden glide over min nybarberede hage og tager brillerne på.

Det er den 15. april 2002. Dansk Folkeparti har indkaldt til generalforsamling i partiets afdeling i Vestsjællands Amt.

Iklædt min Dansk Folkeparti-identitet kører jeg mod Sorø.



Folk står i to lange rækker og venter på, at det bliver deres tur til at komme ind i salen.

Medlemskabet tjekkes, og stemmesedlerne udleveres.

Bordene er stillet op parvis med plads til seks personer. De omkring 60-70 mennesker, som er mødt op til generalforsamlingen, er i deres stiveste stads – slips og jakke – kvinderne i pæne spadseredragter eller kjoler.

I centrum for begivenheden sidder bestyrelsen linet op ved ét langt bord, og midt i salen står et podie til talerne.

Jeg går rundt og giver hånd til dem, jeg har mødt før: Poul Nødgaard, Pølsemanden, deres koner og Poul Nødgaards datter, Karin. Hun smiler.



Stemningen er nærmest berusende høj – for ingen havde vel forestillet sig, at Dansk Folkeparti ville gå så meget frem ved valgene i november 2001 – også i her i Vestsjællands Amt.

Nu har partiet tre folkevalgte medlemmer i amtsrådet. I aften skal vi vælge nye medlemmer til bestyrelsen for Dansk Folkepartis gruppe i vores eget amt.



I kaffepausen spørger Karin Nødgaard pludselig: “Var det ikke noget for dig at stille op ved valget til amtsbestyrelsen her i aften?” Jeg aner ikke, hvad jeg skal svare, og trækker på det: “Jae ... det kan da godt være ... mener du det?”

“Jeg synes, det er en god idé,” siger hun.

Nu er chancen der. Det er nu, jeg skal slå til. Det er jo det her, jeg er medlem for – og som jeg har arbejdet på i måneder.

“Ved du, hvordan man gør?”

“Ja, ja,” siger hun med et smil. “Jeg rejser mig og anbefaler dig – hvad var det du hed til efternavn?”

Da jeg skæver til deres bord, møder jeg Poul Nødgaards blik, og det virker, som om han er positiv over for mit kandidatur.



Afstemning. Der er stille i lokalet. Stemmeoptællingen tager en halv time.

Så kommer resultatet:

“Allan Kristensen ... 37 stemmer.”

Jeg er nu valgt til Dansk Folkepartis bestyrelse i Vestsjællands Amt.





Del 1
En almindelig dansker


Nu går jeg knap et år tilbage i tiden – til månederne før min indmeldelse i det parti, der april 2002 kvitterede med en plads i bestyrelsen på Vestsjælland.
Jeg har et stykke tid fulgt nøje med i mediedebatten, som tilsyneladende følger Dansk Folkepartis dagsorden i et og alt – ikke mindst når det drejer sig om de fremmede.
Jeg tumler med en idé, der måske kan føres ud i livet – hvis alle brikkerne falder på plads.

3. juni 2001

I dag leverer Dansk Folkepartis pressechef – Søren Espersen – ophæng til den idé, jeg har tænkt en del over.

Dagbladet Politiken borer videre i det, som Ekstra Bladet har skrevet om i dagevis: journalisten Ulla Dahlerups metoder i hendes arbejde med Dansk Folkepartis bog om de fremmede, der udkom for nylig.

Selv om bogen er hård og bastant kost – ét sted advares der eksempelvis om borgerkrig i Danmark – får den de første dage lov at stå alene med sine påstande.

Så tager Ekstra Bladet over, og det kommer frem, at flere af de medvirkende i bogen er blevet taget ved næsen af Ulla Dahlerup. Hun har fortalt, at hun var udsendt af Folketinget for at indsamle materiale til et debatoplæg. Det var løgn, for i virkeligheden skulle de interviewede bruges i bogen “Danmarks fremtid – dit land, dit valg...”.

Men det kan pressechefen for Dansk Folkeparti ikke se noget galt i:

“Det er jo en gammel journalistisk metode, en ‘Günter Wallraff’”.

Søren Espersen forklarer hvorfor:

“Man kan nogle gange være nødt til at udgive sig for en anden for at få sandheden frem. Det vigtigste må være, at historien kommer hjem.”

Alt for historien. Jeg forstår, at det er dét Dansk Folkeparti er blevet fascineret af ved Ulla Dahlerups bog. Det skal jeg prøve at efterleve – med pressechefens indirekte velsignelse.



Jeg er under alle omstændigheder nødt til at maskere mig. Tidligere har jeg interviewet både Pia Kjærsgaard, hendes mand Henrik Thorup, valgt for partiet i Københavns Amt, Aase Steffensen – og partiets særdeles aktive pressechef, Søren Espersen. Jeg må altså for en sikkerheds skyld ændre udseende og identitet, før jeg begynder at arbejde mig ind i partiet.

Jeg beslutter desuden, at forvandlingen skal foregå i provinsen i passende afstand fra København, hvor jeg selv bor i et lille hus med have – sammen med min kæreste og vores to børn på fire og seks år.

Mit valg falder på Ringsted. En kommune med godt 30.000 indbyggere. Skattegrundlaget er solidt, og ledigheden lavere end landsgennemsnittet. Andelen af asylsøgere og borgere fra såkaldt 3. lande er faldende, de sociale udgifter er nogenlunde stabile – og antallet af kontanthjælpsmodtagere er også for nedadgående. En dansk provinsby i fremdrift anno 2001.

I Ringsted vil jeg leje et værelse, få ny folkeregisteradresse, finde arbejde og købe en bil, som er knyttet til denne adresse. Desuden begynder jeg at bruge mit fulde navn: Allan N. Kristensen – og ikke som vanligt Allan Nagel, som jeg har brugt i de ti år, jeg har arbejdet som journalist.



Et af problemerne er dækhistorien – hvad skal jeg finde på, som er holdbart over for den kontrol, partiet efter sigende udsætter nye medlemmer for? Jeg kan blive genkendt af partiets ledende folk, hvis jeg er uheldig.

Jeg beslutter at anlægge skæg, klippe håret helt kort – og anskaffe et par briller med blanke glas i.

Min dækhistorie er nu: Jeg hedder Allan Kristensen, er 36 år og far til to børn – og jeg er ved at blive skilt. Min familie bor stadig i København, og jeg ser børnene en gang hver 14. dag.

Jeg er flyttet til Ringsted, fordi jeg tidligere har boet i området og derfor har en vis tilknytning til egnen. Min eks-kone arbejder freelance inden for kommunikation og som afløser i en børneinstitution.

Jeg er selv uddannet smed, men har ellers arbejdet med et væld af forskellige jobs i mit arbejdsliv.

Og den del af min historie er jo sand.




6. juni 2001

Jeg kører til Arbejdsformidlingen i Ringsted for at se lidt på jobsituationen i byen og dens opland. Det ser rimeligt ud. Jeg forestiller mig et job som håndværker, arbejdsmand eller specialarbejder.

I løbet af ugen søger jeg flere stillinger. Som tagdækker, som smed på et lille værksted, hvor det er kone og mand, der kører forretningen, som opstiller af swimmingpools og spabade – som montør af billardborde og spillemaskiner, som metalsliber på et lille maskinværksted og som arbejdsmand på et jernstøberi. Jeg kontakter også Steff-Houlberg, der har 1700 mand ansat på slagteriet i Ringsted. Vi får en længere snak om at kunne tåle blod – de slagter 60.000 svin om ugen – og om at arbejde nat eller dag. De har dog ingen stillinger netop nu.

Desuden søger jeg på en plastikvirksomhed, hvor man laver beholdere og rør i alle størrelser. De vil vende tilbage i næste uge, lover de.

Det er ikke nødvendigvis nemt at finde et job lige nu og her, finder jeg ud af.


11. juni 2001

I denne tid er der valgrummel – mange gætter på, at valget allerede kommer lige efter sommerferien, de fleste fokuserer på september som valgmåned.

Jeg forsøger at forberede mig til mindste detalje, inden jeg melder mig ind i Dansk Folkeparti. Et uovervejet træk kan få fatale følger for resten af forløbet. For eksempel kan jeg spores via telefonbøger eller nettet.

Jeg kører derfor mit navn gennem først den ene søgemaskine, så den anden: Først med Allan Kristensen, så med Allan Nagel, så med Allan Nagel Kristensen – og så alle kombinationerne igennem igen med Kristensen blot stavet med Ch. Der er mange, der hedder Allan Christensen, der er en del, der hedder Allan Kristensen – men der er ikke mange, der hedder Allan Nagel Kristensen.

Det er et problem, der bliver svært at løse. Dansk Folkeparti er netop kendte for at sidde og tjekke hver enkelt indmelding nøje igennem – efter sigende for at undgå, at personer med nazisympatier melder sig ind og laver rav i partiet. Det er ikke længe siden de foretog en større oprydning i Dansk Folkepartis Ungdom – og senest er et par af partiets medlemmer af Folketinget blevet smidt ud.


17. juni 2001

I dag bliver jeg nødt til at købe en bil til formålet. Jeg kan ikke køre i min egen bil – den er for speciel og let genkendelig – og den kan spores tilbage til mit alter ego i København via nummerpladerne.

Men hvad er en almindelig bil for en fyr i Dansk Folkeparti? Jeg har haft kig på en Mazda pickup, men valget falder på en godt brugt BMW 320.



Jeg skal også finde et sted at bo. Kommunen henviser til selskaber med ventelister, men der er ikke mange lejligheder at få hos de store udlejere. Også i provinsen skal man være skrevet op i årevis.

Den lokale annonceavis udkommer en gang om ugen, så dem ringer jeg til – og en venlig kvinde henviser mig til en annonce, hvor der lejes værelser ud i denne uge. Det er et sted i Ringsteds udkant.

“Jo, den er rigtig, der er et værelse ledigt”, siger udlejeren med en tysk accent, der svarer helt til hans navn – Uwe. Jeg kan komme og se på det med det samme, siger han.

Det er åbenbart et sted med megen gennemgang, for han fortæller, at der et endnu et ledigt værelse i ejendommen.

Jeg kører ned for at se på værelserne. Huset er en stor kasseagtig villa med høj rejsning. Den ligger med gavlen vendt mod den landevej, som er hovedfærdselsåren fra Ringsted til Roskilde og stærkt trafikeret.



Jeg støder på et par af husets beboere – en mellemhøj, mørkhåret fyr midt i trediverne med skægstubbe i ansigtet og en lille strikhue. Han har en lille, gennemsigtig og lidt uanseelig kvinde stående ved sin side. Et par øl står på bordet. Han viser mig rundt på førstesalen, hvor han selv bor. Her ligger 3-4 værelser og et fælles køkken: Et mindre bord, et par stole, køleskab og en ovn på den smalle køkkenbordplade. “Ja, sådan ser der ud heroppe”, siger han og slår lidt leddeløst ud med armene.

Nedenunder er der flere værelser – og et lille bord til posten under en opslagstavle til glemte breve. Her hænger husreglerne, nummeret til værten og en reklame for den lokale pizzamand.

“Jo, her er da meget godt at bo”, siger fyren, som viser rundt – dog uden den store overbevisning i stemmen. Han ser lidt træt ud.

Når man ser stedet, forstår man godt, at her bor man ikke længere, end det er nødvendigt. Helt bart og uden nogen som helst form for hygge.



Efter at have set værelset mødes jeg med udlejeren, Uwe, som er sidst i fyrrerne og lidt skaldet, men det skjules fornuftigt af en kortklippet frisure. Middelhøjde, middelkraftig i strøget skjorte og med pressede bukser.

Han gennemgår husreglerne så grundigt, at alle burde kunne følge med. Han påpeger, at man ikke må have gæster på værelset, medmindre det er godkendt af ham. For som han siger: “Vi har haft problemer med drankere og narkomaner – og dem vil jeg ikke have ind længere”. Alligevel ligger det også i luften, at mange af beboerne har gode penge med fra kommunen til den pænt høje husleje – og at det nok er derfor, han har haft dem boende. Uwe slutter med et eksempel på, hvorfor han ikke vil have ubudne gæster på værelserne: “Hvad ville du sige, hvis én tager en stor sort mand med, som så står der i køkkenet og roder med dine gryder og pander?”

Selv om værelset ikke er videre tiltalende, tager jeg det alligevel. Jeg skal have flyttet min adresse fra København til Ringsted så hurtigt som muligt, så jeg kan melde mig ind i Dansk Folkeparti.


18. juni 2001

Jeg ringer til Post Danmarks afdeling i Ringsted for at søge job. Her er der mulighed for at føje en dimension mere til researchen på “den danske sjæl” – at møde beboerne i det område, hvor jeg omdeler posten. Høre en mening eller to fra de såkaldte “almindelige danskere”. Og postbudet, der kommer raskt fløjtende i knaldrød jakke på sin cykel, toner frem på nethinden.

Den personaleansvarlige hedder Linda. Hun vil vide, om jeg skal læse til efteråret. Jeg svarer nej. Så er der måske en chance, siger hun. De skal til at lægge om og indføre ny struktur på stedet. Hun vil sende en ansøgning i morgen, som jeg skal udfylde og stile direkte til hende – men hun lover ikke noget.



Så sker der endelig noget på jobmarkedet: Lederen fra et jernstøberi, der fremstiller haner, vil gerne se mig til en jobsamtale. Jeg skal bare komme derned og “spørge efter Larsen,” som han siger.


19. juni 2001

Jeg tjekker hver dag medierne for at følge mine kommende partikammeraters arbejde på Christiansborg.

FN har kritiseret den danske linie i udlændingedebatten, der har resulteret i “en ekstrem fjendtlighed over for flygtninge”, som det formuleres.

Dansk Folkeparti er ikke sene til at gribe godt fat i denne tovende og hive til. Kritikken fra FN har nemlig én bestemt hensigt: “at give danskerne skyldfølelse, således at endnu flere indvandrere kan sluses ind...”.



Min dækhistorie er ved at være på plads, men trods alle forberedelserne er den alligevel forholdsvis nem at pille fra hinanden. Et par præcise spørgsmål til min fortid – og jeg risikerer forklaringsproblemer.

Og de tanker har jeg: Vil Dansk Folkeparti lave decideret udspørgning af mig? Forhør?

Jeg ved det ikke.


20. juni 2001

Jeg kører til Midtsjælland, til den fabrik der har kaldt mig til jobsamtale. Støberiet Brdr. Christensens Haner A/S ligger i Skuderløse lidt uden for Haslev. Det er Danmarks største støberi, men det er lidt svært at finde, for landsbyen består kun af en kort hovedgade med et par stikveje til siderne. De fleste huse er små tidstypiske landhuse fra omkring år 1900.

Så pludselig ligger fabrikken der. Høje skorstene og en række store bygninger og haller opført i gule mursten.

Jeg henvender mig i portvagten, og mens vi venter, fortæller den midaldrende kvinde, at virksomheden er temmelig gammel. Den er startet af en lokal entreprenør, som lagde ud med en produktion af knallerter. I dag producerer de cirka 200 ansatte udelukkende ventiler og haner i alle størrelser.

Værkføreren, Larsen, må være inde i hallen, for de er i gang med at støbe, fortæller hun.



Hallen er en overraskelse. Utroligt, at sådan en stadig findes i Danmark: Der er cirka 10 meter til loftet, og dér oppe kører svære kraner med det tunge støbegods. Heden er ulidelig, kranerne larmer, og beskeder råbes ud i rummet – flere steder ulmer røde jernslagger på gulvet, og et hold på 3-4 mand er i gang med at håndtere en stor beholder med flydende stål: én styrer kranen, og de andre sørger for, at støbeformene er på plads, så den gloende masse kan hældes ind i formene.

Der er en skarp lugt af metal, og man efterlades med en smag af jern i munden.



Efter de 20-30 minutters rundvisning, vil Larsen tilbyde mig et fast job med det samme. Det er et godt job, siger han. Jeg skal oplæres i at styre lageret af støbeforme. Det foregår i kælderen, hvor de mange hundrede forskellige forme opbevares. Mit job går ud på at sørge for, at den rigtige form kommer op til støbearbejderne i hallerne i rette tid.

Jeg siger, at jeg havde håbet på noget forefaldende arbejde. Ja, men så er der en mulighed for at komme ud i hallen foran Larsens kontor. Her klargøres formene, så de er i orden, inden de kommer ind i støbehallen ved siden af. Det er et ensformigt arbejde, kan jeg forstå på Larsen, men når jeg nu ikke vil det andet, så må jeg selv om dét. Efter besøget på Støberiet i Skuderløse kører jeg videre til Ringsted, hvor jeg ændrer min adresse fra København til værelset på Roskildevej.

Jeg beder om at få adressen skjult, men det kan man kun over for privatpersoner, som ikke har et retsligt krav på at få fat i mig, fortæller de på kommunen. Det er ikke nemt at dække sporene helt. Danmark er vitterligt et gennemkontrolleret land, og det bliver ikke bedre af, at Sonofon endnu ikke har flyttet adressen på min mobiltelefon til Nørrebro. Det er forbandet vigtigt.


21. juni 2001

Efterhånden som brikkerne og maskerne er ved at være på plads, føles det på sin vis tilfredsstillende: Nu er dét problem ovre – også selv om det afløses af et nyt – så er der dog ét mindre. For jeg kommer jo længere og længere ind i min nye identitet. Og dog.

Efter sådan en dag under falsk identitet kan jeg godt mærke et vist pres hjemmefra. Min dækhistorie går ud på, at jeg er blevet skilt – det skulle nødig blive til virkelighed.

Men der er ingen vej udenom, og jeg ringer til støberiet i Skuderløse og meddeler, at jeg gerne vil have jobbet. Jeg skal møde mandag klokken 7.00 og skal selv sørge for arbejdstøj og sikkerhedsfodtøj.


22. juni 2001

Nu har jeg briller på – netop indkøbte – og jeg medbringer min mobiltelefon i navnet Allan Kristensen, med adresse i Ringsted.

Jeg har kontaktet Kraks og De Gule Sider flere gange – og de skulle være i gang med at slette mig med mit gamle navn og nummer, så jeg ikke længere kan findes på københavneradressen.

Gad vide, om det virker efter hensigten.


25. juni 2001

Værkfører Larsen på støberiet i Skuderløse går med mig ud i hallen og sætter mig i stævne med Hans, en høj, lidt ranglet fyr med briller. Han må være sidst i 50’erne.

Arbejdet går ud på at klargøre de forme, som man støber hanerne i. Hans står for enden af et rullende bånd, hvor kasserne er blevet fyldt med sand, som derefter er størknet. Så trækkes kasserne af formene, og herefter samles kasserne to og to. Nu er de klar til, at der hældes flydende jern i – og de sendes videre ud til støbehallen. De forme, Hans og jeg arbejder med, er så tunge, at de kun kan manøvreres med en kran, der løber i loftet.



Så er der frokost, og det foregår i kantinen. Bag en lille luge står en yngre kvinde, som sælger sodavand, basser og øl. Ved et bord sidder en kvinde, øjensynligt fra Korea, ved et andet bord en mand med aner fra Tyrkiet.

Snakken går om ferieplaner, og Hans glæder sig. Ikke at han skal nogen steder hen – bare det at gå hjemme, læse avisen i skyggen af træet i haven og få sig en kølig pilsner. Kølige pilsnere når han også i frokostpausen – hele tre på den halve time.

Snakken går om gamle dage, om julefrokoster og om lønnen. Den er 120 kroner i timen – og det er da noget bedre end at være gartner i Roskilde, som én siger, det gav kun 95 kroner. Så går snakken i stå – måske er der ikke sket så meget, der er værd at snakke om. Smøgerne kommer frem, røgen stiger til vejrs, og folk læner sig lidt tilbage i stolene.

Én siger, at virksomheden kun kan holde på folk, fordi lønnen er ganske god for ufaglært arbejdskraft – og så i dette område på Midtsjælland. Alligevel er der megen gennemstrømning.

Og arbejdet er en trummerum. Det er det samme og det samme hele tiden. Om og om igen. Når den ene støbeform er færdig, så ligger der en ny parat. Når den er færdig, ja, så ligger der endnu en.



Jeg hører nogle af historierne om dem, der har været her ganske kortvarigt: Én var her kun én dag, en anden en uge og andre igen bare et par uger.

Mens fortællingerne flyder, trækkes der på skuldrene. Som en hentydning til, at de der forsvandt, var for svage – men også en lille smule medfølelse; man kan på en måde godt forstå dem.

Rundt omkring på ledige kroge og søm på væggene hænger beviserne: de forladte hjelme, støvede og beskidte – men med navne på, som fortæller historien om dem, der var her engang, men ikke så længe.

En kraftig fyr, som står ved rullebåndet, fortæller, at her er det de hårde negle, der arbejder. Man skal ikke kunne hverken læse eller regne for at være her – man skal bare kunne arbejde, siger han – og leverer selv et bevis for den påstand, med øjnene rullende rundt i hovedet.

Her er der ingen, der spørger om papirer – og slet ikke om straffeattest – én mangler i øjeblikket, fordi han er “på ferie”, som han siger – inde og sidde.

En anden mener, at selv om det er samlebåndsarbejde, er det egentlig ok at arbejde her. Det er, hvad det er – og når man kommet hjem, kan man slå det ud af hovedet. Han og konen har aftalt, at det er bedre med faste arbejdstider end at tjene mange penge.


29. juni 2001

Snakken går stille og roligt i kantinen på støberiet. Hver dag har ligesom sit emne. Det diskuteres så et stykke tid, hvis ellers nogen har noget at tilføje eller er uenige. Derefter sidder vi stille hen.

Jeg har købt BT med, og beretningerne om de fremmede – indvandrerbander, tvangsægteskaber, bandevoldtægter og massiv kriminalitet – kører også i denne uge. Når vi har sat os med madpakkerne, bladrer jeg i avisen og standser på siderne med historier om de fremmede. Jeg siger ingenting – og det gør de andre heller ikke. I stedet går snakken om Milosevic, som står til at blive udleveret til domstolen i Haag.

En fortæller om den store tur med konen og børnene her i den nærmeste fremtid. Turen går til Bonbon-land. Det skal være midt i ugen, hvor man er fri for, at der er så mange mennesker, at man ikke får prøvet de forskellige ting. Ja, det kender Hans godt – han bor ikke så langt derfra, og en dag var der kø næsten hele vejen ude på Næstvedsvej, fortæller han.

Så sidder vi tavse lidt igen. Én snupper avisen og bladrer den overfladisk igennem og lægger den fra sig igen. Det er som om, de store overskrifter ikke fænger, at de interesserer mig væsentligt mere end kollegerne. Måske fordi de problemer avisen beskriver, ikke kendes her i lokalområdet. Måske fordi at folk omkring bordet har andet at spekulere på i et hverdagsliv, som sandsynligvis har nok så mange udfordringer og problemer at byde på.

Ikke én udtrykker holdninger, som dem man hører fra politikerne på Christiansborg.

Og dér slider Dansk Folkeparti ellers i sommervarmen med den danske udlændingepolitik. Kristian Thulesen Dahl vil have kulegravet det, at flygtninge rejser tilbage til oprindelseslandet på ferie, og partiets lokale repræsentant i Folketinget – Poul Nødgaard – vil have de udlændinge smidt ud af landet, som angiveligt er blevet familiesammenført på falske forudsætninger.



Støjen i kantinen bærer præg af, at det er ved at være weekend. Der er kø ved lugen – og det er ikke så meget wienerbrød, som øl, folk skal have. Nogle drikker dem i kantinen, og andre slæber dem med ned i deres afdelinger. Ved bordet snakkes der weekend og sommerferie – og om ikke at gide arbejde mere. Hans tager en slurk af øllen og kigger over på os andre: “Jeg gider heller ikke det her længere ... men man skal jo lave et eller andet, og jeg gider fandeme heller ikke skifte arbejde igen. Det eneste gode ved det hele er, at der ikke er så mange år tilbage at arbejde i,” siger han og kigger over på makkeren, der er omkring 15 år yngre. Vi kommenterer det ikke.



Tilbage i hallen fortsætter småsnakken mellem folk i mindre grupper, og tempoet er sat en del ned. Hans er på én gang spydig og pludselig synsk, da han om mig siger: “Han kommer ikke på mandag – bare vent.”

Hans har ret: De har ringet fra Posten. Jeg har fået job fra på mandag.



Min nye identitet er nu meget tæt på at være på plads. Nu har jeg arbejde i området, og jeg mangler stort set kun at flytte ind i mit lejede værelse i Ringsted.

Så er jeg klar til at melde mig ind i partiet.


2. juli 2001

Jeg har fået nøgle til værelset i huset i Ringsted og været nede med et bord, to stole, en stor luftmadras, et par lamper og noget køkkengrej.

Jeg flytter tingene ind i det lille værelse på omkring to gange fire meter.

Det fælles køkken er tomt, og huset virker ubeboet, bortset fra musik, der kan høres gennem et par af dørene. Jeg går ind på værelset, sætter mig ved bordet og kigger mig lidt omkring – hyggeligt kan man ikke kalde det. Luftmadrassen ligger i det ene hjørne og venter på, at jeg skal tage den i brug, for jeg skal tidligt op i morgen. Den første dag på Posten.

Her begynder arbejdsdagen klokken 6.00.



Så begynder larmen ude på gangen – lige ud for min dør. En vred mand råber: “Sværg på, at du vil lade mig være!” Og en kvinde svarer med spag stemme – fyldt med gråd, hysteri og en lidt ubestemmelig accent: “Ja, men jeg elsker dig!”

Et jalousidrama udspiller sig på gangen foran min dør. En kvinde står uden for nabodøren og råber til en mand, der befinder sig inde i værelset – hvor han er sammen med en anden kvinde. En situation, han ikke er tilfreds med: “Du får en flyverskalle, hvis du ikke lader mig være,” truer han. Kvinden uden for døren bryder i gråd.

Hun er min nærmeste nabo, og gennem væggen kan jeg høre hendes hulken langt ud på natten. Trods det vågner jeg tidligt.

Det er i dag, jeg starter på Posten i Ringsted.

Linda, som ansatte mig via telefonen, byder velkommen i et virvar af folk, der render rundt mellem hinanden. Hun er tydeligt stresset. Der er forandringer på vej i Posten. Noget med at tage mere ansvar og vænne sig til forandringer i hverdagens rutiner. Er man rede til det, kan man komme langt. Det er jeg. Selvfølgelig.



Linda spørger, om jeg er ude efter fast rute – og om jeg vil køre land- eller bytur. Jeg kan faktisk selv vælge – så jeg vælger landturen, selv om jeg er i tvivl. Men jeg forestiller mig, at man på den rute får flere chancer for at snakke med folk.

Ikke en ubetinget sandhed, finder jeg ud af.



Linda præsenterer mig for postbudet Anette, hvis rute jeg skal overtage. Hun er 40 år og godt træt af at arbejde for PostDanmark efter seks år: “Det er ikke til at holde ud. Jeg har prøvet at tage ansvar, men de påskønner ikke noget af det, man gør. Og ledelsen er elendig,” siger hun – jeg fornemmer, at hun især mener Linda.

Det nye er, at nu gider Anette ikke længere – og hun har fundet en vej væk. Hun skal være dagplejemor. Først skal hun holde en kort sommerferie, og så er det i gang med det nye liv, fortæller hun glædestrålende under en rygepause i kantinen.

Anette tager mig med ud på ruten. Hun fortæller dem vi møder, at jeg er den nye mand. De fleste kigger lidt undersøgende på mig og siger noget i retning af velkommen.



Postarbejdet er hårdt arbejde. Hårdere og mere stresset, end jeg havde forestillet mig. Dagen starter med, at man tjekker ind med diverse identitetskort for at komme ind i bygningen og blive registreret. Det foregår via den specielle elektroniske skanner – “sladrehanken”, som skal identificere endnu et plastikkort. Skanneren skal endvidere medbringes på ruten for at registrere, hvor på ruten postbudet er og hvornår.

Derefter finder man sin sorteringsreol og henter så sin post i store kasser. Aviser og småpakker findes nede bagved, den håndsorterede post ved nogle andre reoler.

Det store sorteringsrum er delt op i tre store båse af reoler, hvor budene står og fordeler posten efter vejnavne.

I hver bås arbejder ti bude – i alt omkring 30 kvinder og mænd – som sorterer post og render rundt mellem hinanden som myrer i en tue.

Hver reol har omkring 50 små rum, og hvert af disse rum har et vejnavn. Breve, aviser, tryksager og blade lægges adressevis op i hylderne.

Efter sorteringen lægges posten i bunker – efter vejnavn – og bundtes med en bred elastik omkring. Herefter smides det hele i store plastkasser og bæres ud i bilen. Så afhentes pakkeposten i den anden ende af lokalet, og man tjekker for værdibreve og registrerer, hvor mange elementer man har af forskellige forsendelser. Endelig hankes der op i den lille lædermappe med stempel, kreditkortmaskine, kuglepenne, diverse bundter med forskellige slags kvitteringer, nøgler til postkasserne på ruten – og madpakken, som oftest spises kørende.



I dag skal det ske – og midt på eftermiddagen ringer jeg til Dansk Folkepartis lokalformand i Ringsted:

“Goddag, mit navn er Allan Kristensen, og jeg ville gerne meldes ind i partiet – er det dig man skal snakke med, så?”

Jo, det er det da, svarer han med en tør, dyb stemme – lidt kort for hovedet.

Lokalformanden er tidligere eksportchauffør. Nu er han ved at bygge en pølsebar i Ringsteds industrikvarter.

Jeg spørger, om der sker noget spændende i partiet hen over sommeren. Han trækker lidt på det – alle holder ferie, så det er ikke meget. Men der er jo heste- og kræmmermarkedet i begyndelsen af august. Her vil Dansk Folkeparti være på plads med den dér camplet, som partiet har sat penge i for nylig. Han vil selv være der for at dele kampagnemateriale og brochurer ud til de besøgende. Dér kan jeg da kigge forbi, siger han.

Han lover på den anden side, at han vil sende et girokort og seneste nummer af Dansk Folkeblad.

Jeg spørger til bogen “Danmarks fremtid – dit land, dit valg...” – ja, men den vil han da give besked til Christiansborg om at sende med. “Den skal du ikke betale for,” siger han nu mere venligt. Det er en ekstra service.

Tre minutter senere er samtalen slut – og jeg er nu medlem af Dansk Folkeparti, så snart jeg har betalt girokortet på posthuset.



Tre minutter er meget kort tid – set i forhold til den der er gået med at forberede min nye identitet inden selve indmeldelsen. Han stiller ingen spørgsmål eller lægger fælder, som jeg kunne falde i.

Næsten lidt skuffende.


4. juli 2001

Dag tre på Posten forløber bedre. Anette er stadig med for at lære mig op.

I dag er vi inde hos Svend og Gerda – en fast holdeplads på Anettes rute.

Der lyder en stemme inde fra huset: “Nå, er I kommet.” Det er Gerda, og kort efter kommer hun ud af huset med en bakke med kaffekopper, kagetallerkener og et fad med franskbrød og syltetøj.

Svend og Gerda bor på gården, men der er ikke dyr i staldene længere. Det har der ikke været i mange år – og markerne bliver passet af en nabo. Gerda er en lille vims dame, som render frem og tilbage mellem køkken og have hele tiden – når hun da ikke har travlt med at byde på mere kaffe eller brød. De er begge gråhårede og må være midt i 70’erne.

Førhen kørte Svend som murerarbejdsmand samtidig med, at han passede gården. Efterhånden blev han dygtig nok til at køre for sig selv. Han byggede mange af husene i nabolaget. Det første kostede 5.000 kroner, husker han.

I dag har Gerda tillige bagt æbleskiver. Vi snakker lidt om vejret – og om dette og hint. Nu er der jo kommet en Irma oppe i byen. Den har godt nok ligget der før, men så lukkede den, og der kom en Suma i stedet for.

Svend mener, at det var bedre med den gamle forretning. Det der med Irma, det lugter lidt for fint – og for dyrt. Han kigger i den reklamefolder som er kommet med posten – og her er en kasse øl 10 kroner dyrere end i de andre lavprisbutikker. “Og brødet er en krone dyrere pakken,” som han påpeger.


5. juli 2001

Her til morgen annoncerer postmesteren, at der er møde. Over et rundstykke og en kop kaffe fortæller han, at nogle af de “delmål”, der var sat for stedet, nu er nået. Men andre er det ikke. Det skal der selvfølgelig gøres noget ved, og til efteråret kommer de nye reoler, og de betyder visse forandringer i de daglige rutiner.

Folk er urolige for, hvad der skal ske. Hvad med de nye reoler, der er markedsført som en revolution inden for postsortering? De skal også kunne spare nogle folk væk – omkring 10 procent af personalet, forlyder det. Så der kommer fyringer – men ingen véd, hvem der står for tur.

Og hvad med overgangen fra at være tjenestemand? PostDanmark presser på, for at så mange som muligt tager imod tilbuddet, som det ligger: 50.000 kroner i hånden – og så er man almindeligt ansat.

Mange er utilfredse med tilbuddet: “Når skattefar har været der, så er der ikke meget tilbage. Og bagefter kan de skalte og valte med os,” lyder det blandt andet. Én siger: “Ja, men vi kommer ikke uden om det. De vil have antallet af os tjenestemænd ned – ellers kan Posten ikke laves om til et aktieselskab, og så kan den ikke sælges til udlandet.”

“Jamen, hvorfor fanden fik fagforeningen ikke forhandlet et ordentligt tilbud til os, hvis det er så vigtigt,” spørger en anden. Ingen svarer.



Ude på ruten spørger Anette, om jeg har børn – og bagefter om mine børn går i Benløse Skole. Så må jeg rykke ud med hele dækhistorien om, at jeg er skilt, og at de er inde i København.

Hun bliver lidt trist over at høre om endnu en skilsmisse.

Så spørger hun, hvorfor jeg er flyttet herned i første omgang – og jeg må ud i endnu en forklaring.

Anette snakker meget om det at skulle forlade posten. Hun er glad for det – og alligevel ikke. Men det er, som om hun kompenserer for sin uafklarethed ved at blive mere og mere træt og irriteret på virksomheden for hver dag, der går.

Det er blandt andet de mange stramninger og nedskæringer, der er problemet, fortæller hun. For nogen tid siden havde postmesteren på et stormøde sagt, at hvis budene undlod at snakke med hinanden, så kunne der spares syv minutter hver dag.

Det er ikke til at holde sådan en tankegang ud, mener Anette.



På ruten kommer vi ud til en ældre mand, som bliver kaldt “eneboeren”. Han bor i et lille og meget forsømt hus. Kalken hænger på murene i flager, vinduer og døre har ikke set maling i årtier. Haven er tilgroet, og rundt omkring hvor der er plads, står bilvrag, som langsomt er ved at ruste væk. “Jeg har aldrig talt med ham,” fortæller Anette. “Han holder sig helt for sig selv og snakker ikke med nogen.”

Sådan kan man også leve i Danmark. Da jeg smider posten ind gennem den halvt åbne entredør, strømmer høj klassisk musik mig i møde.


7. juli 2001

Efter arbejde er jeg tilbage på værelset. Der er kommet post – i bunken ligger også en kuvert fra Dansk Folkeparti med girokort, partiblad, vedtægter og partiets berømte bog om de fremmedes fremtidige magtovertagelse af Danmark – lige til at slå op i. Som der står på bagsiden: “Det største problem, det danske folk slås med i forbindelse med udlændingepolitikken, er misinformation. Det rådes der bod på med denne bog.”

Jeg render straks på posthuset, der ligger skråt overfor, hvor jeg bor, og betaler de 150 kroner til partiet.

Endelig er jeg fuldt medlem af Dansk Folkeparti.

Spørgsmålet er, hvad der så sker. Eller mere præcist – om der overhovedet sker noget.

Jeg skal have kontakt med partiets folk. Men hvordan?


9. juli 2002

I dag skal vi køre ruten sammen for sidste gang. På Shell-tanken køber Anette en lille blomst til Gerda som tak den megen kaffe og det gode selskab gennem årene. Da vi kommer ud til Svend og Gerda, overrækker Gerda hende en stor buket nelliker i blå, røde og hvide farver, som hun har plukket i haven.

Mens jeg kigger på blomster i Gerdas have og lader som om jeg er travlt optaget med alt andet end at lytte, siger Anette ligesom henkastet: “Ham den nye, Allan, han kan rigtigt godt lide at komme her ...” Svend siger ingenting. Gerda heller ikke.



Tilbage på posthuset skal der foldes reklamer. Du gode Gud, et virvar.

Da der både er landkunder og bykunder på min rute, skal de have forskellige reklamer. For eksempel skal nogle have både Netto og Bauhaus – andre skal kun have Netto og Irma, men ikke Bauhaus – og på landet skal de ikke have Irma. Og når antallet af reklamer når op omkring 10 pr. husstand, går der hurtigt kludder i både optælling og pakning. Men som én siger: bare vent til jul, så er det meget værre.

Bagefter giver Anette en farvel-øl. Det ender med, at vi sidder tre: mig, en afløser og Anette selv – på et stykke svedent græs ved siden af postcentralen med hver en Ceres Royal på dåse i hånden.

De faste kolleger gennem de seks år dukker ikke op.

11. juli 2001
Den sidste vej på min rute ligger i et Ringsted-kvarter med socialt boligbyggeri.
Omkring trefjerdedele af navnene i opgangene er udenlandske, og det kan medføre forvekslinger, fordi nogle af navnene minder meget om hinanden.
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