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Drømmen er hver nat den samme. Om kroppen der svæver, svømmer eller løber. Han ser musklerne i sine egne lår, lange, sitrende lår som på et dyr, der flygter ud over savanne. Men der er ingen angst, blot glæde ved bevægelsen. Han hænger i luften, næsten evigt, som når tv viser længdespring i slowmotion. Svæver. Der hvor luften blidt møder huden mærker han tydeligt sin egen afgrænsning.

Morgenturen kalder han den første time, vejen fra dyne til køkken. Arbejdet med at få knoglerne stablet oven på hinanden, støttet til stolen, rokket ud i badeværelset, det præcise sving med armen op til ansigtet med vandstænkene, mødet med det sure håndklæde, han har fået en eller anden personlig hjælper til at placere så højt, at han kan læne ansigtet imod det og gnide dråberne rundt. Påklædningen. På et tidspunkt kommer der tårer ud af øjnene. Hans ansigt græder. Betyder det, at musklerne stadig virker, eller modsat ikke kan holde på væden?

Da han har sat kaffemaskinen i gang, læner han sig tilbage og kører stolen ned, sidder lidt og lukker øjnene – det kan de endnu, godt tegn – og sover næsten, mere træt end aftenen før. Giver sig til at forberede drengens morgenmad og opdager pludselig Arkitektens støvler. De står foran døren til stuen. Han må være kommet i nat.

„Du kan også lade være at lade døren stå åben“, ville hans mor eller søstre sige, har de sagt i mange år. „Du ved aldrig, hvad der kan ske og alle de bumser, der bare går ud og ind. Naboerne kan heller ikke være tjent med det.“

„Nej det kan nok være“, svarer han og lader alligevel eller derfor døren stå.

Arkitekten harker og vender sig. Døren går. Det er hjemmehjælperen.

„Lad nu mig om det der“, siger hun, da hun har hængt frakken. „Så kan du vække ham.“

„Ja det er nok bedst.“

Aske bevæger sig ind i Bjarkes værelse og bliver stående lidt, før han kalder forsigtigt: „Bjarke, klokken er syv, vi må hellere skynde os.“

„Ud!“ skriger drengen. „Jeg vil ikke op nu.“

„Nej nej, der er også god tid. Bliv du bare liggende i fem minutter.“

Aske mærker hjemmehjælperens øjne et sted, men de kommer ham ikke ved. Han er i Bjarkes værelse, hun i køkkenet. Det er to verdener. Han trisser en omgang ud ad døren og kommer så igen.

„Vi skal også have lidt og spise, ikke Bjarke og i børnehaveklasse? Det bliver sjovt at lege med de andre børn.“

På et tidspunkt giver drengen efter og går ud i køkkenet. Til gengæld vil han ikke have havregrøden, som Aske har kogt.

„Spis så den gode grød, din far har stået og lavet til dig“, siger hjemmehjælperen, som er den moderlige slags med stikkende øjne. Bjarke værdiger hende ikke et blik, og Aske spørger fredeligt, hvad han så kunne tænke sig.

„Franskbrød.“

Aske tager brødet frem og siger til hjemmehjælperen: „Vi skulle lige have lidt margarine på.“ Hun tager hidsigt bøtten ud af køleskabet og giver sig til at smøre.

„Og te“, tilføjer Bjarke.

„Ja du skal se. Det laver hjemmehjælperen nok til dig.“ Aske går ligesom tilfældigt et smut ind i stuen for at lade hende forstå, at beskeden var til hende. Hun benytter lejligheden til at prædike for drengen: „Den gode grød! Det er så besværligt for din far. Du skulle hellere forstå …“ Aske når lige at se Bjarkes hånd feje brød og tekop på gulvet, så den skoldhede væske rammer hunden, der springer væk med et hyl og gemmer sig under sofaen. Hjemmehjælperen er helt bleg nu.

„Mon ikke det ville være godt med en tår kaffe?“ Han henvender sig næsten direkte til hende, og hun ryster langsomt på hovedet og sukker: „Hvad skal det dog blive til? At du da ikke kan se, at det ender galt. Nej jeg går ind og tager stuen, så kan I have det for jer selv.“

„Altså jeg siger dig, der er grænser!“ udbryder hun halvt grædende, da hun vender tilbage. „Ved du godt, at der ligger en eller anden bums og sover på sofaen.“

„Jo det er Arkitekten. Han bliver somme tider smidt ud af sit logi, men i løbet af nogle dage lader det sig nok gøre at finde noget andet.“

„Og hvordan forestiller du dig, at nogen skal kunne holde det her galehus ud, om jeg må spørge?“

„Hvis vi tager lidt gelinde på det, så ordner det sig, skal vi se, nu er det vist kaffetid. Og mon ikke vi skulle have smurt drengens madpakke?“

Hun har et rådvildt udtryk i øjnene, ser mod døren og køkkenbordet skiftevis, som om hun ikke ved, om hun vil gå sin vej. Så tager hun fat på madpakken.

I mellemtiden har Bjarke med næsen ind i fjernsynet, hvor der er tegnefilm på Kanalen, spist en portion yoghurt. Han skubber tallerkenen væk og lægger hagen ned på hænderne. Fjernsynet står på spisebordet. Knapperne hænger i deres forskelligfarvede ledninger ud af apparatet. Bjarke har hevet dem løs i arrigskab.

„Så er det ved at være tid, at vi skal af sted“, siger Aske. „Når nu den der er slut, så må vi hellere få lidt tøj på, ikke sandt?“

Drengen svarer ikke. Aske småsnakker om skolen og fritidshjemmet. Stadig ingen reaktion.

„Kan du ikke høre, hvad din far siger“, spørger hjemmehjælperen, som har stået og samlet kræfter ved den kendte metier.

„Hold kæft kælling“, lyder det fra Bjarke, ganske ligevægtigt, som om han bad om sukkeret.



„Det skulle lige være mig“, bemærker hun, tilsyneladende uden at vente svar. „Jeg skulle hurtigt få ham til at lystre. Det har ingen mening, at sådan en dreng skal te sig på den måde. Ja og det er da en bjørnetjeneste at gøre ham selv.“

Alle kvinder taler ud af hendes mund på samme tid. Men Aske har ikke tid til at fundere over fænomenet. Hans hjerne arbejder, og han vifter hende væk fra sin bevidsthed.

„Nu er klokken sørme blevet kvart i“, siger han. „Det kan være, vi skal køre sammen i skole, hvad Bjarke? Og skal du også hentes? Hvem vil du gerne hentes af i dag?“

„Du skal køre mig – på Sputnikken“, svarer drengen med øjnene rettet mod Tom og Jerry, og i løbet af ingen tid er han i tøjet. Vask og tandbørstning bliver der ikke noget af. Hjemmehjælperen river sig i håret, da Aske rokker ud ad døren.

„Og hunden har svinet på gulvet!“ skriger hun efter ham.



Han prøver at slippe ubemærket hen til bilen, da han kommer hjem, men hun har hørt Sputnikkens symaskinemotor og kommer frem i døren. „Der er en, der har ringet, og det er sidste gang, du lader mig alene med ham“, siger hun og kaster hovedet bagud mod Arkitekten, der sidder og luder ved køkkenbordet. „Jeg har været, hvor jeg kunne komme til.“

„Ja men så farvel da“, svarer Aske til den vrede frakkeryg. Lidt senere følger han fra vinduet hendes balder bearbejde sadlen. De kurer skiftevis og beslutsomt mod frakkens lysebrune stof.

Arkitekten har en kaffekop foran sig. Den er halvt fuld, har sikkert aldrig været andet. „Hun ville absolut …“, siger han og peger med en rystende sort finger på koppen. Håret er fladt i nakken og filtret. Foran tjavser det, men er stadig helt sort. Han ser ikke op, er konstant foroverbøjet og pakket ind i trøjer og jakker, et ukendt antal, også for ham selv.

„Hvad så?“ spørger Aske.

„Man er blevet vist døren“, siger Arkitekten og slår ud med den ene arm som i et Shakespeare-drama.

„Nå ja det kan jo ske.“



Arkitekten har brugt alle sine kræfter på forklaringen og giver sig til at mumle for sig selv. Aske kender tilstanden, som kan vare to minutter eller flere timer.

„Ja ja, det kan jo ske“, gentager han, „men vi får nemt lidt vrøvl, når der er for mange her, ja vi gør. Med hjemmehjælpere og det der.“

Arkitekten vågner, når man mindst venter det.

„Nej, jeg glider videre på min færd i dag“, deklamerer han. „Du, min ven, kunne måske låne mig til et par af de guldrandede.“

„Det kan der vist ikke blive til. Det er kedeligt nok“, svarer Aske, „men mon ikke du kan få husly hos Tåsinge? Ja vi kunne jo køre en tur derud. Der sker aldrig noget ved at spørge.“ Aske snakker væk fra pengene. Han er mere sikker i bilen. I huset kan alting ske, men i bilen klarer han sig med pengene under det løse skumgummisæde. I bilen er han suveræn.

Foran Brugsen stikker han Arkitekten to tyvere – det er billigt sluppet – og den gamle mand springer over fortovet som en attenårig. Tilbage i sædet lidt senere lader han øllet løbe ned gennem halsen i store slurke. Bagefter sætter han møjsommeligt flasken til rette op ad sit ben for senere, ved Aske, at tage den med sig i plasticposen. Arkitekten har flyttet så meget omkring, at han altid samler tingene tæt til kroppen.

Da næste flaske er tom, smiler han med sorte tænder og siger: „Hun syntes nok, hun kom fra asken og i ilden til morgen, hvad?“ Han klukker og glider ind i sin egen verden som en skuespiller, der, efter at have afleveret sin replik, forsvinder i kulissen.



Tåsinge sidder ved køkkenbordet og tæller penge. „Gang i forretningen“, siger han og er en vigtig mand med stor grøn pengekasse, som dem man ser i gamle gangsterfilm.

„Ja, det var jo det med Arkitekten. Han har ingen steder at være“, siger Aske, og Tåsinge standser midt i sedlerne. „Pengene først, ellers kan jeg ikke klare det“, siger han. „Det kender du godt Aske. Knudsen var her i aftes. Jeg er blevet sat op. Han siger, at der er vrøvl med kommunen, fordi jeg tager mig af alle de bumser. De holder øje med mig, men det ved du jo.“ Han blinker indforstået, og Aske nikker.

„Du bliver sgu nødt til at køre for mig i dag“, fortsætter han. „Kommunen, du ved, og så en helvedes bunke forretninger.“

„Kommunen!“ Arkitekten vågner op. „Jeg skal jo hæve mine penge på kommunen, Aske. Det glemte vi. Så man kan svare enhver sit. Jeg stiller ikke store krav.“ Hans små øjne prøver at se direkte ind i Tåsinges.

„Nej nej“, Tåsinge har ikke tid til Arkitektens lille person. Han rejser sig og tænder en cigaret. De lyseblå cowboybukser svajer helt ud til spidsen af cowboystøvlerne. Balderne spænder stoffet til bristepunktet, ligner skøjteløbernes runde kupler, og ovenover er brystkassen ved at tage livet af en flosset men altid ren bokserundertrøje. Overarmene er totaltatoverede, håret krøllet, langt i nakken kort oveni, skægget omhyggeligt trimmet i to millimeters længde. Han er meget appetitlig, Tåsinge.

„Vi kører!“ siger han og er ude ad døren. „Det passer fint, først kommunen og så skal I se forretninger, gutter.“



Selskabet bevæger sig ud af huset, som udgør hovedbygningen på Humlegården. Tåsinge har lejet den af Knudsen, der er entreprenør, handelsmand og viceborgmester. En gang om måneden kommer han trillende ind på gårdspladsen i sin arbejdsbil og indkasserer huslejen. „Ikke noget med giro og alt det der“, siger han. „Vi kan jo stole på hinanden, ikke Tåsinge?“, og Tåsinge snakker meget om Knudsen, som er ligetil og gerne tager en bajer med bumserne.

„Nu har jeg vrøvl i kommunalbestyrelsen igen“, siger han. „De er ikke tilfredse med, at du har alle de sociale tabere rendende. Jeg må have noget mere i husleje, I slider det jo sønder og sammen.“ Og Tåsinge punger ud. Det er et stort hus, ganske vist utæt og fugtigt, men der kan altid klemmes et menneske til ind, og Tåsinge har lært meget af Knudsen. Han tager husleje forud og et fast beløb for bad. Hvis de logerende vil smøre sig en rugbrødsmad bliver det 10 kr. og det samme, når de skal have bud med til byen, så det kan hurtigt blive til noget først på måneden, hvor alle lige har hentet penge og ikke ser så nøje på andet end dagen i dag.

Køkkenet og de to nærmeste rum er hans og Margretes. Der kommer ingen undtagen for lige at se, hvis han har fået noget nyt. Der er også et værelse klar til Margretes halvvoksne datter, som er på efterskole. Kommunen har bestemt og betalt, og Margrete kan godt se, at pigen har godt af det. Nogle gange må man jo bøje sig, selvom det kan gøre ondt. Margrete hentyder til barnets far, som mener, at pigen havde bedre af at være hos ham og ikke tåler at hun besøger sin mor, hvad hun nu for resten heller aldrig gør. Tåsinge synes måske nok, at de kunne leje værelset ud til daglig, men på det punkt er Margrete stejl. Der skal være et værelse. Det har hun altid selv haft hjemme hos forældrene. Ja det står der endnu, selvom Margrete er fyldt 36.

Men resten må de andre deles om. Den, der kommer først til mølle … En gang imellem, når der er blevet beskidt, går Tåsinge bersærk. Så bliver de beordret til at gøre rent og det inden på fredag. Ellers gør han det selv, og det koster. Han klarer også sine egne rum, hvor der er hjørnelædersofa, et gigantisk akvarium og lige så stort stereoanlæg samt en stålreol med disketter, som ingen anden har en lige så stor samling af. Et lyst, langluvet tæppe dækker gulvet, og i hjørnet står harleyen om vinteren, blankpudset og skinnende på et babyblåt ryatæppe. Den står sådan, at Tåsinge kan se den lige for sig, når han sidder i læderhjørnet med det ene lange ben over kors på det andet og en arm i hver retning, som om sofaerne er armenes forlængelse og omfavner motorcyklen. Han kan godt lide at sidde sådan og når Aske tænker på ham, er det netop i den position.



Aske venter i timer, forekommer det ham, på kommunens parkeringsplads. Det er ved den tid, at Bjarke får fri fra børnehaveklassen, og Aske lovede at komme og køre ham til institutionen, men hvem kunne vide, at det tog så lang tid. Det ville også nærmest være lidt synd. Når Bjarke ser sin far, vil han kræve at komme med hjem, men kommunen laver vrøvl, hvis Aske ikke bruger fritidshjemspladsen. Det er bedst at undgå ballade, og når nu de mener, at Bjarke har godt af det. Drengen har såmænd også nok glemt deres aftale nu han har oplevet så meget. Aske stiller på radioen, og da begge passagererne er tilbage, kører han om forbi skolen og bliver rolig, da han ser det tomme fortov. Så har Bjarke fundet ud af det.

Tåsinge har flere ærinder og vil give en øl, da de er færdige. Aske drikker godt nok ikke spiritus, hvilket alle synes, at man må respektere, eftersom han er den eneste, der har bil. Han beder Tåsinge om at finde sugerøret i handskerummet og klarer, med fnulder i mundvigen, en halv appelsinvand, før de andre har drukket ud.

„Og så kommer overraskelsen“, siger Tåsinge med den tomme flaske i skødet. „Nu kører du ud mod Nallinge sådan en ti minutters tid og så ned til venstre efter tankstationen, så skal I se den nye investering.“



Tåsinge har lejet et hus. Der er plader for vinduerne, men det er bare for, at uvedkommende ikke skal smadre ruderne, siger han og giver døren en skulder, så den går halvt op. Længere kan den ikke komme, men det anfægter ikke Tåsinges glæde. Frem og tilbage går han mellem bilen og huset. Der er for smalt til kørestolen, og det kan vente til en anden dag med at bære Aske indenfor. „Og kakkelovn!“ råber han, før hovedet igen er væk. „Og kogeplader. Og en stige til loftet. Der kan sgu nemt plankes et hummer op. Lokummet er udenfor. Hold kæft mand. Det er ligesom hos min bedstefar, da jeg var dreng.“

Aske nikker og smiler. Og langt om længe har også Arkitekten været slottet igennem, og de kører tilbage mod byen. Tåsinge vil leje det ud til landstrygerne om vinteren. Der er nogen, der ikke kan betale for at bo på gården, og de skal jo også have tag over hovedet. Han skal kun give 500 om måneden for huset og vil have en gris derude og høns og gæs. Landstrygerne kan passe dem, „og til jul manner, skal I se, hvor pengene ruller ind. Så gir det nok til en julefrokost.“

Aske er ikke i tvivl om, at det nok skal blive til noget. Tåsinge er dygtig. Han har altid det, andre mangler. Lige nu er det hans plan, at Arkitekten skal være den første lejer i Skovhuset, som han har døbt den nye ejendom. Men Arkitekten kvier sig. „Der var så koldt“, siger han, „og jeg har penge og kan betale for husly.“

„Jamen hvor længe?“ spørger Tåsinge, „og når du bor gratis, kan du få til en hel kasse guld hver måned.“

„Men varmen.“ Arkitekten giver sig til at brumme og er ikke til at komme i kontakt med mere. Tåsinge bliver lidt fornærmet og meddeler, at han i hvert fald ikke kan flytte ind før i morgen, så da Aske sidst på eftermiddagen langsomt defilerer forbi rækken af alle de små nippede haver hjemme på vejen, har han den samme last, som da han tog af sted.

Det er nemt at kende hans egen indkørsel. I stedet for en sirlig stribe af nyplantede sommerblomster, har han en grusbunke, nogle kasser med reservedele og talrige poser tomme flasker. Forhaven, som hos de andre er prydet med et diminutivt stykke græs og diverse løgplanter udenom, har hos Aske rester af sidste års høje ukrudt, nu brunt eller tørt, knækket, ventende på at blive fortrængt af små nye lysegrønne vækster, som ganske uimponeret af naboerne skyder op rundt omkring, uden at nogen har planlagt deres fremtid.

Bjarke leger med Birtes pige. Underligt, for han plejer ikke at være hjemme på denne tid af dagen. Pigen er måske 12 år, måske 14. Aske ved det ikke så nøje, lang tynd, nærmest gennemsigtig og også lydløs. Hun står altid et eller andet sted i en krog, let fremoverbøjet, som om hun har for lidt stivelse i den lange ryg til at kunne holde den oprejst. Hun har meget fint hår, som falder ind foran ansigtet og stærke briller, ligner et hus med gardinerne trukket for. Men indimellem siger hun pludselig noget, husker Birte på en aftale eller korrigerer sin mor: „I går sagde du da, at han var dum“, hvis Birte udtaler sig positivt om en eller anden person. Hun er som en båndoptager, der har indspillet alt, hvad der sker i hendes og moderens liv, og indimellem kan det virke uhyggeligt med hendes konstante tilstedeværelse. Kun når hun er sammen med Bjarke ligner hun et barn, et lykkeligt legende barn.

„Du hentede mig ikke“, skriger Bjarke, med det samme bilen standser.

„Nej det er somme tider, vi ikke når det hele“, svarer Aske, „men det går nok alligevel?“ Bjarke sparker på forskærmen, så det gør ondt helt ind i hjertet på Aske. „Uha Bjarke, det må vi ikke, vel? På bilen, det ved du nok.“ Bilen får et spark til, før Bjarke atter vender sig mod Henriette og tilsyneladende glemmer alt om sin fars svig. Birte kommer frem i døren og hjælper Aske ind. Hun lugter af spiritus, og Arkitekten virker pludselig helt vågen, som om færten af alkohol har pumpet ny kraft i hans slunkne legeme.

Der står en flaske kirsebærvin på bordet. Også Birte har fået penge og hælder gavmildt op. Hun og Henriette har hentet Bjarke på fritidshjemmet. „De idioter tror sgu, de kan bestemme om jeg skal hente Bjarke“, siger hun, „selvom de ved alt om, at vi kender hinanden. Har jeg måske ikke passet ham, siden han ikke var andet end en lille snotklat. Sådan nogle pædagoger. Man får knopper af dem.“ Hun råber højere ved tanken og drikker glasset ud. „Du kan sgu godt skåle med os“, siger hun til Aske, „du skal vel ikke ud og køre lige nu.“

„Ja, det er vel sådan en slags regel de har“, siger han til det med fritidshjemmet og: „jo, det kan der vel ikke ske noget ved“ til kirsebærvinen. Arkitekten smasker lidt. Det er ikke hans mærke, men alkohol er alkohol, og engang da han fortalte, at han ikke kunne få børn, fordi han havde noget i blodet, der ikke var så godt, så sagde hans kammerat, at det var sgu nok alkohol, og det skal jo nok passe, knirker han. „Selvom procenten ikke var så god dengang som nu.“

„Hvorfor kalder de dig egentlig Arkitekten?“ spørger Birte, „du er sgu da ikke mere arkitekt, end jeg er statsminister.“

„Jo jo“, korrigerer Aske, som den belevne vært. „Han har også tegnet et hus, det er rigtigt nok, vi har kørt forbi det engang. Det er skam et godt hus.“

„Ja ja den er god“, siger Birte og tænder en cigaret. „Arkitekt ha!“

„Jeg har også kendt Aksel Larsen“, siger hovedpersonen og rejser sig i stolen. „Jeg har selv set en medalje, han engang fik i Rusland. Han var en stor mand derovre. Når han var på besøg, så blev han kørt rundt i en af de der limousiner, og kunne bare pege på en dør. Så blev der lukket op. Han var sådan en slags kontrollør, en der skulle undersøge om de havde det godt, og det havde de. Ja der stod i vores aviser, at de ikke havde, men det var løgn det hele.“

Birte ved ikke, hvem Aksel Larsen er og går ud for at sende Henriette efter mere kirsebærvin. „Den med det lille glas udenpå“, siger hun, „og du kan selv beholde glasset“. „Tøsen har mindst hundrede i sin sættekasse“, fortæller hun mændene.

„Og min datter er speaker inde i fjernsynet“, siger Arkitekten, stadig optaget af at bevise sin identitet. „Ja hendes mor vil ikke have, at hun kender noget til mig, men den dag skal nok komme ….“ Han brummer noget uforståeligt, rejser sig så og fortsætter: „Moderen har sgu aldrig tegnet andet end forsikringer.“

„Jeg synes lige du sagde, at du ikke kunne få børn“, hyler Birte overstadig over sin egen skarpsindighed, og Arkitekten giver sig til at mumle. Lidt efter småsover han uden at have rørt sidste omgang af Birtes gavmildt skænkede fluidum.

Nu får Birte scenen for sig selv. Hun giver sig til at bande over sin fraskilte mand, som ikke vil lade hende se den mindste, over kommunen som vil have fjernet barnebarnet fra den ældste datter og sidst over alle pædagoger og skolelærere, som hellere skulle opdrage deres egne unger end have så travlt med andres. „Og det er bare fordi ungen taler tysk.“



„Nå ja barnebarnet“, siger Aske og kender godt historien. „Ja og det er sgu meget værd nu med EF og det der. Og hvad fanden er der galt i at ungen kan tysk som treårig. Han siger ikke et ord på dansk. Jeg holder på, at han er dødintelligent, og det har de ondt i røven over. Ja han har lært det af fjernsynet, sådan en lille lort, hvad siger du. Og dansk kan man da altid lære. Kender du nogen, der ikke lærer dansk på et eller andet tidspunkt måske? Han er sådan en dejlig unge. Når jeg ser ham, kommer jeg til at tænke på Rene.“ Birte giver sig til at græde over sin dreng, som hun ikke har set i over et år og render til møder om i amtet hver anden dag. „For de skal aldrig få fred for mig, og det er på grund af alle de løgnehistorier han fortæller, min eksmand. Han snører dem tykt, men jeg går til menneskeretsdomstolen. Man kan ikke nægte en mor at se sit barn. Kan man vel, Aske? Ja sådan en som din, hun er jo ikke bedre værd. Men en mor har da sine rettigheder, hvis hun ellers er ordentlig, har hun ikke?“ Birte tager fat i armen på Aske, og han nikker, selvom han ikke bryder sig om, at hun omtaler Vita på den måde.

Bjarke kommer løbende og forsvinder ind på badeværelset. Aske ser, at han har jord på hænderne. „Hvad fanden laver I unger?“ råber Birte efter ham.

„Vi laver det fint i haven“, svarer Bjarke og smiler et af sine meget sjældne smil som gør ham helt køn.

„Det er godt“, siger Aske. „Måske skulle vi lige se efter en gang?“

Birte rejser sig og går til vinduet. Hun banker kraftigt på termoruden, som vibrerer længe efter. „Hvor fanden har I fået de blomster fra?“ buldrer hun, og begge børn ser i vejret samtidig. „Aske, de har nogen blomster“, råber hun lige så højt, skønt der ikke er noget imellem de to voksne. Det giver et sæt i Arkitekten.

Aske hæver stolen og stiller knoglerne i stilling. „Uha!“ udbryder han. „Det må vist være en fejltagelse. Vi kunne vel ikke lige få det ordnet, Birte?“ spørger han. „Jeg tror, de må have fundet dem i en af de andre haver. Det går nok ikke.“



Aske og Birte bevæger sig ud, Birte råbende, Aske tyssende. Nabohaven har ændret udseende. Langs indkørslen, hvor de første tagetes sirligt var sat i jorden, ligner den et krater, og kun en enkelt blomst med knækket stilk står tilbage og minder om fordums nydelighed. Ind over græsset er der tydelige jordspor, og langs Askes indkørsel lyser de små orange pletter op, så forbrydelsen afslører sig selv til alle og enhver. Der har aldrig, siden Vitas tid, været en blomst på Askes grund.

„Vi må have dem tilbage igen“, siger Aske og mærker sveden på ryggen. Birte siger, at det her skal ungerne fanme selv få lov til, det er den eneste måde, de kan lære det på og giver sig til at lede efter de to totalt forsvundne poder.

Arkitekten viser sig ikke, og det ender med, at Birte må ned på knæ, bandende at det skal de få betalt.

„Måske skulle vi lige have fat i kosten“, siger Aske, da blomsterne atter er plantet på det rigtige matrikelnummer, og Birte løber ind i bryggerset og fejer lidt efter fliser og sågalt jorden af græsplænen.

Alting er i orden og gardinet hos pensionistnaboerne har ikke vippet en eneste gang. Måske sover de lidt længe til middag i dag.

Vel inde igen konstaterer de voksne, at Bjarke og Henriette har tømt vinflasken til sidste dråbe. Måske har Arkitekten også hjulpet. I hvert fald ligger han og snorker på sofaen. Og katten leger i en støvet solstribe med det lille træglas.



Sidst på eftermiddagen ringer fru Swane. Det er Bjarkes sagsbehandler. Alle andre kalder hende Gerda, men Aske siger fru Swane. Hjemmehjælperen vil ikke hen til Aske mere. „Hun kan ikke holde det ud, Aske, og det har vi jo hørt før“, siger fru Swane.

„Nej, det er ikke så godt“, svarer Aske.

„Og på fritidshjemmet klager de over, at forskellige fremmede personer afhenter Bjarke. De må ikke udlevere ham til andre end dem, der står på kortet“, siger hun, „men når der kommer et øllugtende menneske og råber op, er de næsten nødt til det for ikke at skræmme de andre forældre.“ Fru Swane er vred. „Kan du ikke se, at det er forkert?“ spørger hun, og Aske svarer: „Jo det kan vi ikke have, nej vi kan ej.“ Det var nu heller ikke noget, han vidste af.

„Nej, men alle kender til, hvem du omgås“, siger hun, „og jeg ved snart ikke, hvad jeg skal stille op, men nu indkalder jeg fritidshjemmet og skolen til et møde, og så må vi altså finde en løsning, Aske. For det her bliver ikke ved med at gå.“

„Nej det kan nok være“, svarer Aske og lover at komme i morgen klokken fire helt bestemt, for det er godt at snakke om tingene.



Der er elevator på kommunen. Birte har tilbudt at tage med til mødet, „for at de skide pædagoger ikke skal jorde dig“, men Aske sagde nej tak. Det går nok. Bjarke ville ikke i skole, og når hjemmehjælperen ikke var der, skete der ikke så meget ved det, så nu passer Birte Arkitekten og Bjarke, og Aske sidder i elevatoren og mærker den mægtige kraft hejse sig op på anden sal, hvor fru Swane har kontor. Han ser sine arme for sig med sådanne ibyggede elevatorer, der har kraft til at hæve dem i dette langsomme, kontrollerede tempo. Hvis han koncentrerer sig, kan han næsten få armen til at gøre bevægelsen efter. Han ser ned på den. Nej, kun fingrene bevæger sig som sædvanlig. Han syntes ellers lige.
Så standser den. Det er fristende at trykke igen. Mon det ville være rart at bo i et højhus? Nej, det er godt at være ved jorden, men der er nu noget ved den opstigning. Han kører hen ad gangen, og de siger velkommen, er kommet alle sammen, også den psykolog som engang har undersøgt Bjarke for et eller andet. Det var vist skolemodenhed.
Så går de i gang. Alle har klager. Bjarke er beskidt, når han kommer i skole. Han er aggressiv på fritidshjemmet. Han bliver drillet og hentet af diverse bumser. Aske holder ikke aftaler. Alle snakker om hans livsform. Ingen forældre vil lade deres børn komme med Bjarke hjem og lege.
Aske hører dem og nikker. Ja det må blive bedre, det er rigtigt nok.
„Det siger du hver gang“, formaner fru Swane, „men hvad gør du ved det, Aske?“
Jane, som er pædagog på fritidshjemmet, siger indtrængende: „Du må sætte nogle grænser for ham. Han kan ikke finde ud af, hvor han har dig.“
„Jo, men jeg kan jo bedst lide det på den fredelige facon“, drister Aske sig til at ymte.
„Ja, det skal jeg love for“, siger Jane og kaster håret bagud i vrede, „men synes du, at han bliver særlig fredelig af det? Jeg kender ikke mere krigerisk barn.“
„Nå, så galt er det vel ikke“, mener Aske. „Han er nu sådan en god dreng, når bare man kender ham.“
„Åh vi kommer ingen vegne!“ stønner Jane. „Bare du dog kunne forstå, at vi mener det godt.“
Det ser ud, som om fru Swane sender hende et irettesættende blik, og det var også lidt meget fart hun havde på, tænker Aske, mens de giver sig til at snakke indbyrdes om noget støtte, som de siger, „hjemme hos“, „personlig hjælper“, „støttepædagog“, „timer“, „bevillinger“. Det er om ham, men han bliver væk i ordene, forsvinder til et andet land og funderer over det, de siger med at sætte grænser. De tror, han ikke vil, men han forstår ikke, hvad de mener. At bestemme, at have grænser, han ved ikke hvad det er. Så mange mennesker har regeret i det, de kalder hans hjem. Så mange hænder har bevæget sig på det, de kalder hans krop. Så mange stemmer har fortolket det, de kalder hans ord. Hvordan kan han vide, hvad der er ham?
Er det, når noget gør ondt? Som da tv-avisen fik ny kulisse, da de, uden at advare ham, skiftede de skrå striber ud, hvide på blå bund, som havde været hans grænse til den side i mange år. En del af hans liv, en del af ham. Og lavede et fremmed laksefarvet lys, som forhørsprojektører bag et tyndt gardin, man ikke vidste hvem der lurede igennem. De kunne lige så godt have revet den ene væg i stuen ned eller væltet muren ud mod villavejen, så sårbar følte han sig. Og han ser aldrig tv-avis mere. Hvis Bjarke ved en fejltagelse zapper ind på den, giver det et gib i Aske, som Bjarke straks fornemmer og bygger sin fars grænse op igen ved at skifte til Lykkehjulet, der har en solid væg. Man ser den hele tiden, når Carina går den samme rute og rører ved de vendbare bogstaver.
Eller når nogen sparker til bilen, torturerer hans anden hud, håner hans virilitet, hans personlighed? „Meget får du mig til“, siger hjemmehjælperen, „men jeg rydder ikke op efter de personager, du kører rundt med. Det mindste, man kan forlange er vel, at de tager de tomme flasker med sig og tømmer askebægeret, når de ved, at du ikke kan selv.“
„Vi skulle gerne have ordnet lidt i bilen“, havde han sagt.
„Har du brug for hjælp til din personlige hygiejne?“ spørger fru Swane, når de har det årlige statusmøde, „eller klarer du dig endnu?“
„Det går vist, som det nu bedst kan“, plejer han at svare, ved ikke så nøje hvad de mener. De må gerne ordne hans krop, hvis de ønsker det. Han har ikke så mange følelser tilovers for musklerne og deres kødfrakke, de gør jo så lidt for ham. Men bilen, som er hans tjener, som giver ham kraft. Han bliver et med den drønende motor, rattet lystrer de yderste led i fingrene. Han magter livet, når han sidder i sædet, sad der gerne altid, bliver amputeret, når han er borte fra den del af ham selv, som er af metal. Hvem siger, mennesket kun består af biologisk materiale? Han gør ikke. Hans grænse er i den skinnende lak, han dør og lever med evnen til at accelerere. Han bestemmer, når han har foden på speederen. Selv Tåsinge må bede om at blive transporteret til bestemmelsesstedet, og hvis Aske har lyst, kører han den modsatte vej.
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