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Der skete mange ting det efterår, jeg blev udtaget til Skeerne. S.G.E. betyder Skyldby Gymnastikforenings Elitegymnaster, men vi kalder dem, nå nej os, aldrig andet end Skeerne. Når vi er til opvisning, er der som regel nogen, der skal være vittige og råber: „Hvornår kommer så gaflerne!“ – og mere af samme slags, men vi retter bare ryggen og ved, at tilråbene skyldes misundelse, fordi vi er de bedste i miles omkreds. Det lyder blæret, men sådan er det. Vores hold marcherer altid ind til sidst, og oppe på tilskuerrækkerne hvisker forældrene til deres små unger, at så god kan man altså blive, hvis man øver sig. Sådan tænkte jeg også, kan jeg huske, da jeg selv var begynder og drømte om at blive udtaget.

Før jeg kom på Skeerne var mit liv bare et liv, nærmest som et tykt tov med nogle få tynde tråde, der havde slidt sig løs og strittede ud til siderne. Men det efterår delte tovet sig i tre, skolen, Skeerne og så min familie, som pludselig var blevet forandret, fordi jeg havde fået en storebror. Kevin, min fars ukendte søn, var dukket frem af den blå luft midt i sommerferien, og derfor var alting derhjemme ikke helt som det plejede at være. Faktisk var ingenting overhovedet som det plejede at være, og måske også derfor blev gymnastikken så vigtig.






Skolen startede meget almindeligt, bortset fra at jeg konstant var sammen med Kia, som ellers ikke var min bedste veninde, men vi var startet samtidig på Skeerne, og derfor havde vi selvfølgelig en masse at snakke om. Lisette, som jeg meget bedre kunne lide, var blevet kæreste med min barndomskammerat, Danny, de stod evig og altid og hviskede med hinanden i en krog af kantinen, og siden Danny ikke var blevet udtaget til Skeerne, var der ligesom også kommet dét imellem os. Jeg blev altid trist, når jeg tænkte for meget på det, og derfor skød jeg det lidt væk og sagde til mig selv, at næste år ville han komme med, og så blev alting nok bedre.

Men så tog politiet hans far for spirituskørsel, og mine forældre, som ejer byens vognmandsforretning, var nødt til at fyre ham, for hvad skal man med en chauffør uden kørekort?

Det var forfærdeligt. Hvis Hans havde holdt igen med øllerne, var det i hvert fald for sidste gang. Det så ud, som om han bare stod ud af bilen og tænkte, at nu kunne det også være lige meget. Inden længe måtte de sælge huset; Hans havde været vant til at tjene godt, og understøttelsen slog slet ikke til.

Danny var nødt til at slide endnu hårdere i det og virkede mere og mere utilnærmelig. Desuden var han vokset en halv meter og så simpelthen godt ud. Året før havde hans ansigt lignet et landkort, men nu var der ikke en eneste bums tilbage, hvilket bevirkede, at en del piger fik øjnene op for ham. Da han begyndte at spille på det, sådan så Lisette gik og blev ked af det, besluttede jeg at give ham ren besked. Det var rart at kunne gøre noget for Lisette, nu da vi ellers var gledet fra hinanden.

„Helt ærlig, du opfører dig ad helvede til,“ sagde jeg til ham. „Kan du ikke se, hvordan Lisette har det? Og så de mokker til minkene – lider du af smagsforvirring, eller hvad?“

Minkene var to piger, som man må indrømme var ret flotte, og det vidste de lidt for godt. De mødte op hver morgen i tjekket tøj, med øjenskygge og hele dynen, så man kunne regne ud, at de havde været i gang fra før en vis mand får sko på. Vi startede med at kalde dem sminkedukkerne, siden blev det til sminkerne, og nu hed de altså minkene. Alle vidste, hvad det ord dækkede.

„Og hvad blander du dig for?“ spurgte han i en temmelig hård tone. Det var underligt, for Danny og jeg kendte hinanden ud og ind, næsten som søskende ville jeg sige, hvis jeg ikke lige havde fået en sådan, som jeg aldeles ikke kendte.

„Fordi vi kender hinanden, og fordi jeg skidegodt kan lide Lisette selvfølgelig.“

„Det tror jeg, hun har svært ved at få øje på.“

„Hvad mener du?“

„Ja, du interesserer dig da ikke det mindste for noget som helst, der ikke har med knivtøj at gøre, det kan enhver se. Har du for eksempel spurgt til mit drengehold en eneste gang? Nej, det er nok under ens værdighed, ikke!“

„Nej, men det er da bare fordi, der ikke lige har været en lejlighed til at snakke om det, og hvordan skulle der i øvrigt blive det, når du står og gnaver i Lisette i alle frikvartererne.“

„Hvad fanden brokker du dig så for?“ Han forsvandt på sin tunede knallert, og jeg stod tilbage med min racer og vidste, at han havde ret, i hvert fald lidt. Jeg havde mit på det tørre; det var ikke min far, der var arbejdsløs, og det var ikke mig, der var blevet vraget af vores træner, fordi jeg tog et nap i en mindre betydningsfuld klub. Men han havde ikke ret i, at jeg var ligeglad. Jeg savnede både ham og Lisette. Det var bare for svært at komme igennem alt det, der var havnet imellem dem og mig.

Næste dag, da jeg havde svaret på et eller andet i dansk, hviskede han så alle kunne høre det: „Og vi siger tak til lærerens kæledægge.“ Der blev fniset rundt omkring.

„Var der noget?“ spurgte Birgitte, vores klasselærer, der altid forkæler mig, jeg ved det godt. Hun har gået i skole med min mor i tidernes morgen.

„Det ved jeg sandelig ikke,“ svarede Danny.

„Det ligner da ikke dig at være sådan,“ fortsatte hun.

„Nå, gør det ikke? Jeg skal se efter en af dagene, om jeg ligner mig selv,“ svarede han, og et par af de mest umulige drenge grinede højlydt, mens minkene så beundrende på ham. Lisette var rød i hovedet.






I tiden efter blev hans mobberier værre og værre. Til sidst turde jeg knap nok sige noget i timerne, og jeg kunne også se, at Birgitte var påvirket af det. Somme tider lod hun simpelthen, som om hun ikke hørte, når han generede mig. Bare for at få fred, vil jeg tro. Men det var da uretfærdigt, og jeg blev skidesur og fortalte det derhjemme. Min mor ringede selvfølgelig til hende med det samme, hvorefter de snakkede i flere timer. „Vi må bære over med ham,“ sagde min mor, da samtalen var slut. „Han er jo nok bitter over det med Hans. Hele familiens liv er ødelagt, og det er måske ikke så sært, hvis han har brug for at placere skylden et sted.“

„Kan jeg måske gøre for, at hans far drikker?“

„Nej, selvfølgelig kan du ikke det.“

„Og kan jeg gøre for, at I har fyret ham?“

„Nej, det kan du heller ikke, men du har jo det mere overskud, fordi du ikke kender til den slags problemer.“

„Jeg er dødtræt af den evindelige snak om, at jeg ingen problemer har. Skal jeg tage hensyn til alle idioter i verden af den grund! Og hvem ved overhovedet, om jeg har problemer – du gør i hvert fald ikke.“

„Nej, nej, det er også rigtigt, men hvis lige netop vi klager over Danny, kan du sikkert godt se, hvad det kan føre til. Så jeg vil foreslå, at du prøver at undgå ham.“

„Jeg laver ikke andet, og jeg forlanger ikke, at du skal klage over nogen som helst. Hvem bad dig om at ringe til Birgitte, gjorde jeg måske?“

„Nej, men jeg vil gerne støtte dig.“

„Ja, og så vil du ikke alligevel, men jeg kan klare mig selv, kan jeg.“






Jeg betroede mig til Kia. Siden det nu var Danny, det handlede om, var det svært at sige noget til Lisette.

„Jamen, enhver kan da se, at han har fået det forkerte ben ud af moderen,“ svarede hun. „Han er skidestrid over for dig, og jeg har hørt, at han går og kalder dig en luksusluder. Du boller med din egen bror, siger han.“

Jeg blev fnysende arrig. Hvad bildte han sig ind? Om han så havde fem fyrede fædre, skulle han ikke behandle mig på den måde. Så jeg begyndte at svare ham igen oppe i klassen. Til sidst havde jeg ondt i maven, så snart det ringede ind, fordi jeg vidste, hvordan timen ville ende. Kammeraterne troede, at jeg kunne klare det, cool som jeg virkede, men i virkeligheden var jeg helt udmattet af hele tiden at mærke hans had. Det var, som om en mur var ved at vælte mig, og jeg måtte bruge alle mine kræfter for at holde ham væk, og blev stiv i nakken af det. Om eftermiddagen havde jeg konstant hovedpine.

De fleste holdt med ham, andre dukkede nakken og kom og snakkede med mig bagefter, men der var aldrig nogen, der modsagde ham åbenlyst, for hvis han først så sig gal på en, fik man hele lossepladsen i hovedet, og hvem kan holde til det?

Lisette var tydeligvis ubehagelig berørt, og jeg håbede inderligt, at hun ville slå op med ham. Men det var der ikke meget, der tydede på, for hun hang på ham som en burre og grinede højt og skingert, hver gang han åbnede munden. Hvordan kunne hun holde det ud?






Skolen blev mere og mere noget, der bare skulle overstås, så jeg kunne komme i gang med det, der var vigtigt, nemlig træningen.

Kia og jeg og et par andre fra Skyldby var nye på holdet, og vi gjorde, hvad vi kunne, for at følge med og i det hele taget opføre os som de rutinerede piger, der talte sammen på en helt bestemt måde, brugte ord og begreber, som vi ikke kendte, og altid hentydede til ture, stævner og fester, vi ikke havde deltaget i.

Pigerne var venlige nok, men så os nærmest ikke, totalt opslugte som de var af deres placering i serierne, kampen for at lære et bestemt spring og interessen for drengene, som de konstant sladrede om. Hvem havde været sammen med hvem, slået op med hvem ... osv. Det var næsten, som om de var ligeglade med verden udenfor, at de kunne alting og var alting selv. Der var en ring omkring dem, som holdt kedelige hverdagsagtige ting og mennesker væk, og uden for den stod vi andre og drømte om at være lige så smidige og have lige så stærke muskler som dem indenfor.

Opvarmningen var hårdere, end jeg var vant til, og allerede før vi startede på serierne, følte jeg mig en besvimelse nær. Kia stønnede højlydt, og Viktor rømmede sig og råbte: „Hold ud, det er der hvor man presser sig selv, at udviklingen sker.“

Jeg sagde ingenting, blev bare ved til det sortnede for øjnene og trænede så videre derhjemme. De skulle ikke være i tvivl om, at de havde gjort et rigtigt valg, da de placerede mig på holdet.

Under evalueringen masserede de gamle gymnaster hinanden. Anden eller tredje gang vi var der, rokkede Kia baglæns hen imod mig og sagde: „Masserer du mig ikke?“ Jeg hviskede „nej“ og skyndte mig at følge meget koncentreret med i det Mathias sagde.

Rasmus masserede Sasha. Jeg fulgte hans overarmsmuskel, når den hævede og sænkede sig i takt med, at han behandlede hendes spinkle rygrad. Hendes tykke, krøllede hår var gledet ud af elastikken og stod i et brus over halsen, der var så fin som en fugls. Da han var færdig, lod han et sekund hænderne hvile på hver side af hendes nakke som et kærtegn, og jeg blev så tung indvendig over, at den hals ikke var min.

Jeg vågnede op, da Glenn satte sig hen foran mig og hev træningstrøjen over hovedet. „Du skal sgu også bestille noget,“ sagde han. Hans ryg var så bred, at den forhindrede mig i at følge med i det, Mathias var ved at demonstrere. Jeg rykkede febrilsk til siden og vidste ikke, hvordan jeg skulle gribe opfordringen an. Så vendte han sig om og blinkede venligt til mig.

„Kom nu i gang, Putte, jeg bliver jo kold,“ opfordrede han.

„Jamen jeg ved ikke, hvordan man gør.“

„Så øv dig, ellers lærer du det jo aldrig.“

Jeg betragtede min lange tynde hånd, der nærmede sig hans nakkemuskel og jeg kunne se, hvor den rystede.

„Uh for satan hvor er du kold, dame.“ Han for sammen og vendte sig om, satte hænderne i siden og så bebrejdende på mig. „Sørg for at have tempererede hænder, når du skal røre ved muskelbundtet! Kom her med dem.“ Han tog mine knokkelfingre imellem sine og varmede dem. „Sådan, kom så i gang dit kolde gys.“

Han vendte sig atter, og jeg skyndte mig at sætte hænderne på hans ryg, for at de ikke skulle nå at blive kolde igen. Indvendigt så jeg Rasmus’ hånd for mig, som den havde behandlet Sasha lige før, og prøvede at gøre bevægelserne efter. Glenn bevægede ryggen under mine hænder for at hjælpe mig med at ramme helt rigtigt. Efterhånden blev jeg modigere og tog lidt mere fat.

„Så er det godt, myg,“ sagde han til sidst, „du skal nok få det lært engang, selv om du har is i årerne.“

Jeg standsede og listede mig til at gøre lidt fingergymnastik. Det gjorde sindssygt ondt, men jeg havde ikke et sekund overvejet at lade være af den grund. Ingen skulle tvivle om, at min udholdenhed var lige så stor som de andres og helst en smule større. Da jeg så op, mødte jeg Kias øjne. Hun hævede brynene en enkelt gang, så jeg vidste, at hun havde set, hvad der foregik. Det var et anerkendende blik.

Glenn var ikke så dygtig som nogle af de andre, men han var langt den sjoveste, og alle kunne lide ham, selv lederne. Han drillede i et væk, kyssede pigerne og blinkede til dem, uden at nogen blev sure over det. Ved opvisningerne var det ham, der holdt publikum i godt humør. Ingen lagde mærke til, at han lavede fejl, fordi han smilede til både mødre og bedstemødre og kunne finde på at gøre noget helt vildt som at gå på hænder i den modsatte retning af alle de andre drenge, når de forlod salen efter en serie. Først blev folk vældig forvirrede, men siden måtte alle overgive sig og grinede og klappede højlydt.

Lederne skældte ud bagefter, men i virkeligheden kunne de ikke stå for ham. Han kom sammen med Lotte, som var mere stille i det. Hun havde langt gyldent hår og var køn, men ikke nogen dygtig gymnast, ikke som Sasha, ligesom Glenn heller ikke var så god som Rasmus eller så stærk som Arnold, der i virkeligheden hedder Arne men bliver kaldt Arnold efter Schwarzenegger. Arnold siger ikke så meget og ligner mere en vægtløfter end en gymnast. Han er den eneste, som har en kæreste uden for gruppen, men der er aldrig nogen, der har set hende, for man har ikke andre piger eller drenge med til Skeernes fester. Og siden Skeerne altid er sammen, må han jo nøjes med at se hende i skolen, eller hvor han nu har støvet hende op. Han generer sig nu ikke for at være sammen med andre til festerne. Det kunne Kia og jeg og de andre nye lytte os til, når de gamle diskuterede i omklædningsrummet. Og lytte var hvad vi måtte nøjes med, for der var ingen, der drømte om at invitere os.

Rasmus kommer ikke sammen med nogen, men alle regner med, at der bliver et par ud af ham og Sasha, selv om Sasha har kommet sammen med både Arnold, Glenn og Tiger, der er den næstbedste på holdet, lige i hælene på Rasmus. De konkurrerer konstant om at lære flest spring, og når de tager den på tværs af hallen til opvisningerne med tyve flik-flak, er der jubel, så taget er ved at lette. Bagefter ømmer Rasmus sig, kan jeg se, og af og til låner han armbind af Arnold, som har et dårligt skelet inden under alle musklerne og næsten altid er bundet ind et eller andet sted. Men Tiger fejler aldrig noget. Han ser ud, som om han er født midt i en kraft-salto, og så er han brun som en neger, fordi han arbejder hele sommeren som livredder.

„Pas nu på, at du ikke får babylort på dig,“ sagde han til Glenn, da jeg havde masseret ham – eller hvad man nu skulle kalde det.

Glenn vendte sig om og smilede, først til mig og bagefter til Tiger. „Man skal oplære dem godt, ikke ispind,“ sagde han og slog mig på låret. Så så vi alle sammen på Mathias og Viktor igen, og jeg tror ikke, der var nogen, som lagde mærke til, at jeg blev rød i hovedet.






Efterårsferien nærmede sig og dermed den traditionelle rejse til Rom eller Paris.

„Jeg synes, Karen skal bestemme, hvor vi skal hen i år,“ sagde min far. Han var helt holdt op med at kalde mig Prinsessen efter historien med min halvbror, Kevin. Jeg kunne faktisk godt savne mit kælenavn en gang imellem, men ligefrem bede ham om at glemme det hele og lade alt blive som før syntes jeg ikke, at jeg ville. Selv om jeg ikke mere var i tvivl om, at han elskede mig, og vel også havde forstået hans grunde til at lade Kevin forblive en sag mellem ham og hans fortid, følte jeg stadig en lille smule trang til at straffe ham.

„Jeg ved ikke rigtigt,“ sagde jeg. „Der er ekstratræning, og ingen af de andre skal nogen steder.“

„Hvem er de andre?“ spurgte min mor.

„Ja, Kia og dem jeg går til gymnastik sammen med.“

„Der må da findes mennesker, selv i Stagesminde, der tager på efterårsferie.“

„Det er muligt. Men ikke nogen med et træningsprogram, og jeg kan jo heller ikke blive ved med at traske rundt i hælene på jer. Jeg går i niende klasse.“

„Jeg ville vurdere, at du får endnu mere ud af sådan en rejse, jo ældre du bliver.“

„Jamen, jeg kan sagtens være alene. Kia vil sikkert hellere end gerne bo her, eller jeg kunne sove hos hende. Der er også Lisette.“ Jeg ved ikke, hvorfor jeg sagde det. Lisette og jeg havde ikke snakket sammen længe.

„Det er jeg ikke sikker på, at jeg bryder mig om. Vi må i hvert fald tænke det godt igennem.“ Min mor gav tit den slags svar. De betød, at hun og min far for lukkede døre bestemte, hvad de ville give lov til, selv om min far på det sidste var blevet noget tilbageholdende med hensyn til mine affærer.

Jeg gik hen og lukkede op for fjernsynet, men telefonen ringede, inden jeg fik sat mig.

Det var Kevin. Jeg havde ikke snakket med ham, siden han besøgte os en uge i sommerferien. Besøget var bestemt ingen succes, og med det samme jeg hørte hans stemme, kom den forfærdelige tid tilbage, hvor jeg havde følt mig til grin over for denne bror, svigtet af min far og måske også af min mor, og frem for alt følt mig forfærdelig ensom.

„Nu skal jeg hente min far,“ sagde jeg med tryk på min.

„Det behøver du såmænd ikke.“

„Er det da ikke ham, du vil snakke med?“

„Ikke nødvendigvis. Det er din mor, der har skrevet.“

„Om hvad?“

„Noget med en ferie.“

Nå på den måde, hun havde inviteret ham med, uden at sige noget, lagt det hele til rette. Den lille lykkelige familie på fire. Vorherre bevares! Men det blev uden mig.

„Ja, det var meget pænt af hende, men jeg skal altså arbejde,“ sagde Kevin.

„Med hvad?“

„Jeg er arbejdsdreng i et supermarked, og der er travlt i efterårsferien. Hvordan går det med gymnastikken?“

„Udmærket, jeg blev jo udtaget til Skeerne.“

„Nå, det du var helt kulret med? Tillykke. Så ser man dig måske snart i fjernsynet.“

„Åh hold op! Jeg vil for resten heller ikke med på ferie, for der er træning både tirsdag og onsdag, men det kan de selvfølgelig ikke forstå – de gamle mener jeg.“ Min mor kom ind i stuen.

„Nå, men du får min mor, så kan du selv meddele det.“

„Okay så – farvel og pas nu på ikke at brække halsen.“

„Øh, ja.“



De accepterede det til sidst på betingelse af, at der blev lavet en nøjagtig plan for min gøren og laden, imens de var væk. De måtte jo også lære, at de havde en selvstændig datter, forklarede min far.
„Kevin sagde i øvrigt, at du var velkommen i Herning,“ sagde min mor. „Og det kunne du jo godt tage imod sidst på ugen, så du kun skulle være alene til og med onsdag.“
„Aldrig!“ sagde jeg. „Jeg kender ikke hans mor, og de har kun en lille lejlighed, og han er på arbejde hele dagen.“
„Du kunne måske tage Kia med og tilbringe dagene sammen med hende.“

„Jeg skal ikke til Herning, og jeg skal slet ikke have nogen med til Herning.“
„Synes du ikke godt, du kunne ofre et par dage af dit liv på at lære ham at kende?“ spurgte min mor. Min far sagde ingenting.
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