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	18 Sardinien – Nuoro

	Nuoro-provinsen på den italienske ø Sardinien var det første område, der blev udråbt som en blue zone. Ud af øens 165.000 indbyggere er 800 over 100 år gamle. I Danmark er det tal til sammenligning kun 30 ud af lige så mange indbyggere. ”Husk, livet er en fest”, lyder mottoet i det bjergrige område, hvor familiesammenhold, vinklubber, madklubber og karneval er noget af det, der skaber glæde og livskvalitet.




	71 Californien – Loma Linda

	Loma Linda ligger i Californien. En tredjedel af indbyggerne er syvendedagsadventister og spiser aldrig kød. De rører heller ikke alkohol, tobak eller koffein, og selv om det måske kan lyde temmelig kedeligt, så har indbyggerne det godt. Faktisk så godt, at de lever op til 15 år længere end den gennemsnitlige amerika­ner. Jeg tog dertil for at opleve, hvordan livet bliver levet et sted, hvor burgere er udskiftet med bønner, hvor man ikke arbejder om lørdagen, hvor omsorg for andre er vigtigere end prestige, og hvor det betyder mere at give til andre end at tjene penge.




	112 Japan – Okinawa

	Okinawa er Japans sydligste ø og bliver også kaldt landets Hawaii. Her bor der cirka 750 personer, der er over 100 år. Kvinderne på øen er de længstlevende i verden. Hvor vi normalt forbinder Japan med teknologi og højt tempo, har indbyggerne på Okinawa fokus på sanser, søvn og sund mad – ja, faktisk spiser de så sundt, at en særlig diæt er opkaldt efter øen.
















	159 Costa rica – Nicoya

	I Costa Rica i Mellemamerika ligger halvøen Nicoya. Den costaricanske demograf Luis Rosero-Bixby fandt for nogle år siden ud af, at der er et usædvanligt højt antal 100-årige indbyggere på halvøen, og at befolkningen generelt bliver meget gammel i forhold til resten af Costa Rica – og verden. Her, højt oppe i de frodige bjerge lever mange generationer sammen. Alt foregår i et roligt tempo, wi-fi-områderne er få, nærværet stort, maden er sund, og så får de masser af søvn.




	196 Grækenland – Ikaria

	På den græske ø Ikaria er passion en lige så naturlig del af hverdagen som et glas vin til aftensmaden. Hvis man vil leve længe, handler det om hver dag at kunne glæde sig til at stå op, styrke helbredet med masser af urter, spise årstidernes råvarer og leve efter bæredygtige principper, mener indbyggerne. De bliver i gennemsnit 90 år, og det har gjort øen til en blue zone og gi­vet den navnet ”øen, hvor de glemmer at dø”. Jeg tog dertil for at lære mere om en hverdag med urter, bier, bæredygtighed og masser af passion.
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Forord




Gid jeg drikker champagne og
spiller fodbold, når
jeg fylder 100




Jeg elsker livet, og jeg drømmer om at leve længe. Jeg vil se mine børn blive voksne og se dem blive forældre. Jeg vil være en bedstemor med slag i, der spiller fodbold og ikke bare sidder i en gyngestol og betragter mine børnebørn. Jeg vil svinge gryderne og lave mad til mine børn og mine venner og drikke bobler og danse med min mand, indtil jeg bliver 100 år.

Det er min drøm – og sikkert også mange andres. For mon ikke de fleste af os kan lide tanken om et godt og langt liv? Vi ved, at sund kost og motion er godt for helbredet, men vi vil jo ikke kun have en stærk krop, vi vil også have det godt, når vi er ældre. Men hvad er så opskriften på det gode lange liv?
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Det er jeg ikke den eneste, der har spekuleret over. Et for­skerhold fra National Geographic har rejst verden rundt for at finde de steder, hvor folk ikke bare lever længe, men også har høj livsglæde. De har fundet fem områder, som skiller sig ud. De fem områder har de kaldt blue zones. Her bliver mange indbyggere over 100 år, og det har forskerne fundet nogle helt særlige årsager til.

For knap et år siden rejste jeg også til de fem blue zones for at lære af deres måde at leve på. En provins i bjergene på Sardinien, Loma Linda i Californien, den japanske ø Okinawa, halvøen Nicoya i Costa Rica og den lille græske ø Ikaria var destinationerne. Her spiste jeg grisetæer og kobekød, drak urteraki og gedemælk, gik i seng og stod op med solen og var i perioder helt uden internet og telefonforbindelse. Jeg mødte mennesker, der har levet i mere end 100 år, og som stadig er fulde af liv, og jeg oplevede, hvor få ændringer der rent faktisk skal til for at skabe en langt bedre hverdag. Men rejserne betød også, at jeg var nødt til at tage en af de allersværeste be­slutninger i mit liv.

Hvor meget kan vi egentlig selv påvirke vores leveal-der? Den seneste forskning viser, at det er temmelig meget. Gener bestemmer kun 20 procent, mens vores livsstil står for 80 procent. Vi ved, vi kan forbedre vores sundhed ved at droppe cigaretterne, spise sundt og bevæge os, men på mine rejser erfarede jeg, hvor vigtig den mentale sundhed også er. I de fem blue zones er de meget bevidste om at nyde livet. At værdsætte naturen. At slappe af og tage pauser. At hjælpe hinanden, både i familien og blandt venner. Stress var nærmest et fremmedord, og tv, internet og tablets blev sjæl­dent brugt. Ingen bekymrede sig om, hvad de skulle dele og like på de sociale medier! Jeg tror, at den mentale sundhed i
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de kommende år herhjemme bliver lige så vigtig, hvis ikke endnu vigtigere end den fysiske.

Hver dag mærker knap en halv million af os danskere symptomer på stress. Og jeg er selv i farezonen. Det er nem­lig især kvinder mellem 25 og 45, der bliver ramt af stress­hammeren. Vi har travlt med vores job. Og vores familier. Vi skal nå at træne og se godt ud på Facebook og Instagram. Vi vil gerne have designertøj og et smukt hjem. Vi vil gerne tjene mange penge, så vi kan få alt det, vi ønsker os. Men gør det os lykkelige? Eller løber vi stærkt, fordi alle andre gør det og forventer, at vi også gør det? Og vigtigst: Husker vi egentlig at nyde livet?

Mine rejser til de fem blue zones satte en masse tanker i gang hos mig. Hvorfor arbejder jeg så meget, som jeg gør? Er jeg glad, når jeg cykler på job om morgenen, eller er der noget andet, jeg egentlig hellere vil? Har jeg nok tid med mine børn og min mand? Er jeg der for mine forældre, når de har brug for mig? Sørger jeg for at forkæle min krop med god søvn, sund mad og fysisk aktivitet? Og husker jeg at grine og feste med mine venner?

Efter måneders overvejelser kom jeg frem til, at det var tid at ændre kurs. Jeg valgte at følge et godt råd, jeg fik af en gammel mand på den græske ø Ikaria: “Hvis du vælger med hjertet, kan du aldrig vælge forkert. Du kan komme på en omvej, og du kan blive fattigere, men så længe du følger dit hjerte, vil du aldrig fortryde.” Jeg sagde mit faste job som vært på DR op og blev freelance. Jeg vil have mere tid med mine børn, inden de skal i skole. Jeg vil have tid til at arbejde i min frivillige forening SMILfonden, hvor jeg laver fester for syge børn på danske hospitaler. Jeg vil holde foredrag om mine inspirerende rejser og ud og møde en masse mennesker, og så vil jeg sove mindst syv timer hver nat og forkæle min
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krop med god mad og træning. Desuden vil jeg rejse med mine børn og vise dem verden, så de kan se, hvor privilege­rede og forkælede vi er i forhold til mange andre kulturer. Og minde dem om, at vi skal passe på hinanden og vores natur.

Jeg bliver sikkert fattigere, men jeg tror til gengæld, at jeg bliver gladere.

Mine rejser ud til nogle af verdens ældste er blevet til fem tv-programmer. Denne bog er baseret på mine besøg i de fem områder og på den research, der blev lavet i forbin­delse med programmerne. Her i bogen fortæller jeg om mit møde med mennesker, og hvad deres måde at leve på satte gang i hos mig. Mine oplevelser tager udgangspunkt i de familier, som jeg boede hos privat. Hvert land har sit eget kapitel, og efter hvert kapitel giver en dansk ekspert sit bud på, hvordan vi kan overføre nogle af vanerne fra blue zone-områderne og gøre dem til en del af vores hverdag herhjemme.

Jeg håber, at mine rejser kan inspirere, så vi er flere, der vælger sundere – både i forhold til kost og motion og ikke mindst måden, vi tænker og lever på. I vores del af verden har vi alle muligheder for at leve et sundt liv. De fleste af os har råd til at købe sund mad i stedet for at fylde os med junkfood og søde sa­ger. Vi kan hoppe op på cyklen i stedet for at tage bilen, og vi kan lade være med at stikke snuden i iPad’en for at besvare jobmails hver aften og vælge at gå en tur til vandet eller i skoven.

Inspirationen venter lige her. God rejse.

Sisse Fisker
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Hvad er blue zones?

Blue zones er betegnelsen for fem små områder i verden, hvor mennesker lever meget længe. I de enklaver gør en sær­lig kombination af livsstil og traditioner, at indbyggerne lever et liv, der er længere og sundere end andre steder i verden.

Det er en betegnelse, som blev introduceret af den itali- enske forsker Gianni Pes i slutningen af 1990’erne. Han er en af de førende forskere inden for alderdom. Gianni Pes lavede sammen med sin kollega Michel Poulain en undersøgelse af levealderen på Sardinien. Gianni Pes tegnede en lille cirkel på et kort om de steder, hvor han havde besøgt folk på over 100 år, og da han kiggede på kortet, var der til hans over- raskelse en koncentration af blå cirkler i Nuoro-provinsen.

De to forskere kiggede derefter nærmere på, hvad det var for faktorer, der gjorde, at mennesker i lige netop det område blev markant ældre end andre steder på Sardinien. Efterhånden begyndte deres forskning at vække interesse over hele verden, og deres blue zone-betegnelse spredte sig. Tidsskriftet National Geographic besluttede sig for at sende et hold forskere ud for at kortlægge verdens blue zones og undersøge, hvorfor man nogle steder oftere kan fejre 100-års fødselsdag. De fire nye blue zones, som forskerne fandt frem til, ligger meget forskellige steder i verden. Fra Ikaria i Grækenland, Nicoya i Costa Rica, Loma Linda i Californien til Okinawa i Japan. Selv om områderne geografisk ligger på flere kontinenter og ikke umiddelbart minder om hinanden, er de alle blevet valgt ud som blue zones, fordi indbyggerne de steder har til fælles, at de lever meget længe, og der er en lav forekomst af livsstilssygdomme som for eksempel diabetes, kræft og hjerte-kar-sygdomme. Desuden har de en høj livskvalitet.
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Opskriften på det gode lange liv er ikke helt enkel at afkode og kopiere. Men Gianni Pes mener, at man samlet kan sige, at befolkningen har formået at holde fast i en traditionel livsstil, der ligner den måde, vi levede på før industriali­seringen. Det gælder både mængden af fysisk aktivitet og kosten. I de fem områder holder man sig fysisk i gang hele livet og spiser mere ud fra devisen fra jord til bord. Her er ingen fastfoodrestauranter, der lokker med hurtig og nem aftensmad, men derimod sunde råvarer, som man spiser ef­ter årstiderne, og som er dyrket lokalt. Grøntsager, fisk og andre madvarer er ikke forarbejdet med konserveringsmid­ler, og kød, slik og kager er sjældent at finde på menuen de fleste af stederne. Men det handler ikke kun om kost og motion. Det er en blanding af mange forskellige livsforhold. Nogle af dem kender vi, andre tænker vi måske ikke over har betydning for et langt, godt liv:

Overordnet har områderne også de her fælles karaktertræk:


	Familien kommer forud for alt

	Meget lidt rygning

	Størstedelen af kosten er vegetarisk

	Koncentration, ro, pauser og afslapning er en naturlig del af livet

	Indbyggerne er socialt engagerede og indgår i stærke fællesskaber.



Hver blue zone har derudover sine særlige kendetegn. Lige fra at feste og fejre begivenheder til at afsætte en stor del af sit liv til frivilligt arbejde.

Ved at følge bare nogle af de ting, der karakteriserer de fem blue zones, kan vi selv være med til at gøre en stor forskel for vores helbred og livskvalitet. Det bekræfter en
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undersøgelse fra Texas i USA, hvor 10.000 deltagere valg­te at leve efter nogle af blue zones-principperne. De ind­førte flere kødfrie dage, droppede den forarbejdede mad og begyndte at lave mad selv. De plantede urtehaver, indførte mere fysisk motion i hverdagen og ro og fordybelse med meditation. Samtidig blev der sat restriktioner på tv-forbru­get, så deltagerne højst måtte se en halv time hver dag. Der var tydelige forbedringer at se for både voksne og børn i forhold til for eksempel blodtryk og blodsukker.

Fremtidens blue zones

Selv om beboerne nu i de fem blue zones lever et godt langt liv, så er deres sunde livsstil udfordret, mener Gianni Pes. Områderne, der tidligere var meget isolerede, frister i dag de yngre generationer med et mere moderne vestligt liv med fastfood, stillesiddende arbejde foran computeren og karriereliv langt væk fra den nære familie. Nogle områder er mere udfordret end andre, men uanset om de blå cirkler bliver på verdenskortet, hvor de er, eller om de over tid skif­ter placering, er Gianni Pes ikke i tvivl om, at vi selv har stor indflydelse på længden af vores liv. Og at vi ved at føl­ge nogle af de sunde livsforlængende traditioner, som i dag kendetegner blue zones, kan være med til øge vores chancer for at få et langt, godt liv. De fem blue zones kan give os et unikt indblik i, hvordan livet også kan leves – og endda på forskellig vis. Vi kan lade os inspirere af dem – også uden at vi behøver at lægge hele vores liv om og flytte på landet for at dyrke økologiske grøntsager i baghaven og udskifte kød og kaffe med tofu og grøn te.
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Sardinien




Nuoro

Nuoro-provinsen på den italienske ø Sardinien var det første område, der blev udråbt som en blue zone. Ud af øens 165.000 indbyggere er 800 over 100 år gamle. I Danmark er det tal til sammenligning kun 30 ud af lige så mange indbyggere. ”Husk, livet er en fest”, lyder mottoet i det bjergrige område, hvor familiesammenhold, vinklubber, madklubber og karneval er noget af det, der skaber glæde og livskvalitet.
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Livsfest på Sardinien




Mel, vand og æg står linet op. Det er onsdag og dagen, hvor oldemor Grazia Pira Casari på 80 år skal lave hjemmelavet pasta til fire generationer. Hun bor selv øverst i det hus, hun deler med blandt andre sit barnebarn og oldebarn. Cirka en gang om ugen laver hun aftensmad.

– Jeg spiser ikke pasta, jeg ikke selv har lavet, siger hun og smiler, da vi er ved at gøre klar til en stor portion ravioli.

Jeg sender et smil retur og ville ønske, jeg kunne sige det samme.

– Pasta er noget, jeg tager ud af en pakke. Det er sådan noget, der godt kan have ligget i skabet længe, svarer jeg og kigger imponeret på ingredienserne foran mig. Selv om de måske ikke syner af så meget, så er de alle produceret på familiens eget landsted. – Jeg ved egentlig godt, hvor­dan man laver pasta, men jeg har aldrig selv prøvet det, afslører jeg.

– Så skal jeg nok vise dig, hvordan man gør, siger Gra­zia og hælder mel ud på bordet. – Der er bare især en hem­melighed, som er vigtig at huske. Hun holder en lille kunst­pause. – Man skal ikke skære pastaen med en kniv. Men med den her.

Hun holder en pastaskærer frem, som minder mig om
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det køkkenredskab, min mormor brugte, når hun skulle bage klejner.

– Og så gør det jo heller ikke noget, hvis de ikke er helt ens. Man må godt kunne se, at vi har lavet dem selv. Hun smiler, og jeg bliver mindre nervøs for at lave fejl, når den store pastadej senere skal rulles og skæres ud.

– Tænker I aldrig på at købe pastaen, spørger jeg. – Der er jo mange butikker i byen, hvor den ser lækker ud.

– Nej, det overvejer vi aldrig. Det tager ikke så lang tid at lave, og når man har rutinen, så er det ret let, svarer Grazia, mens jeg tænker på, at det for mig ville være et uoverskueligt projekt. Alene tanken om, hvordan jeg skulle få det presset ind i en travl hverdag at lave pasta fra bunden derhjemme, kan gøre mig træt.

– Vi synes, det smager bedre, når vi laver maden selv og ved, hvor ingredienserne kommer fra. Og så er det jo en tradition. Sådan lavede min mor det, så sådan laver jeg det også. Først skal vi lave dejen, og når den er færdig, skal den stå og hvile.

Det er tydeligt at se, at hun har stor erfaring, da hun blander mel, vand og æg sammen i en stor skål. Det er ikke til at forstå, at hun er 80 år og stadig har så megen kraft i sine arme. Hun rører og rører i skålen for at få dejen til at hænge sammen.

Hendes to veninder, Rosaria Mereu Cupedda og Maria Testone, begge 86 år, fniser. Mange gange mødes kvinderne på Sardinien for at hygge sig om at lave mad sammen. I stedet for at mødes og sidde stille i sofaen og drikke kaffe står de ved hinandens køkkenborde og tilbereder lækre af­tensmåltider. I dag udveksler de de seneste nyheder fra na­bolaget, mens ingredienserne bliver til pastadej i skålen. Jeg betragter dem, mens ordene blander sig med levende fagter.
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Selv om de bor tæt på hinanden og ses tit, er der tilsynela­dende masser at tale om.

Mens dejen hæver, og damerne taler, tænker jeg på, hvor godt jeg har haft det, siden jeg landede på Sardinien i den sydlige by Cagliari. Sardinien ligger blot 450 kilometer vest for Rom, men synes lysår væk fra det traditionelt travle europæiske storbyliv. Allerede da jeg gik op til familien Bacchittas hus, hvor jeg skulle bo, fornemmede jeg en helt særlig ro. Måske er det bjergene og de store vidder, der gør det? Det er her, de sardiske mænd går med deres geder og får. Og har haft tradition for altid at gå. Familien Bacchitta bor på landet, hvor de passer deres landbrug og har et lille hus med fire værelser, som de lejer ud til turister, der gerne vil opleve de sardiske mad- og landbrugstraditioner. Familien består af Maddalena, hendes mand Billia, deres to voksne sønner, Gianfranco og Angelo, der stadig bor hjem­me, og så bor deres voksne datter, Grazia, der bor et par kilometer væk med sin mand, sin datter, Alice og datterens oldemor, der også hedder Grazia. Hele familien er virkelig gæstfri, og jeg føler mig meget velkommen. Øens smukke natur er nærmest overvældende. Turen fra lufthavnen forbi nationalparken op til Nuoro-provinsen er bjergtagende. Olivenlunde, smukke bjerge og bakker og fantastisk udsigt over havet fylder mig, mens jeg tilbagelægger de omkring 200 kilometer fra lufthavnen. Mange forskere har gennem tiden rejst til Nuoro-provinsen for at finde ud af, hvad hem­meligheden bag den høje levealder er. Jeg ved på forhånd, at det er helt særligt for Nuoro-provinsen, at kvinder og mænd lever i lige lang tid, hvor det på verdensplan er kvinderne, der har tradition for at leve længst. I Danmark bliver kvinderne for eksempel 81,6 år i gennemsnit – mens mæn­dene kun bliver 77,3 år. Oven i det kommer, at man i gen­
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nemsnit også her lever betydeligt længere end i Danmark. Nu skal jeg opleve, hvad det er for særlige ingredienser, der her er indeholdt i opskriften på det gode lange liv.

– Så skal dejen rulles ud, den skal være helt tynd, for­klarer Grazia, da vi en times tid senere skal have gjort dejen til ravioli. Hun ruller koncentreret dejen ud. Her er ikke no­gen stor køkkenmaskinpark eller smarte pastamaskiner. Her foregår det meste ved håndkraft. Da al dejen er rullet ud og skåret i firkanter med pastaskæreren, lægger Grazia et lille stykke ost på hvert dejstykke og så et ekstra lag dej henover.

– Til sidst skal vi bare trykke det i kanterne sådan her, siger hun og viser med sine ferme fingre, hvordan pastakun­sten fuldendes. – Der må ikke være for mange huller, for så siver osten ud.

– Wauw, dine ser flotte ud, jeg skal vist lige øve mig lidt mere, siger jeg. – Jeg har aldrig været den store køkkenme­ster, men det er sjovt at prøve.

– Alle her i området laver deres egen pasta. Det vil vi gerne give videre til de næste generationer, så derfor tager jeg Alice med i køkkenet. Hun er selvfølgelig ikke så gam­mel endnu, men en dag skal hun nok få det lært, og det gør jo ikke noget, at hun tidligt ser, hvordan man gør.

Alice, Grazias oldebarn, er kun 20 måneder, men ser alligevel ud til at tage det hele ind. Hun er tit med i køkkenet, uanset om det er oldemor, mormor eller mor, der står for madlavningen. For Alice er det naturligt at være meget sam­men med oldemor, for de bor sammen. Det er lige så nor­malt at bo mange generationer sammen på Sardinien, som det er at kunne lave sin egen pasta.

Jeg tænker på, hvad jeg til enhver tid ville kunne lave i et køkken, og billedet af kødsovs dukker op i mit indre. Det er ikke noget, jeg har fra min mormor. Hun er fra den
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generation, der lavede tarteletter og karbonader. Mens jeg kæmper med pastadejen, snurrer mine tanker om, at det er lidt pinligt, at jeg aldrig har vist mine drenge, hvad min mor­mor lavede, da jeg var barn.

– Vi hygger os her i køkkenet, siger Grazia og presser de sidste kanter sammen.

Personligt har jeg altid syntes, det var kedeligt at lave mad, men nu hvor jeg står sammen med de ældre damer og lille Alice og kan se, hvordan de hygger sig, oplever jeg, at man jo faktisk godt kan nyde tiden i et køkken.

– Det var det. Så skal raviolien bare koges nogle få mi­nutter. Vi må også hellere lige se at få lavet kødsovs – en kæmpe portion, vi er jo mange rundt om bordet, og jeg laver gerne lidt ekstra, så der er til nogle dage, fortæller Grazia.

– Det er ret nemt at lave ravioli, kan jeg godt se, siger jeg, da vi rydder op i køkkenet. – Det må jeg simpelthen få taget mig sammen til at prøve, når jeg kommer hjem. Også selv om det ofte er min mand, der laver mad.

Kvinderne fniser. Køkkenet er deres naturlige domæne, og de kunne ikke drømme om at lukke en mand ind.

Om aftenen spiser jeg sammen med hele familien Bac­chitta i det hus, hvor jeg bor, mens jeg er på Sardinien. Det er Grazias søn, Billia, og hans kones hus. Selv om det bare er simpel ravioli, er smagsoplevelsen helt særlig. Det gør noget ved en, i hvert fald mig, at maden lige er tilberedt og af helt friske ingredienser. På bordet står der en flaske vin, som de også selv har produceret.

– Skål, siger Billia.

– Skål, siger jeg og tager en tår af vinen. Jeg smiler til alle rundt om bordet og blinker til Alice. Nu hvor jeg har set hende aktiv i køkkenet med oldemor, får jeg lyst til at spørge mere ind til den måde at vokse op på.
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– Er der egentlig tradition for, at man passer hinanden, alt­så unge og gamle, så børn ikke går i vuggestue eller børneha­ve, og de ældre ikke kommer på plejehjem, spørger jeg Billia.

– Ja, det er en tradition, der gør sig gældende på hele øen. Det er kun ældre, som ingen familie har, der kommer på plejehjem. Ellers bliver alle de ældre i hjemmet resten af livet med deres børn, og sådan bør det også være. Det er utænkeligt at sende ens far eller mor på plejehjem, og sådan håber jeg, det bliver ved med at være. Billia begyn­der at grine og kigger rundt på sine tre børn, snart griner de også. – Vores familiebånd er meget tætte her på Sardinien, og sådan skal det blive ved med at være. Vores tre voksne børn er bevidste om, at de vil gå i vores fodspor. Og det er helt naturligt for dem at hjælpe med gården. Det har vi alle sammen stor glæde af.

– Jeg kan ikke se mig selv andre steder. Jeg vil gerne blive her og arbejde med dyrene, vinen og maden og føre traditionerne videre, siger Gianfranco på 25 år, og hans lillebror Angelo på 19 år supplerer: – Jeg kan heller ikke forestille mig andet og slet ikke sådan noget med at bo i en lejlighed i en stor by. Her er godt og trygt, men det er jo ikke sådan, at vi ikke tager ind til byen en gang imellem. I aften skal vi for eksempel ind og mødes med nogle venner.

Efter aftensmaden tager de to sønner ind til byen, og jeg går over på mit værelse. Da jeg ligger i sengen, mær­ker jeg savnet efter mine to drenge, Samuel og Isak på 4 og 3 år. Og efter mine forældre. Jeg flyttede hjemmefra som 18-årig og har ikke boet hjemme siden. Min mor og far bor i Nordjylland, hvor min søster også bor, mens jeg selv har slået mig ned mange hundrede kilometer væk fra dem. Jeg får pludselig lyst til at invitere dem til at bo i kol­lektiv sammen med min mand, Sune, og vores to drenge.
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Skulle vi forlade byen og flytte på landet, hvor der er råd til at købe et stort hus, som vi alle sammen kan bo i? Selv om mine forældre og jeg har meget kontakt, så er det ikke den daglige kontakt, som jeg ser her, hvor man hele tiden er en del af hinandens liv. De ældre i familien kan mærke, at der er nogen omkring dem, og de behøver ikke være bange for at blive ensomme. Jeg tænker på mine sønner og på, at de nok lidt forventer, at når mormor og morfar kommer på besøg, skal der ske noget ekstra – enten med en tur i zoologisk have, på legepladsen, eller de skal have en gave. Men her er alle generationer bare sammen uden ståhej. Og børnene lærer at hjælpe den ældre generation, og den ældre generation ved hele tiden, hvad der rører sig i børnenes, børnebørnenes og oldebørnenes liv. Jeg ven­der mig lidt i sengen og smiler i mørket. Det kunne være hyggeligt, hvis mine forældre kunne følge mine drenge til aktiviteter og se dem spille fodbold en hverdagsaften. Ligesom min søsters børn kan, fordi de bor så tæt på hin­anden. Sådan et tæt forhold får mine børn ikke til mine forældre med de valg, jeg har truffet. Jeg vender mig igen i sengen. Tankerne er slet ikke til at stoppe nu, selv om jeg er træt. I modsætning til Gianfranco og Angelo er jeg som så mange andre flyttet fra provinsen for at få en ud­dannelse og er ikke vendt tilbage. Det er godt, min søster bor tæt på vores forældre, selv om det selvfølgelig ikke giver mig fribillet i forhold til at tage mit ansvar for dem. Måske skal jeg minde mine forældre om, at jeg er der for dem, når det begynder at brænde på. For selv om kollek­tivtanken er fristende efter en dag på Sardinien, må jeg nok også være ærlig. Jeg tror, at vi allerede efter en måned ville blive vanvittige alle sammen, hvis vi flyttede under samme tag. I vores kultur er der jo ikke mange, der bor
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på den måde. Men hvorfor egentlig ikke? Kunne det må­ske fungere? Jeg trækker dynen op til hagen, det er koldt udenfor. Kunne man indrette sig på en anden måde end den klassiske far, mor og børn?

Der i mørket, inden jeg falder i søvn, beslutter jeg mig for, at der fremover aldrig må gå mere end en måned imel­lem, at jeg ser mine forældre. Den del ved jeg, at jeg let kan efterleve.

Vinkældrene

”Værelse med udsigt” har fået en helt ny betydning, efter jeg er flyttet ind hos familien i bjergene. Fra vinduet ser jeg direkte ud på de flotteste grønne græsmarker, der fører mit øje hele vejen op mod et bjerg med sne på toppen. Det ligner nærmest et maleri. Uden for mit vindue står også to søde æsler.

– Når du får tid, kan du gå en tur med æslerne, siger Mad­dalena. – Lige nu er der lidt sne på bjergene, og det kan være koldt, men ellers er der mange vandremuligheder i området. Du vil nok opdage, at vi er meget udenfor her på Sardinien – faktisk hele tiden, undtagen når vi er i vinkælderen.

Det er søndag, og Maddalena har lovet mig, at jeg må følge med familien, når de følger søndagens helt faste tradi­tioner. Om søndagen spiser familien en stor frokost sammen, inden mænd og kvinder splitter sig op. Kvinderne har tradi­tion for at mødes i kirken, og mændene mødes i hinandens vinkældre. Vi kører ind til byen for at gå til aftengudstjeneste.

– At kirken kun er for kvinder, kommer sig nok af, at mange mænd i det her område var gedehyrder og havde tra­dition for at være ude på markerne med dyrene hele ugen og
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så var trætte søndag aften, men det er nok mest en undskyld­ning efterhånden, for de kan jo godt gå ud for at drikke vin, betror Maddalena mig, da vi kommer ud fra kirken. – Nå, men nu synes jeg, du skal tage med Billia, så kører jeg hen til vores vinkælder og venter på jer i køkkenet med mad, siger hun til mig og smiler.

Der er ikke nogen sure miner at spore i hendes ansigt, da jeg nærstuderer hende for at se, hvordan hun har det med at slutte sin aften, før den rigtigt er kommet i gang. Selv er jeg vildt nysgerrig efter at opleve mændenes univers, så jeg følger glad med Billia ud i byens gader.

– Vores vinkælder ligger lidt herfra, men vi begynder lige et andet sted, forklarer Billia mig.

95 procent af mændene i Nuoro-provinsen har sin egen vinkælder. Hver søndag mødes de og besøger hinandens kældre. Hvert sted drikker de to-tre små glas vin, og det sidste sted får de lidt at spise, inden de tager hjem i seng. Konceptet med at gå fra sted til sted minder mig lidt om en dansk studenterbus på tur rundt til forældre.

– Værsgo, kom indenfor. Nu skal du møde nogle af mine venner. Det er lidt særligt, at du er her, for der er nor­malt adgang forbudt for kvinder, siger Billia og griner. – Men i dag må du selvfølgelig gerne komme med, så du kan se, hvad vi bruger vores søndagsaftener på.

– Hej, jeg hedder Cossimo, hyggeligt at møde dig.

Mændene giver mig hånd, og måden, jeg bliver budt vel­kommen på, gør, at jeg slapper af, selv om jeg er en kvinde.

Snart er jeg udstyret med et lille glas med vin. Glasset er ikke meget større end et deciliterglas.

– Her drikker vi altid af små glas, fordi vinen er meget stærk. Den indeholder nemlig 15 procent alkohol, forklarer Billia.
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Den lille vinkælder er indbegrebet af alt det, jeg forbinder med en klassisk vinkælder. Der er mørkt, køligt og lavt til loftet og masser af vinflasker naturligvis. Træmøblerne er mørke og er også med til at gøre rummet hyggeligt.

– Alle har en vinkælder på deres gård, og mange har også en lille vinkælder herinde i byen, hvor vi mænd mødes om søndagen.

– Er det ikke snyd, at kvinderne ikke må være med, drister jeg mig til at spørge.

– Man plejer at sige, at når kvinden går ned i vinkælde­ren, ændrer vinen sig og bliver dårlig. Det er der bred enig­hed om, siger Billia og griner kærligt. De andre fem mænd griner med. Der er ikke antydningen af mandschauvinisme i det. Jeg kan godt forstå, at mændene i den her blue zone netop er kendt for deres særlige humor. Den lidt underspille­de måde at være på og deres selvironi går rent ind hos mig.

– Så skal jeg vist være meget taknemmelig for, at jeg er her i dag.

– Ja, skål for det, siger Billia. – Vinen gør en i godt humør. Drik ud, så kan vi gå videre til min vinkælder.

Familien Bacchittas egen vinkælder ligger i den lille by Dorgali. Den er i kælderen til huset, hvor oldemor Grazia bor sammen med Billia og Maddalenas datter, svigersøn og barnebarn.

– Kom indenfor, det er så vores kælder, siger Billia og åbner op til den lille kælder, hvor der er rigtig mange vin­tønder. Her er også en masse sort-hvide portrætbilleder og familiebilleder på væggene, og snart kommer de små vin­glas igen på bordet.

– Her drikker mændene vin, og kvinderne laver mad, forklarer Billia. – Det er sidste stop på turen, så her skal vi have lidt at spise. Kvinderne er i køkkenet for at lave mad.
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Her er først lige lidt ostebolsjer, værsgo og smag.

– Ostebolsjer? Jeg kigger på de små bløde kugler foran mig. Frisk ost sammen med hjemmedyrket vin, sikke et ge­nialt koncept for en søndag aften.

– Skål, siger Billia, og de andre mænd og jeg skåler i de små glas.

– Hvordan kan det være, at I mødes på den her måde, spørger jeg.

– Det er vores måde at have et socialt liv på. Vi arbejder i landbruget, de fleste af os, og vores jorder er meget store, så det er sjældent, at vi er sammen med andre end famili­en i løbet af dagen. Så om søndagen har man brug for at udveksle meninger og lade vennerne smage ens produkter, forklarer Billia.

Jeg drikker lidt af den gode rødvin, som er lavet på den lokale drue cannonau. Den sardiske vin smager ret let i for­hold til for eksempel en amarone. De drikker den ved kæl­dertemperatur, sådan 12-14 grader, og det passer mig helt perfekt, jeg har aldrig været vild med vin i stuetemperatur.

– De fleste sardere laver deres egen rødvin og drikker et-to små glas dagligt til aftensmaden, fortæller Billia mig.

– Mere vin end det drikker vi faktisk ikke, selv om vi har masser af det.

Jeg drikker ikke selv vin til daglig, men sætter pris på et godt glas vin i weekenden, der komplementerer god mad. Og så elsker jeg at feste en gang imellem med vennerne uden at tælle antallet af glas i løbet af aftenen. Lidt ligesom på Sardinien.

Pludselig ankommer tre mænd i sorte jakker og hvide skjorter og med det, jeg vil kalde morfarkasketter på. Jeg kig­ger spørgende på Billia for at finde ud af, hvem mændene er.

– Det er vores lokale strubesangere, som kommer for at
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synge for os. Det hører med til en god aften i vinkælderen, siger Billia.

Mændene begynder at synge, og mens de synger, ser det ud til, at Billia og hans venner nyder samværet med hin­anden. De skåler afdæmpet og klapper, hver gang den syn­gende trio er færdig med en sang.

– Jeg tror lige, jeg går ind og kigger til kvinderne, siger jeg og går ud i køkkenet, hvor Billias kone og datter er i gang med at sætte hjemmelavede pølser og kød på spyd, der skal grilles over det åbne ildsted i køkkenet.

Mens jeg står i køkkenet, tænker jeg på, hvor tilsyne­ladende uproblematisk det er, at kønsrollerne er så tydeligt opdelt. Mændene dyrker og drikker vinen, imens kvinderne står for husholdningen og børnene – og begge parter ser ud til, at det er den rigtige fordeling. Der er lavet en amerikansk undersøgelse, som viser, at en klar opdeling af hverdagens arbejdsopgaver kan have betydning for levealderen. De par, der lever med en fast opgavefordeling, oplever ifølge under- søgelser færre konflikter i hverdagen, fordi rollerne på for- hånd er givet. Den faste rolle skaber tryghed. Jeg sam­menligner med vores kønsroller i Danmark, der ikke er så bestemte og fastlåste som på Sardinien. Nogle enkelte af mine venner lever efter en fast fordeling, men de fleste i min omgangskreds lever med meget mere flydende over-gange, hvor der løbende bliver talt om, hvem der skal gøre hvad. Selv om det godt kan give en del diskussioner, vil jeg klart helst have det på den måde, som vi gør i Danmark, men jeg kan godt se, at det må kunne afværge mange konflikter at gøre, som man gør på Sardinien. Undersø-gelsen viser også, at de par, der har en klar rollefordeling i hjemmet, også dyrker mere sex. Sex er videnskabeligt bevist livsforlængende, modvirker stress og bringer ægte­
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fællerne nærmere hinanden, så alene rollefordelingen kan give mig noget af forklaringen på Nuoro-provinsens høje levealder.

– Så er osten og pølserne klar, siger Maddalena og kalder mændene ind i køkkenet lige på den anden side af vinkælderen.

Jeg sætter mig ved siden af Billia. Mens maden fin­der vej fra fadene til de sulte mænd, kan man se, at de fortsætter, hvor de slap sidste søndag, og krydrer det hele med gamle anekdoter. Jeg kan godt forstå, at de tidligere virkelig har haft brug for det her sted; efter mange dage og nætter alene i bjergene med gederne har de trængt til at grine og have det sjovt, når de endelig kom hjem.

Mere nylavet ost, grillede pølser, friskt brød og vin bli­ver det til, inden vi siger tak for i aften og går glade gennem gaderne.

Da jeg ligger i min seng om aftenen, tænker jeg på de inspirerende lokale mænd. Jeg kan helt sikkert lære noget af dem. Jeg vil ikke sidde som 90-årig og fortryde, at jeg ikke havde det sjovt og var nok sammen med mine venner og familie. Og da jeg tænker de tanker, har jeg stadig til gode at opleve livsglæden ved provinsens store årlige karneval, der for alvor sætter gang i mine festtanker.

Ost, brød og yoghurt

Hver morgen klokken 6 skal familiens køer og får malkes. Det er husets to sønner, der har ansvaret, og i dag er det den ældste, Gianfranco, der skal malke de 43 får, som familien ejer. Han har malket får, siden han var otte år gammel. Og jeg er stået tidligt op for at følge hans hverdag.
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– Det er let, når man først har lært det, siger han, da vi står og skal have gang i morgenmalkningen.

– Må jeg prøve?

– Ja, selvfølgelig.

– Kan du ikke finde et får til mig med et kæmpe yver, spørger jeg og griner.

Gianfranco stiller en spand klar under et yver, og jeg begynder at malke.

– Vi kommer til at stå her indtil frokost, hvis du bliver ved sådan der, siger han og griner, da jeg lettere desperat har prøvet at få mere end et par mælkedråber ud ad gangen.

– Har vi hele dagen, spørger jeg, – for det bliver da vist en meget lille ost, vi kan lave, hvis det ikke kommer til at gå hurtigere. Jeg trækker lidt hårdere i yveret, men må nok erkende, at jeg er noget mere på udebane, end jeg troede, jeg ville være. – Man kan virkelig ikke se, at jeg er vokset op på landet. Jeg giver slip på yveret, og Gianfranco tager over. Og lige så snart han har fat, sprøjter mælken ud.

– Min morfar ville vende sig i graven, hvis han så, hvor elendig jeg er til det. Han boede på landet hele sit liv, siger jeg, mens jeg kigger ned i spanden med mælk.

Da vi har malket fårene færdig, tager vi dem ud på mar­ken. Denne tidlige morgen står solen smukt over bjergene i det fjerne. Det er koldt, så jeg har hue på, men det betyder ikke noget, for jeg nyder den stille morgen, hvor alle gårdens dyr er ved at vågne. Kattene og hundene leger, hesten stikker sit hoved ud, og æslerne er også begyndt at røre på sig.

Efter at have hjulpet Gianfranco går jeg indenfor og spiser morgenmad med Billia og Maddalena.

– Jeg har lavet yoghurt. Det er en meget frisk form for morgenmad, siger Billia, da vi sidder rundt om det veltilbe­redte måltid.
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Han tager yoghurten op med en stor hulske og lægger den på brødet, der ligner en sprød pandekage.

Det er ikke kun mig, der har været tidligt oppe. Billia fortæller, at han har været i gang siden klokken 6.30.

– En gang om ugen laver jeg ost, så står jeg op og mal­ker køerne, og når spanden er fyldt med mælk, går jeg ind i vores lille mejeri og hælder mælken i gryder. Det skal koges og formes til små bolde og lægges over i noget vand, og så er osten klar, forklarer Billia. – Vi sælger lidt til turisterne, men ellers er det mest til os selv.

Jeg tager en bid af den hjemmelavede ost.

– Den er virkelig god. Når jeg køber ost, er det næsten altid en, der er vakuumpakket. Den er slet ikke lige så frisk som den her.

– Når man har det hele her, smager det meget bedre at lave det selv, så vi køber ikke ind i supermarkederne.

– Uhm, brødet smager også godt. Hvad er det for et brød, spørger jeg.

– Det er et sardisk brød. Jeg bager det selv en gang om ugen, fortæller Maddalena. – Det er særligt for den her egn. Og det gode ved det er, at det kan holde sig længe, måske to-tre måneder, og så kan hyrderne have det med sig, når de tager ud på landet med dyrene og er væk i lange perioder.

Jeg tager en bid mere af det papirtynde brød og tænker på, hvor meget sundere det må være end vores danske fuld­fede boller.

Næsten al familiens mad er lavet helt fra bunden. Det er de færreste i Danmark, der prioriterer det, men vi kun­ne måske kopiere bare lidt af det, tænker jeg og leger med tanken om, hvad jeg kunne have af hjemmelavet mad på bordet i mit eget hjem. Her lever de også efter årstiderne, og selv om det godt kan ende med at være lidt tung mad i
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vintermånederne med meget pasta og ost, så er det stadig­væk hjemmelavet uforarbejdet mad, og det er ikke trans­porteret fra fjerne steder. Det er økologisk det hele. Jeg har aldrig brugt mange penge på økologi. Jeg synes indimellem, at økologiske varer er alt for dyre. En mælk vil jeg gerne be­tale lidt mere for, men hvis en vare koster det dobbelte, bli­ver jeg lidt nærig. Men jeg kan godt mærke, at nu hvor jeg har smagt flere rene råvarer, får jeg lyst til at gøre mere ved det, når jeg kommer hjem. Bare det med at spise mere lokal mad ville være en begyndelse. Og vi kan jo sagtens leve efter årstiderne i Danmark. Appelsiner, citroner og den slags frugter har vi selvfølgelig ikke, men vi har så meget andet. Blommer, æbler, pærer og bær, og så kan man jo – hvis man prioriterer det – sylte og fryse ned. Min søster lever et helt andet liv end mig og laver både grød og marmelade selv. Det kommer i den grad mig og resten af min familie til gode, for så slipper vi for at lave det selv. Jeg er den type, der godt kan finde på at købe den færdiglavede pizzadej og bare rulle den ud og lægge fyld på.

– Hvad betyder det for jeres sundhed, at I laver så me­get fra bunden, spørger jeg, da vi lidt efter har rejst os, så Billia kan vise mig, hvordan han laver sin friske ost.

– Det har meget stor betydning. Vi bestræber os altid på at gøre alting så naturligt som muligt. Vi vil undgå alt kemisk og alt det, der forgifter vores krop.

Mens han taler, former han en lille gris med krølle på halen ud af osten, han har i en stor hvid spand.

– Den her er til dig, værsgo. Du skal lige være forsigtig, når du holder den. Han rækker mig grisen, og jeg får lyst til at sætte tænderne i den med det samme, som var det en marcipangris. Faktisk er den her endnu mere indbydende end selv den fineste af marcipanslagsen.
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Jeg drejer ostegrisen i min hånd og glæder mig til at kunne tage den med hjem til mine drenge. Tænk, hvis de solgte sådan nogle friske ostegrise i supermarkedet, så kunne det måske afløse noget af alt det usunde oppe ved kasserne. Det er svært at forestille sig, at man som familien Bacchitta næ-sten kan leve et liv uden supermarkedsbesøg. Hvis alt er hjemmelavet, kan man vel ikke andet end leve længere, tæn­ker jeg. Og finder også snart ud af, at der på Sardinien er en anden ingrediens i livets opskrift, som er værd at kende til, de sociale reaktioner.

Olivenlunden

Hos min sardiske familie arbejder flere generationer sam­men – og det gælder ikke bare i den familie, det er helt normalt mange steder på øen. Dagen efter møder jeg Bac­chis Ladu og hans barnebarn Sergio, som har en oliven­mark tæt på, hvor jeg er indlogeret. Sammen passer de deres families oliventræer, og i dag skal de beskæres. Jeg skal møde dem under den helt blå himmel i et landskab, der igen nærmest tager pusten fra mig. Her knejser bjer­gene igen smukt, sten ligger spredt ud over området, sjove kaktusser i alle mulige former står hist og pist. En blå bil kommer kørende og parkerer foran mig. Ud stiger Bacchis og Sergio. Til min overraskelse er det Bacchis, der åbner døren til førersædet.

– Ja, det er min farfar, der kører, selv om han fylder 97 år om ni dage, fortæller Sergio med stolthed i stemmen, da de er trådt ud af bilen. – Nogle gange kører han faktisk bedre end mig.

Bacchis giver mig hånd, og der i solen kan jeg ikke for­
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stå, at den nydelige mand, der står foran mig, skulle være 97 år. Han holder sig utrolig godt. Jeg ville skyde ham til at være 20 år yngre.

– Så er det i dag, I skal beskære oliventræerne, kan jeg forstå, siger jeg og er spændt på at se, om det også er farfar, der styrer den del.

– Min farfar har lært mig alt om oliventræer, og det er altid ham, der fører an, når vi arbejder sammen. Også når vi skal beskære træerne, forklarer Sergio, da vi bevæger os over mod oliventræerne.

– Hvordan kan det være, at du har taget dit barnebarn med herop til at begynde med, spørger jeg Bacchis, da vi går af sted.

– Han kom med for at holde mig med selskab. Jeg bry­der mig ikke om at gå rundt heroppe alene, og desuden vil jeg gerne give mit håndværk videre, svarer han.

– Hvor længe er du selv kommet her?

– Lige siden jeg var ganske lille, og det er jeg stolt af. Ja, man kan sige, jeg har været her hele livet.

Vi er nået over til grenene, som de ihærdigt begynder at skære i. Det hele foregår med håndkraft. Bacchis er hurtig til at række hænderne over hovedet for at nå de grene, der trænger til at blive beskåret.

– Vi arbejder heroppe et par gange om ugen, fortæller Sergio. – Det er min farfar, der beslutter, hvilke grene der skal skæres af træet. Han er rimelig sej. Og jeg nyder at lære af ham, så jeg også engang kan give det videre.

Selv om Bacchis ikke har været hyrde, har han som andre sardiske mænd i den her region været meget ude i naturen og fysisk i gang hele sit liv. Man mener, at den høje levealder for mændene her blandt andet skyldes, at de lever et fysisk aktivt liv som landmænd eller hyrder, hvor de på en
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ganske almindelig dag snildt kan tilbagelægge 15-20 kilo- meter i øens bakkede bjergterræn til fods.

Mens de knokler på med grenene, tænker jeg på de mange oliven, de producerer i Nuoro-provinsen, og hvad oliven betyder for indbyggerne. Italien er det land i ver­den, der producerer mest olivenolie, og i Nuoro-provinsen spiser de olivenolie til stort set alle dagens måltider. Måske er det også derfor, de lever så længe? Olivenolie indehol­der nemlig de sunde enkeltumættede fedtsyrer, der fore­bygger hjerte-kar-sygdomme. Hjerteforeningen anbefaler, at det sunde fedt udgør 25-40 procent af vores daglige ka­lorieindtag. Vi får det sunde fedt ved at spise fødevarer som nødder, frø og kerner, fisk, avocado og oliven. Måske er det ikke helt realistisk at indføre olivenolie i samtlige måltider derhjemme, men mens de beskærer de sidste gre­ne, beslutter jeg mig for, at jeg vil købe noget af den lokale olivenolie med hjem og bruge olivenolie endnu mere i min madlavning. Man ved, at jo friskere olien er, jo flere anti­oxidanter er der i den.

Jeg betragter de to mænd ved siden af mig og bliver imponeret over, hvordan de trods den store aldersforskel på 67 år kan have så meget glæde af hinanden. Det stærke bånd mellem dem er tydeligt, ligesom respekten, Sergio har for sin farfar og hans viden. Ingen tvivl om, at de begge er glade for, at Sergio er interesseret i at føre familietradi­tionen videre. Jeg leger med tanken om, at jeg også skulle arbejde tæt sammen med min familie. Selv om jeg elsker min far over alt på jorden, ville jeg få mange diskussioner med ham, hvis vi skulle arbejde tæt sammen. Men her tænker jeg, at de finder ud af det, fordi der måske ikke er andre muligheder. Man løser det og bliver glad for det. Og her virker det, som om de er det rigtige sted og ikke kun­
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ne drømme om at rykke væk. Når jeg ser de her familier og den måde, de lever på, ville jeg indimellem ønske, at flere ting derhjemme var givet på forhånd. Vi har så man­ge muligheder, vi har uddannelse og overskud. Vi kan det hele, og vi vil det hele – og så lige pludselig brænder det sammen for os. Jeg mindes mine snakke med min mand, hvor vi har talt om, hvorvidt vi skulle flytte ud af byen eller måske endda tilbage til Jylland. Indtil videre er det blevet ved snakken.

Mens vi går mellem oliventræerne, slår det mig, at der ikke er nogen, der taler om at gå på pension.

– Hvad betyder det for dig, at du stadig kommer her i marken og arbejder, selv om du er 97 år, spørger jeg Bac­chis.

– Jamen, det er rart at føle sig i form, eller ja, den form man nu kan være i i min alder, svarer han og smiler. – Jeg er glad for, at jeg er i stand til stadig at gøre det. At jeg har noget at stå op til, for man kan jo ikke bare sidde og lave in­genting. Dem, som ikke laver noget, kommer ingen vegne. Man må jo altid finde på et eller andet. Jeg elsker mit arbej­de og mine olivenlunde her. Jeg kan følge årstiderne og de små, nære ting. Det er vigtigt for mig.

Hans svar bekræfter det, jeg også har kunnet se andre steder, mens jeg har været her. At de ældste i familierne bli­ver ved med at have et formål med livet. De føler sig ikke overflødige, men bliver æret med respekt. Og de virker på ingen måde trætte af dage.

Karnevallet

Det er ikke bare i arbejdsfællesskaber, at man holder sam­
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men i Nuoro-provinsen. I dag er det for eksempel tid til det årlige karneval i Gavoi, som hele byen forbereder sig til og samles om. Musikken er i centrum, og både børn, unge, voksne og gamle på knap 100 år indtager glade gaderne. Karnevallet har eksisteret igennem flere generationer, og hele byen danser til toner fra oldgammel sardisk musik. Det skal jeg selvfølgelig også deltage i. Men inden jeg hopper i min karnevalsdragt, skal jeg først sammen med karnevallets præsident og vicepræsident møde Zua Pira, som er 90 år. Han arbejder som smed og producerer blandt andet de tri­angler, som der vil blive spillet på til karnevallet.

Da vi kommer ind på hans værksted, må vi råbe lidt, for han hører ikke ret godt.

– Arbejder du hver dag, spørger jeg, da vi er nået helt hen til Zua Pira. Han er en lige så nydelig mand som de andre ældre, jeg har mødt på øen. Han har fin kasket på og kigger lidt afventende på mig, da jeg har stillet ham spørgs­målet.

– Arbejder du hver dag, gentager jeg.

– Ja, hver evig eneste dag, svarer han og fægter ivrigt med sine hænder, da han har hørt spørgsmålet.

Han rækker en triangel til karnevalspræsidenten, som begynder at slå på den. Lyden leder mine tanker hen på musiktimerne i folkeskolen, hvor vi spillede på triangler magen til. Karnevalspræsidenten må kunne se, at jeg også gerne vil prøve, for inden han når at slå mere på sin, spørger han mig, om jeg vil spille på den.

– Ja, tak, svarer jeg og tager imod Zua Piras triangel.

– Hvad er din hemmelighed for at holde dig så ung, spørger jeg Zua Pira, da tonerne har fortaget sig.

– Min hemmelighed er at arbejde, svarer han og lægger sin hånd med arbejdshandsken på præsidentens skulder.
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Ud fra hans kropssprog er jeg slet ikke i tvivl om, at han, præcis som alle andre ældre, jeg har mødt på øen, på ingen måde planlægger at gå på pension.

Han sender mig af sted med gode ønsker for karneval­let, og jeg går nærmest direkte ud i det, da jeg træder ud fra værkstedet. Musikken er begyndt at lyde i gaderne, og jeg får øje på alle beboerne, der er klædt ud – ikke som super­helte og prinsesser, men derimod i en traditionel, sort dragt. Jeg bliver også iklædt dragten.

– Nu fører jeg an, siger jeg og svinger med den sorte kappe i den solbelyste gade. Mange andre, både kvinder og mænd, står festklædte og parate til også at tage del i fest­lighederne. De er ligesom jeg malet sorte i ansigterne eller bærer maske, både hvide og formet som dyr. Det er for at holde onde ånder væk, er der en, der fortæller mig.

Så lyder en stortromme i det fjerne, og snart begynder mænd og kvinder at spille på harmonikaer, fløjter og andre instrumenter, og der kommer gang i ikke bare musikken, men også bevægelserne. Forskning viser, at fastholdelse af traditioner i et samfund hjælper til at styrke sammenholdet i befolkningen og dermed kan være med til at mindske følel­sen af ensomhed. I Danmark viser tal fra Mary Fonden, at der er mere end 200.000 danskere, som føler sig ensomme. Flere undersøgelser viser, at ensomme mennesker dør tidli­gere end dem, der ikke er ensomme.

Mens jeg danser gennem Gavois gader, mindes jeg de karnevaller, jeg har deltaget i i Aalborg. Det her er meget anderledes, fordi alle er med uanset alder. Her bliver der kysset, og børn bliver krammet. Her er ingen sengetider, der skal passes, men liv, der skal leves. Jeg griner med alle dem, jeg ikke kender, og hopper med på deres dans, hvor man tager hinanden under armen og danser på byens torv. Når
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dansen er færdig, tager de den flaske vin, de har hængende i et bælte, og skænker op i to glas.

– Værsgo, det er til dig, siger en lokal mand og rækker mig glasset. – Skål.

– Skål, siger jeg og griner, inden en ny person tager mig under armen, og vi danser videre.

På et tidspunkt stiller jeg mig, så jeg kan se ned over nogle af byens gader. Jeg tror, de bliver så gamle her, fordi de er tilfredse. Tilfredse med deres liv. Familien er sammen­tømret, unge og ældre bekymrer sig om hinanden, de føler sig som en del af noget større, de er stærke sammen, og der er tilsyneladende ikke nogen, der er alene.

I Danmark kan man læse den ene undersøgelse efter den anden om, at det er så vigtigt, at man støtter op om familien. Alligevel bliver vi sure på hinanden og slår hånden af hin­anden. De gamle bliver på landet, og de unge bosætter sig i byerne. Vi rejser ud og vender ikke altid tilbage. Jeg tænker på, hvordan det mon ville være, hvis jeg boede her. Ville jeg blive sådan en italiensk mamma med en børneflok og liv og glæde i huset med flere generationer under samme tag? Jeg ved, jeg har brug for at være social, men at jeg også har brug for stilhed, men tanken er da meget sjov.

Da jeg kommer hjem den aften, tænker jeg på, hvor god en følelse jeg har i kroppen. At glæde sig med andre og give slip på alle hverdagens forpligtelser og huske det, som livet også handler om – at leve det og have det sjovt.

Og det er ikke så sært, at man føler sig flyvende efter en fest som karnevallet i Gavoi. Positive oplevelser i vores liv frigiver nemlig signalstoffet dopamin i hjernen. Dopamin er kroppens egen form for lykkepille.
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Familien

– Sisse, er du klar til en tur?

Billia står med de to æsler. Det er min sidste dag i Nuoro-provinsen, og jeg skal endelig ud på den lovede tur med æslerne.

– Lad os gå ned til vandet, siger Billia, mens vi så småt begynder at gå.

Havet er helt stille, da vi når frem. Som tankerne indeni. Jeg sætter træstokken, som jeg har gået med, ned i sandet og giver mig selv nogle minutter alene på hug helt tæt på vandet. På Sardinien vil jeg hellere være mand end kvinde, hvis jeg selv kunne bestemme. Sikke et liv det ville være, hvis jeg kunne gå fra vinkælder til vinkælder hver søndag med mine venner, arbejde i naturen og tage turister med på smukke ture som den her.

Maddalena har pakket frisk ost, brød, frugt og vin til os i en kurv. Og jeg føler, som vi sidder der, at vi er de eneste mennesker i hele verden.

– Hvem holder egentlig styr på husholdningen og regn­skaberne, er det Maddalena?

– Ja, her er det kvinderne, der står 80 procent for hus­holdningen og økonomien. Det hænger igen sammen med, at mændene før i tiden var hyrder og ude flere måneder ad gangen. Kun hvis det var vigtige økonomiske beslutninger, var man fælles om dem. I gamle dage slap mændene på den måde for mange bekymringer og levede bare med højt til himlen, og det er også derfor, man mener, at der er så mange ældre mænd lige netop her i provinsen.

– Min søster er lidt ligesom Maddalena, hun styrer også både økonomien og køkkenet i deres familie, men ellers siger vi tit i Danmark, at mændene sidder på pengekassen. Jeg sender tanker til min søster i Nordjylland, der på et tids­
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punkt tog den modige beslutning at sige sit karrierejob op for at blive medhjælpende hustru på deres gård. Jeg synes, det var sejt, at hun gjorde det, men jeg ville ikke selv kunne gøre det. Men at tilbringe mere tid sammen med sine børn, som hun gør, det kan jeg godt misunde hende. Meningen med at få en familie handler om at være sammen med den og om at være der for hinanden, bliver jeg mindet om her på Sardinien. Her er det med de stærke familieværdier ikke bare en opreklameret sang. En ting er, at man føler sig til­knyttet – undersøgelser viser også, at dem, der lever i stærke og sunde familier, bliver mindre ramt af stress og depressi­on. Og det er med til at forlænge levealderen.

– Nå, vi må se at komme hjem, siger Billia efter nogen tid.

– Må jeg gerne prøve at ride på et af æslerne på hjem­turen, spørger jeg.

Billia nikker.

– Ja, selvfølgelig.

Men da vi står foran æslet, fortryder jeg næsten, at jeg har spurgt. For det er lidt af en kunst at komme op på det. I mit første forsøg falder jeg nærmest hen over det. Jeg be­gynder at grine. Og Billia griner med.

– Det er vist tydeligt at se, at jeg ikke er nogen hestepige, siger jeg og forsøger igen at komme op.

Denne gang går det lidt bedre. Jeg kommer op at sidde og tror, jeg har totalt styr på det, lige indtil jeg opdager, at jeg er ved at banke hovedet ind i en stor gren.

– Hov, nu vender den om og går i den forkerte retning, griner jeg og aner ikke, hvordan jeg får æslet til at makke ret.

Billia får æslet vendt igen, og mens vi lunter hjemad, tænker jeg på, hvordan der mon ser ud på Sardinien næste
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gang, jeg kommer. For jeg er slet ikke i tvivl om, at det her er et sted, jeg gerne vil tilbage til. Flere forskere peger på, at levealderen på Sardinien også fremover vil være høj. Det er ikke bare familiens tre voksne børn, der er blevet på øen. Også mange andre unge er vendt tilbage efter at have været i hovedlandet i forbindelse med job og uddannelse. De værd­sætter også de lokale produkter og de værdier, man lever efter her. Og selv om der hvert år kommer mange turister til øen, har man de fleste steder formået at bevare det lokale og ikke bygget turistfælder med fastfood overalt.

Da vi går det sidste stykke op mod huset, tænker jeg på, at jeg også gerne, ligesom familien her, vil være mere sam­men med min nærmeste familie. Hvordan det mere præcist skal folde sig ud, når jeg kommer hjem, ved jeg ikke. Men jeg ved, at jeg vil tage det med mig, sammen med den sardi­ske vin, jeg har købt på gården.

Venindefesten

Jeg har ikke været hjemme i ret lang tid, før jeg ringer til min mor og stiller hende det spørgsmål, der har rumsteret i mine tanker, siden jeg lå i min seng på Sardinien.

– Skal vi ikke flytte sammen?

Der bliver stille et øjeblik i den anden ende.

– Det holder du ikke til i længden, svarer hun ærligt og griner, og idet hun siger det, ved jeg, at hun har ret. Det er jo også det, jeg selv har tænkt. Jeg ved godt, der findes danskere, hvor en bedstemor har et værelse i et hus sammen med den øvrige familie, eller hvor en bror og en søster deler hus, og at der måske er en tendens til, at vi bliver afhængige af bedsteforældrene og rykker tættere på dem, når vi får børn.
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Jeg har aldrig boet i kollektiv eller været på højskole, og det er først under mit besøg på Sardinien, at jeg er begyndt at tænke på at bo sammen som storfamilie.

– Ja, det er nok rigtigt, at vi bliver skøre af det, men skal vi så ikke give hinanden håndslag på, at vi skal ses noget mere?

– Det vil jeg meget gerne, det er vist også mere realis- tisk, siger hun og griner igen.

– Super, så har vi en aftale, og husk, at der altid står et værelse klar til dig her hos os.

Bagefter kan jeg ikke helt slippe tanken om, hvor rart det kunne være, hvis min mor og far boede i vores hus. Men samtidig ved jeg også godt, hvor meget det betyder for mig at have mit eget rum, så det med at flytte sammen er måske en kende for urealistisk, selv om jeg virkelig godt kan lide tanken. Helt så urealistisk er tanken om en stor venindefest derimod ikke. En fest, hvor vi skal give den gas med sushi og champagne. Leve livet, som jeg blev mindet om på Sar­dinien så mange gange. Derfor ringer jeg nogle få dage efter til et hotel i København.

– Kan jeg booke et stort rum hos jer, hvor jeg kan holde fest for 15 veninder?

– Ja, naturligvis, siger personen i den anden ende.

Jeg forestiller mig allerede, hvordan mine veninder og jeg kan feste og sove i hotel-lejligheden og så næste dag smutte fra det hele, fordi der også er inkluderet rengøring i tilbuddet. Jeg mærker en kriblen i maven. Hvornår er det lige, jeg sidst har holdt sådan en fest? Siden vi har fået børn, er vi blevet så frygtelig praktiske alle sammen. Vi skal bage speltboller, gøre rent og gå til sport med børnene, men hey, vi skal altså også huske at feste med de mennesker, der be­tyder meget for os. Og for mig er det både min familie og
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mine venner. Nu skal det være. Veninderne skal samles. Fædrene skal være sammen med børnene, så vi ikke skal tænke på at stå klar med havregrød og bygge Lego næste morgen klokken 6.30.

– Jeg tager det, siger jeg og ved godt, det måske er lige en smule over mit budget, men jeg har lovet mig selv, at jeg vil feste mere. For at blive gladere og leve længere.

Nogle uger efter tager mine veninder fra mange hjørner af Danmark turen til Islands Brygge, hvor hotellet ligger. De har alle sammen en paryk med i tasken, det er deres ind­gangsbillet til festen, jeg vil nemlig gerne genskabe lidt af stemningen fra karnevallet på Sardinien.

– Smil, siger jeg, da vi står med vores skøre parykker på den store altan og prøver at tage et gruppebillede, – og husk, vi må ikke tage billeder eller sladre om det, der sker efter midnat. Nu skal vi slippe tøjlerne og bare glemme alt det, vi normalt skal tage os af.

Vi skåler og griner, det er lidt den omvendte vinkælder – her er der adgang forbudt for mænd. Jeg glæder mig til at hygge, danse og fortælle røverhistorier til langt ud på natten. Jeg kan ikke huske, hvornår vi sidst har grinet så meget, som vi allerede har gjort, siden vi mødtes og tjekkede ind.

– Husk, livet er en fest, siger jeg og skåler i champagne. – En gang imellem må man godt lade, som om man er 18 år igen. Jeg svinger lidt med blondineparykken og kigger ud over Københavns Havn. I det øjeblik ved jeg, at det her bliver den første af mange årlige venindefester.
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