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Sivert støtter albuerne i vindueskarmen, borer alle ti fingre ind i sit krøllede hår og ser ned i den sølede gård.

Ikke en levende sjæl.

Han ser på de våde tage og på dråberne, som stænker små bitte ringe i tagrendens vand.

Ikke så meget som en spurv. Bare novemberrusk, der kommer stødvis og smælder regnpisk ned over ruderne.

Men det er nok til Sivert. Han ser ud i det grå øde og morer sig godt.

Nu spidser han læberne og hvisker noget, trækker øjenbrynene i vejret, mumler svar tilbage og fniser.

Sådan har han stået længe og haft det godt med sig selv.

Herregud, lad ham stå i fred, så længe han kan, tænker moderen.

Og Sivert morer sig bedre endnu. Der sker så rent eventyrlig meget inden i ham. Han ryster sit pudlede hoved, ler langeligt, stønnende — nu kan han ikke mere — læner panden mod ruden, stikker med ét begge hænder dybt i lommerne og vralter så småt med bagkroppen.

— Hvad er det dog, store dreng? siger moderen mildt.

Sivert vender ansigtet bort og svarer med en undvigende latter:

— Åh, det kildrer så’n med alt det regnvejr.

Moderen spørger ikke mere, hun synes virkelig et øjeblik, drengen har ret... og ved desuden, det er uden nytte at spørge. Hun ønsker bare, at han igen må finde sin fornøjelse frem.

Hvem kunne vide, hvor længe... Egholm havde jo sagt, drengen skulle i plads straks, nu han var konfirmeret. Oh, hvad skulle det blive til med sådan et magert kraftesløst barn.

Hun ryster på hovedet og ser kærligt hen på Sivert, der er begyndt på noget nyt storslået.

Da ser hun hans ansigt forandres, som strøg selve døden sin hånd ned over det. Øjnene brister, og underkæben synker ned. Rædslen furer det gammelagtige barneansigt, idet han stirrer skråt nedad.

— Er det far? siger hun åndeløst... Allerede.

Hun lægger sytøjet og springer til vinduet. Opskræmt følger Sivert og hun hver bevægelse af skikkelsen dernede.

Egholm kommer fra porten, rank og spændstig, akkurat som når han i fordums tid kom fra kontoret, men for hvert skridt slappes knæene under ham, han raver, og den våde havelok hænger så sølle ind om ham. Til sidst bliver han stående, endda hans brede støvler træder midt i en vandpyt.

En gang ser han op, og moderen og Sivert stivner. Men urtepotterne har skjult dem. Han lader hovedet synke forover og bliver stående. Lidt efter ser de ham traske langs muren, forbi sin egen dør.

De står på tæerne og knuger tindingerne mod det kolde glas for at se, hvad der vil ske.

Egholm standser ved Eriksens havelåge, ser sig en gang halvt om og lægger sig på knæ.

Han lægger sig ned lige i sølet, stormen hvirvler havelokkens slag op om hovedet på ham. Nu river han sin hat af og krammer den mellem hænderne. Hans skaldede isse har et græskars aflange form set der oppefra.

— Nu be’r far!

Det gennemryster dem med gru, som overværede de en ugerning.

— Hvor skal jeg gemme mig? flæber Sivert.

Men moderen tager sig sammen, hun skal jo være den stærke.

— Du skal ikke gemme dig i dag. Tag du nu din lille sav og sæt dig til at arbejde, så skal du se, det går nok.

— Men hvis han nu tæller pengene?

— Gode Gud!

— Skal vi ikke hellere tilstå det straks? Råbe ud lige når han kommer, at Hedvig tog dem.

— Nej, nej.

— Skal vi så ikke hellere slå os selv ihjel?

— Nej, nej, sid kun stille, og luk ikke munden op, lille Sivert. Måske hjælper Gud os. Lad os lægge noget over skålen — nej, lad den stå, som den plejer!

Tunge truende skridt lyder i trappen. Egholm kommer ind. Nu er han blevet rank igen.

Han hænger hat og havelok fra sig og retter ved de klaskvåde manchetter.

— Du fik vel ingen plads? spørger moderen ved symaskinen. Sivert har hun anbragt længst borte ved det lille bord.

— Hvad skulle jeg få? Egholms ansigt er som sønderflænget af lidelse. Han taler i en forurettet tone.

— Jeg tænkte bare... du kommer før hjem, end du plejer.

Hendes mand svarer ikke. Han går hen til vinduet og ser ud i gråheden. Af og til løber hans lange tynde fingre over det mørke fuldskæg.

Han er faldet i tanker.

Moderen vover ikke at forstyrre ham, skønt han spærrer det svindende dagslys ude. Hun holder på skrømt maskinen i stadig bevægelse.

Længe, længe bliver han stående. Sivert, der troligt har kilet på med sin sav, holder til sidst inde og sukker lydeligt. Så lister moderen tændstikker frem og tænder klirrende lampen.

Egholm vender sig om, og nu er han ikke mere den ranke eller den kuede Egholm, nu er han den store Egholm. Hans øjne gløder, som ruder i et brændende hus. Han står der og fylder hele stuen med sin uovervindelighed. Moderen dukker sig bag symaskinen, hendes sømme bliver ikke ganske lige.

Hvad for noget forfærdeligt står han nu og pønser på?

Er det som sædvanlig »sekten«, der optager ham?

Gud se i nåde til dem, siden Egholm er kommet i Johannesbrødrene.

Hun venter, at der vil ske noget rædselsfuldt, for sådan har han dog kun sjældent set ud.

Da han rører sig, ser hun krampagtigt op, men nu har han igen forandret sig, nu er han ikke så farlig — livsfarlig — mere.

Han er langt borte i drømmerier og ænser ikke sine jordkrybende medskabninger.

Han står, som skulle han modelleres, i sin yndlingsstilling, med hånden i siden. En flot mand er han. Fra lomme til lomme i hans vest slynger urkæden sig i en gylden bue. Kun den, der ved det, kan se, at et af dens ovale led er erstattet af en ende sejlgarn.

Noget efter begynder han at gå frem og tilbage i stuen, det hænder, at han standser ved vinduet og slår en gang ud med hånden, som talte han til en forsamling derude.

Med ét vender han sig hastigt mod hende og siger:

— Endelig har jeg forstået det!

Fru Egholm lægger hånden på maskinens svinghjul og ser op med store blygrå, skyggekantede øjne, men da der ikke kommer mere, sætter hun atter maskinen i dirrende bevægelse.

Så har man da fred den tid endnu, tænker hun.

Sivert kniber sig til et kig, hver gang faderen vender ryggen til, han er glorød af spænding, og tungespidsen kryber ham ud af mundvigen.

— Nej, jeg skal sige dig, fortsætter Egholm længe efter, jeg er måske dog lidt klogere, end du antager mig for.

Han bryster sig selvfølende, nikker bagover og sætter igen hånden i siden.

Nå, så går han endnu og tænker på deres strid i morges, ja, ja, naturligvis måtte det direkte eller indirekte være noget vedrørende Johannesbrødrene.

— Du sagde, jeg ødte min tid.

— Nej, det sagde jeg ikke.

— Du sagde, jeg kastede mine penge ud ad vinduet.

Fru Egholm hugger med overkroppen og river nervøst i sytøjet. Hun vil, om muligt på en gang tage brodden af sine udtalelser og lade dem stå ved magt.

Sivert mærker, at han savler ned på sin hånd og snøfter ilsomt til sig.

— Sagde du ikke, jeg kastede mine penge ud ad vinduet?

— Jeg siger bare, det er strengt at tage penge, der, hvor der ingen er.

— Du sagde, jeg kastede dem bort. Men ved du, hvad det er, jeg gør? Jeg sætter dem i banken.

— I banken...?

— I himlens bank, hvor renten er tusinde — nej, titusinde procent! Ellers var det aldrig faldet mig ind at slutte mig til Johannesbrødrene.

— Jamen, jeg kan jo ikke gøre for, at jeg ikke tror på denne her evangelist. Unge Karlsen, altså.

Egholm trak vejret stødvis og gik raskere til. Svaret huede ham ikke.

— Du taler om unge Karlsen, men jeg taler om den hellige skrift.

— Men det var da Karlsen...

— Det vil jeg være ham taknemlig for hele mit liv. Han åbnede mine øjne for, at jeg levede som en forbandet, og viste mig, hvad jeg kan opnå, hvad jeg slet ikke kan blive fri for at opnå, når jeg betaler min tiende. Ved du, hvad der står i Malachias? Skal jeg åbenbare dig, hvad der står i Malachias?

— Ja tak, sagde moderen forvirret.

— Ja tak, sagde Sivert i nøjagtig samme tonefald. Han har denne ulykkelige vane at eftersnakke moderen, når han er i stærk spænding.

I dag havde Egholm ikke tid til at hævne afbrydelsen, han fremsagde, med truende strenghed:

»Mon et menneske tør bedrage Gud?

Thi I bedrage mig, og dog sige I: — Hvormed have vi bedraget dig?

Med tienden og afgiften!

Med forbandelse ere I forbandede...«

— Hører du, at forbandelsen er over dem, der ikke betaler tienden? Egholm slog fordømmende med knoerne i bordpladen.

— Ja, det er strenge ord, sagde moderen og våndede sig.

— Ikke et gran for strenge!

— Jeg mener — det nye testamente — kan der ikke være kommet en lettelse?

— En lettelse i Guds lov! Er du aldeles forstokket, eller tror du måske, jeg forfalsker den hellige skrift? Så læs selv.

Han rev den gamle bibel ned fra hylden og slængte den på symaskinen.

Hun så sky på bogen, som lå der, tyk og tung.

— Jeg mente kun, om det virkelig er Guds mening, at vi skal sulte for at bringe de penge til Karlsen.

— Hvad gør det med en lille smule sult, når belønningen er så meget des større. Der står jo lidt bagefter det andet:

»Prøver mig dog derved, siger den Herre Zebaot, om jeg ikke vil åbne eder himmelens sluser og udgyde velsignelse over eder, indtil I ikke have at tage udi.«

Er det ikke en herlig forjættelse? Måske den herligste i hele bibelen. Er du så fantasiløs, at du ikke kan se for dig, hvordan han åbner for sluserne, så pengene strømmer som et vandfald eller som en regnbue, ned over os stakler, der ikke har at tage udi!

— Pengene? Jamen, der står da ikke noget om penge.

— Der står pengene, når man læser det ret. Det står der, men — Egholm trak læberne lidt fra tænderne — der skal naturligvis en smule begavelse til at læse bibelen, såvel som andre bøger. Det kneb også for mig, men nu har jeg forstået det fuldt ud. Der er ikke skygge af tvivl om, at bibelen mener rede penge. Hvad ellers?... Velsignelse, siger du. Ja, det mener endogså mange af menighedens brødre, derfor er de så lunkne til at betale deres tiende. De tror, at velsignelsen er af en vis overjordisk art, en følelse af tilfredshed... dårekistesnak! Eller kan jeg måske blive tilfreds, når rykkerne river og flår i mig, som hunde i et ådsel! Nej, rede penge menes der. Man giver penge, og man får penge, ågrer med sit pund, som skrevet står. Blot man er tro i det lidet, vil man blive sat over det meget.

— Tror du virkelig...?

Egholm greb med begge hænder efter den svage anerkendelse, han mente at spore bag hendes tvivl. I et spring var han ved kommoden, tog krystalskålen, arvestykket, i sin hånd og holdt den, som en hilsen op mod lyset. Tiendepengene skimtedes, som en dunkel drik på bunden af den.

— Jeg sværger dig til, at det er således, siger han med pathos.

Fru Egholm møder hans brændende blik og forvirres.

— Det vil rigtignok være dejligt, om vi kunne komme til lidt penge, sukker hun.

— Ikke lidt, siger Egholm, på hvem hendes betagethed, den han selv har fremkaldt, virker voldsomt forstærket tilbage. Ikke så ganske lidt. Jeg føler det, at en omvæltning er forestående. Og en omvæltning for mig er det samme som en ophøjelse. En stor, stor ophøjelse!

Han må gå over gulvet for at skaffe sin bevægelse luft. Han sætter krystalskålen tilbage og griber i stedet bibelen, kryster den ind til sit bryst og slår på dens træbind, så ormemelet drysser ud.

— Dejlige bog, siger han ømt, dejlige gamle bog. Jeg lever mit liv efter dig. Du er blevet ét med mig. Henvendt til sin kone fortsætter han:

— Det hele er i grunden ikke så indviklet. Jeg gør min pligt over for Gud... så vil jeg dog se, om han kan knibe udenom sin.

Det skramlede nede i gangdøren. Moderen lyttede, jo, det var Hedvig, som kom fra byplads. Hør, nu tørrede hun sig på Eriksens måtte, og det var jo strengt forbudt! Nu flygtede hun i spring opefter og fløjtede som nogen dreng. Ja, Hedvig tog man ikke fejl af.

Moderen gav Sivert et hemmeligt tegn, at han skulle gå ud i køkkenet. Der kunne hun bedre stikke maden til børnene.

Hvad øret ikke hør’, det hjertet ikke rør’, sagde man jo, og det passede godt på Egholm, som altid blev så gal, når Sivert kom til at smaske. Herregud, det var da godt, maden smagte ham.

Hedvig tumlede med træskorabalder over dørtrinnet.

— Pyh, sagde hun — se, hvor det driver. Ikke en tør trevl på kroppen.

Hun lod sig knække forover, så vandet skyllede fra hatteskyggen, og hendes tunge, gule fletninger faldt hver til sin side, helt ned til gulvet, hvorpå hun med et knejsende kast slog dem tilbage og stod leende midt i lampelyset.

Hun havde gnistrende hvide tænder og gyldne øjenvipper. Fregnerne om den bøjede næse gjorde ansigtet noget drenget.

— Kære barn, hvad skal vi få at give dig på?

— Åh, jeg har vist et par tørre strømper i puffen.

— Dem lånte Sivert jo i søndags, lille Hedvig, men gå ud i køkkenet og snak med ham.

Faderen fik også sin mad. Han havde glubende appetit, fedtebrødstallerkenen blev tom, så hurtigt som månen kommer frem fra en sky. Måske kom det af, at han samtidig læste i bibelen om Kanaans land, der flød med mælk og honning.

Udenfor strittede regnen uden ophør mod ruden.

— Hvad står du her efter? sagde Hedvig til Sivert, der stod og krøb sammen henne ved vasken.

— Han er lige ved at opdage det, hviskede drengen. — Han går og slår ud med arme og ben og snakker hele tiden om penge.

— Åh pyt, lad ham snakke. Vi skal vel ha’ føden. Og i morgen har han glemt, hvor mange der skal være.

— Jamen han tæller dem i aften, for han skal i menigheden.

— I aften, den var værre, sagde Hedvig betænkelig.

Strømperne ville Sivert ingenlunde udlevere med det gode.

— De er jo konfirmerede sammen med mig, sagde han — du kan ikke få dem, efter at denne store ære er overgået dem.

— Vil du ta’ dem a’, og det straks! Du kan jo se, hvor pjaskende våde mine er.

— Mine er også våde.

— Hvordan er det kommet?

— Det kom af sig selv... lige den gang far tog skålen i hånden, snøftede Sivert flov.

Hedvig trak sig bort fra ham med rynker på næsen af modbydelighed.

— Dit pattebarn.

— Mor! Må hun sige pattebarn til en konfirmeret mand?

— Vil du være stille, din knippel, råbte faderen — rend ned til Eriksens og hør, hvad klokken er.

Sivert strøg af sted og meldte, at den var halv otte.

— Så må jeg gå, sagde faderen opildnet.

Moderen og børnene så gysende det samme sted hen, til krystalskålen. Faderen derimod tog roligt sin endnu dryppende havelok på og kiggede, som han plejede, i spejlet. Det var en blindebukleg, hvor alle, undtagen blindebukken, ved, hvor nær han er synderen.

— Du lægger vel nøglen ud, Anna, hvis...?

— Åh, jeg sidder vel oppe så længe.

— Nå ja. Egholm havde hånden på dørgrebet. Der gik en lysning gennem dem, at nu glemte han jo tienden. I morgen var det ingen sag. Men han blev stående, strøg skægget, pinte sig for at huske...

— Åh, lad mig ikke glemme det vigtigste.

Under uhyggelig tavshed tog han skålen fra kommoden, raslede den lille dynge kobberpenge ud, stablede dem velbehageligt i småbunker og talte. Talte om igen og flyttede om på bunkerne. Strøg sit skæg og fik mørke miner. Moderen tog ikke øjnene fra sytøjet, men børnene stirrede ufravendt på faderens hænder.

— Hvad var det, pantelåneren gav os på uret? Var det ikke tre kroner?

— Jo-o, det forekommer mig, sagde moderen så almindeligt som muligt.

— ... det forekommer mig, genlød Sivert og dukkede sin hvide krøltop ned over saven.

— Hvad vil det sige, at det forekommer dig? Faderen rejste sig uheldsvangert.

— Jo, nu husker jeg også helt bestemt, at det var tre kroner.

— Lagde du så tienden, de 58 øre, her i skålen, som jeg befalede?

Et instinkt sagde fru Egholm, at hun helst måtte holde på, at pengene var lagt i, men et andet, stærkere instinkt narrede hende til på dette ubelejlige tidspunkt at kaste sig ud i kampen mod tiendegivningen, ganske særligt tiendegivning af pantelån. Hun bragte sig hurtigt ud i et uføre, så hun hverken vidste ud eller ind. Egholm skummede og fór op og ned ad gulvet.

— Du har ikke lagt dem i.

— Jeg har lagt dem i, hver øre.

Det var nemlig sandt, fuldstændig sandt, de var lagt i...

— Så har du stjålet dem igen.

— Gud vil slet ikke have sådanne blodpenge.

— Vil han ikke — han skal, det skal jeg vise ham... Du har stjålet Guds penge. Hvad har du brugt dem til?

— Hvad skulle vi have brugt dem til?

— Hvem har været i byen og købt for pengene? tordnede han til børnene.

— Det var næsten ikke mig, sagde Sivert med tommelfingeren begravet i munden.

— Så var det vel netop dig, din hund, hvad købte du for pengene?

— Ikke to æg, nægtede Sivert troværdigt.

Egholm huskede, at han havde spist æg til middag, nederdrægtigheden stod for ham i fuld belysning. Moderen gav op.

— Jeg syntes, du trængte til lidt styrkende, Egholm, du bliver blegere og blegere for hver dag, der går, så tog jeg de tredive øre og købte to æg. Det ene fik du, det andet delte jeg mellem børnene. De trænger såmænd også.

Faderen mærkede det syde og boble inde i sit hoved, han greb om det med begge hænder, som frygtede han en eksplosion. Der gik som et glødende jern over alle hans nervespidser.

— Med forbandelse ere I forbandede, sagde han dumpt.

— Tag det dog roligt, forsøgte moderen, men opnåede kun at gøre ham endnu mere rasende. Han greb sin stok og lod den drøne i bordet.

— Du fortjente, jeg slog dig i gulvet, du, som bringer forbandelse over mit hus.

— Glem ikke dig selv, Egholm, jeg siger det ikke for min egen skyld, men husk min tilstand.

— Hvad vedkommer din tilstand mig, fnyste han, men sænkede dog stokken, — skaf pengene øjeblikkeligt. Hører du? Skaf dem, de samme!

— Du ved jo, vi brugte hver øre til huslejen, ellers havde jeg aldrig rørt de andre, jeg kan da ikke grave dem op af jorden.

— Så kom med sølvskeen!

Sølvskeen var en lille tyndslidt barneske med årstal fra moderens dåb.

— Ja, tag du den, sagde hun grædende.

Børnene havde set til med stive øjne, nu begyndte Sivert i sin forfjamskelse at save.

— Hvad, vil du håne mig? skreg faderen — hold op, og det straks! Og for at blive efterkommet hurtigt nok slog han fingrene i drengens hår og trak ham baglæns ud over stoleryggen, så hans træsko hamrede mod bordpladen.

Moderen sprang til. Hendes sytøj flængedes med et hvinende rift.

— Menneske! råbte hun klagende og samlede Sivert op.

— Kom med skeen, og lad mig være fri for vrøvl, sagde Egholm og gik. De lyttede efter ham, som man lytter efter tordenen, der fjerner sig. Først kom smeldet af gangdøren... så drønet af porten.

— Åh, hvor han skulle tærskes, sagde Hedvig og fyldte brystet med ny luft.

— Tal ikke sådan, barn. Han er jo dog din far.
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For hvert trin, Egholm gik ned ad trappen, steg han samtidig et trin ned fra raseriets tinder. Da han trådte ud på stenbroen og lod porten falde til bag sig, var han sagtmodig som en eremit.
Et vindstød puffede ham over mod et nedløbsrør og gennemisnede ham med et styrt af støvregn, men han tog det, som man tager en god vens spøgefulde indfald. Det gjorde heller ingenting, at blæsten lidt efter stak en klam fangarm ind ved halslinningen og helt ned under armhulerne, eller at den slog ham med flad hånd for munden, så han tabte pusten. Han blev ikke vred over, at gadens vandstrømme fulgte naturlovene og stillede sig i samme højde inde i og uden for hans hullede støvler. Stilfærdigt trykkede han hatten fastere, bøjede sig i underkastelse forover og søgte beskedent ind til husene for ikke at gå blæsten i vejen.
Uroen i hans blod var stilnet, han havde bare ganske almindelig menneskeligt travlt med at nå til mødet i rette tid.
Gade efter gade pustede deres våde ånde imod ham. Han krydsede Vestergade, hvor butikkerne flammede vindue ved vindue, og hvor en vogn med teatergængere nær havde kørt ham ned. Så fordybede han sig atter i sidegaderne og nåede endelig gennem en smøge ind i en gård, hvor der brændte lys bag de kendte staldvinduer i Johannesbrødrenes sal.
I forgangens mørke var luften tyk af mug og kalklugt.
Egholm blev grebet af en barnlig befippelse over, at de allerede var begyndt derinde, han glattede omhyggeligt sin hårkrans og tørrede vandet af ansigtet med havelokkens slag, inden han famlede sig til dørgrebet og trådte ind.
Salen var halvfuld, unge Karlsen stod på scenen og holdt, som han plejede, en slags prædiken, hvis formål var at holde tiden hen, til gamle Karlsen kunne slippe herhen fra sin forretning. Alle vidste, at således var det, og alle bar det med tålmodighed, undtagen unge Karlsen selv, der svarligen længtes efter afløsning.
Da han hørte døren gå, bøjede han sig i knæene og forover for at se under lamperne, hvem det var. Samtidig gik han videre i teksten, kun lidt mere anstrengt og stødvis.
Først da Egholms blanke isse fangede lyset, rettede han sig med et skuffet ryk, gabede, stak resigneret hænderne i lommen og sagde:
— Altså, som sagt, kære venner...!
Egholm krøb stille ind på en vaklende bænk og dækkede sig bag fru Laursens brede ryg.
Salen var ikke stor, men der var hjerterum i den.
Lørdag og søndag aften gyngede dens møre brædder under fabrikspiger med høje træhæle og slagtersvende, hvis slips gled op i nakken, i en sveddryppende dans, mens beværteren fra forhuset sad på en kasse ved døren og trak propper op.
Om onsdagen fra 6-8 skummede en sergent over et hold forvildede højskoleelever, der trampede rundt i almindelig gang, på fodballerne eller giv agt løb uden nogen sinde at komme i denne eksplosionstakt, der ene gør en sergents hjerte glad.
Når Johannesbrødrene kom kl. 8, var luften tåget af kridt, slemmet i højskolesved, og det hændte, at de fire sidste endnu asede med at sætte hesten på plads.
Kun i tre timer rådede menighedens fred i salen, allerede nogle minutter over 11 stak fantastisk klædte skikkelser deres blege, men fordrende ansigter ind. Det var handels- og kontormedhjælperforeningens dilettantskuespillere, der med klog beregning havde valgt netop onsdagen for at nyde godt af brødrenes kakkelovnsvarme. Andet ønskede de øjensynligt ikke at få del i. De klaprede med døren, peb og lavede smæld med tungen, hvis det trak ud med gudstjenesten og de sprang overdrevent høfligt helt op på hinandens tæer for at give plads, når den lille skare forlod salen.
Salen blev desuden brugt til auktioner, Egholm kom der ofte i den anledning. Han holdt af at lade auktionsfeberen gribe sig.
Karlsen talte stadig.
Egholm lod åndsfraværende blikket flakke fra trappen og klatretovene til fortæppets lasede kant, der bølgede i trækken som finnen på en fisk.
Nogen opmærksom tilhører var han foreløbig ikke, han tilstod gerne, at han mindre kom for at høre på evangelistens opbyggelse, end fordi døren til Guds skatkammer altså var i denne sal. Nøglen til det havde han jo i sit hjertes dybe tro, tænkte han og følte, efter en pludselig indskydelse, om tiendepengene sad, hvor de skulle. Jo, gudskelov.
Det var dog også en uendelig tid, Karlsen holdt den gående i aften. Hans stadige slagord var det ikke særligt originale: Kære venner. Han brugte det, som knuderne der i klatretovet, til at hvile ud på, og der var somme tider længe imellem, at han spyttede i hænderne og gik videre. Enhver kunne se, at han i sin tale aldrig ville nå højere end til loftet, men alligevel udtrykte hans ansigt, der var blåprikket af skægstubbe og gennemkrydset af grove furer, en fiffighed, som løste han et vanskeligt problem eller... berettede enkelthederne i en udspekuleret pibehandel.
Egholm vidste, at Karlsen havde rejst som uldkræmmer, før han blev evangelist, og på en måde havde han ikke helt opgivet sit gamle erhverv endnu. Han udkrammede jo de evige sandheder som et par unævnelige — se, hvor heluldne de er, og mærk, hvor de er tykke og uopslidelige.
I mangel af noget mellem hænderne stak evangelisten dem i lommen og gestikulerede med dem der. Snart knyttede han næven, så lommen var udspændt som af en svær revolver, snart hev han ud i bukserne som i en harmonika, og i pauserne kløede han sig gemytligt, først med den ene hånd, så med den anden.
Endelig, endelig sluttede han af og sang for af en tynd sangbog.
Salen livede op, harkede og flyttede lettet på sig. Midt under salmen gik døren. Evangelisten bøjede igen i knæene, og da han rev begge hænder op af bukselommerne, vidste hele menigheden, hvem der kom.
Det var hans fader, gamle Karlsen, menighedens ældste og indehaver af dens højeste værdighed: Engel.
Uden for menigheden desuden indehaver af en indbringende isenkramforretning.
Langsomt skred han gennem salen, mens alle ansigter drejede sig syngende mod ham. Hans sorte klæder gjorde ham fornem, hans sølvhvide hår og profetskæg gjorde ham hellig. Vanskeligt kunne man tænke sig en skikkelse, der med mere værdighed tog det tunge englenavn på sig.
Den eneste adgang til den lille scene var ad tre ølkasser stillet i trappetrin oven på hinanden. Under engelens fødder forvandledes de til guldtrin på himmelstigen.
Unge Karlsen mumlede et par ord, så på sit ur og forsvandt som en udstødt. Gamle Karlsen bad med sin inderlige, ligesom grådkvalte røst for menighedens fremgang.
Egholm følte sig øjeblikkeligt grebet. Dette er samtale med Gud, tænkte han.
Lamperne i suffitterne fik engelens øjne til at stråle, eller måske kom det af, at han så Gud, som det jo var lovet de rene af hjertet.
Lige bag sig hørte Egholm én briste i gråd, han drejede hovedet og så, at det var skomager Lystrup, hans flade brune fingre krummede sig op og i, og det benede hoved, med det mærkelige fjerhår vuggede frem og tilbage, mens han græd og jamrede uden at dække ansigtet.
Lystrups rørelse bredte sig til alle sider. Inden et sekund havde den nået bageste bænk, hvor konerne fra stiftelsen sad. Der kom bevægelse i sjalerne, de stønnede og flyttede på sig med små ryk. Egholm bemærkede med undren, at også døve Maren græd med.
Det var altså åbenbart, at engelens påvirkning nåede frem ad andre veje end lydens.
Egholm kom i stærk bevægelse, han tog øjnene til sig og så mod gulvet for at finde et fast punkt, men fru Laursens ryg begyndte at gå, og det skvulpede i hendes svære krop. Inden i sig følte Egholm en smerte, der lignede sult, han hævede blikket og syntes gennem tårer at se store sammenfoldede englevinger bag Karlsens ryg. Da overgav han sig ganske og græd voldsommere og mere højlydt end nogen anden, ja, der var dem, både foran og bagved, der holdt inde med gråden, for at se på ham.
Unge Karlsen havde stillet sig op ad væggen lige ud for Egholms bænk og nød hans betagethed. Rynkerne i Karlsens ansigt spillede og dannede stadig nye labyrinter, hvori det var vanskeligt at finde ind. Så snart engelen sluttede bønnen, gled unge Karlsen ind på siden af Egholm.
— Det var rørende, sagde han beundrende. — Den slags er det, folk vil ha’. Ja-ja, det var lige sager.
Egholm tørrede sig undseligt over øjnene.
— Sådan skulle man kunne køre omkring med jer. Men, tilføjede han med pludselig foragt i sine runde, blålige vædderøjne — det er nu snart også det eneste, der har gjort far til engel. Når han har jer her i salen, så er han en ka’l, men hvem får salen fyldt, kære mand?... Mit distrikt er hele Fyn og det halve Jylland! Jeg er jo evangelist... menneskefisker. Jeg snakker også godt, det må jeg selvfølgelig for at få bid af fiskene.
— Hørte De min tale nu i aften? Ja, den var der nu ikke så meget ved, det kom af, at jeg egentlig var færdig med den, allerede da De kom. Men jeg skal også op med én til, den er bedre. Jeg skal nok finde ordet. Ikke?
— Jo, sukkede Egholm høfligt.
— Ja, De må sande det, lo evangelisten — for De var selv færdig, da jeg tog fat. Er det ikke også sandt da?
— Guds egne ord, forsøgte Egholm.
Unge Karlsen morede sig, så alle hans brune tandstumper synedes.
— Selvfølgelig, kære mand, selvfølgelig, men hvem valgte dem ud? Guds ord, siger De, men Guds ord, det er snart alt muligt. Man skal vælge ud af det, akkurat som jeg vil sige, en fisker vælger madding til hver slags fisk.
Guds ord! Hæ! Bibelen er li’som et helt spil kort. Det siger ingenting, før der er givet rundt.
— Jeg synes ikke om den sammenligning, Karlsen, dog vil jeg sige, at... så vidt jeg ved... stikker intet kort klør es.
Da lo evangelisten godt og sagde:
— Hvis spar er trumf, kan man stikke klør es med en lille bitte sort knægt!... I aften kommer her én, en ny, som jeg har arbejdet med i over to år, og som ene og alene havde respekt for helvede. Sådan skal hver have sit. De var nu nem nok, Egholm, De skulle have den om himmelens sluser, der åbner sig. Tror De ikke, jeg husker det? Nå, det er også lige meget, blot at... blot at...
Karlsen blev åndsfraværende, hver gang døren gik.
— ... blot at Gud får jeres sjæle. Og det skal far nok sørge for.
Egholm følte sig ilde berørt.
Der samtaledes nu klyngevis, særlig trængtes man om at komme i engelens nærhed. Johannes Landpost med de udvidede grønlige pupiller så rasende til fru Laursen, der gik frem som ko mellem siv.
Om jeg holdt mig lige bag hende, ville jeg komme igennem, tænkte Egholm og lettede på sig, han ville dog i det mindste takke...
— Jeg troede, det var hende, sagde Karlsen i hans øre.
— Hva’?
Karlsen satte sit vidunderligt svedne ansigt lige mod Egholm, plirede med øjnene og hviskede.
— Jeg tror nok, det er den bedste guldfisk, vi har fanget endnu. Hende, jeg talte om før.
Egholm glemte alt andet.
— En dame, siger De. Hvem? Kommer hun her i aften?
— En dame ja, sagde Karlsen, næsten kvalt i selvfølelse. — En bedre dame. Og han gjorde et par tvivlsomme eller hjælpeløse fagter. — Men om hun kommer eller ej, det får tiden vise.
Noget efter sagde han med sin egentlige, jyske stemme:
— Jeg er lige ved at revne af spænding.
— Jamen, hvem er det da, sagde Egholm ophidset.
— Hendes navn er fru Westergaard!
— Det vil da ikke sige... spritfabrikantens enke?
— Hundrede tusind, sagde evangelisten blot og gjorde en naturtro bevægelse, som stak han en tegnebog til sig. Men i næste nu slog han over i sin prædiketone, en efterligning af engel Karlsens grådfyldte røst.
— Fru Westergaards sjæl higede mod Zions bjerg. I to år har jeg råbt ud i ørkenen og beredt vejen for hende, vejen til Johannesbrødrenes menighed, Guds menighed. Først nu spirede mit ord i hendes hjerte. Ude på villaen.
Han greb Egholms hånd og trykkede den længe og fast, hvilket brugtes meget her i salen.
Døren gik, men den, der kom, var kun fotograf Mejlby. Evangelisten rynkede hånligt på næsen og så den anden vej.
Mejlby var nu også en sær afstikkende person. Her mellem alle de af gudhengivenhed bøjede rygge holdt han sin så rankt, som en rekruts. Dertil var hans blik ikke ydmygt, som det sømmede sig i Guds hus, men hvast og udfordrende, endda hans blå øjne var en drengs. Hvad ville han egentlig her aften efter aften. Droges han af noget stærkere, men forsøgte lig Saulus at stampe mod brodden? Måske. Egholm så hovedrystende efter ham, da han trampede gennem salen, lukkede sit cigarrøretui med et knix og satte... næsten lidt for formløst... op på hesten.
Mejlby og han fulgtes ofte hjemad efter møderne, men Egholm måtte føre ordet og fik kun et vrissent he eller hå til svar, en art gøen, uforståelig for mennesker.
— Kender De noget til Mejlby? spurgte Egholm.
Karlsen lod en finger skrive cirkler foran sin pande, men fik ikke tid til yderligere svar, for i det samme kom fru Westergaard.
Hun blev stående inden for døren og krængede det våde slør op over edderdunshuen.
Hun var lang og mager, hver af hendes kantede bevægelser var en gammeljomfrus, og hendes tøj så ud, som om hun lå med det om natten.
— Skam sig, slemme hund. Ud med sig. Mirre da...
Hun drejede sig og gennede med sin drivende paraply efter en vims pudel med tungen ud af flaben.
— Der er hun! råbte unge Karlsen. Derefter blev salen så stille, at hundens klør hørtes mod gulvbrædderne. Alle munde stod åbne ligesom i et langt, sugende forbavselsens åndedrag.
Småskændende, genert gik hun usikkert et par skridt frem.
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