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Hedvig kom frem på toldbodens stentrappe. Forårsblæsten legede med hendes gule hår. Hun strøg det væk fra panden, skyggede for øjnene og så op ad Brogade. Nu måtte vognen da snart være der. Så løb hun de tre trin ned og blev stående midt på stenbroen. Hun stod frit og lige på sine ben, mens blæsten fra havnen slog kjolen ind om hendes lægge og spændte det hvide forklæde ud som et skinnende latinersejl.

Gamle Poulsen lindede kontorvinduet og stak sit skikkelige grå gedebukkeansigt ud. Hedvig lo op til ham:

– Ikke endnu!

Hun gik indenfor i kontoret.

– Hvor her er dejlig varmt, sagde hun og strøg sine bare underarme skiftevis. Ilden buldrede stille i kakkelovnen, og ad de to vinduer faldt solen ind og dannede herligt flunkende firkanter på det blanke linoleum. Udenfor lå skibene ved bolværket med hvide kabysser og høje master.

Poulsen drev uroligt frem og tilbage i sine udtrådte sko Hans frakke var den kendte gamle grønne – på højre side gulfalmede – toldassistentuniform; men Hedvig lagde mærke til, at han havde nogle besynderligt formede manchetter på, som han idelig forsøgte at skrue op i sine ærmer. Pludselig stod han stille og lyttede med åben mund. Han rettede sig to-tre gange, uden at den skruttede ryg ville følge med og drejede forvirret rundt på samme sted.

– Rumler det ikke? sagde han.

Hedvig sprang ud ad døren ned på gaden og ind igen.

– Nej, ikke spor af vogn!

– Det lød sådan. Det lød virkelig sådan, mumlede Poulsen undskyldende og drev videre.

Hedvig trådte hen foran ham, så han ikke kunne slippe forbi.

– Poulsen! Hør Poulsen, man skulle minsandten tro, det er Dem og ikke mig, der venter min frue!

Poulsen så genert urolig til siden og sagde stammende:

– Jeg skal tilstå for dig, Hedvig, at... at jeg har tænkt på, at gå ud og sige goddag. Eller måske: Goddag og velkommen til Knarreby. Eller...

– Jamen, det er da ikke noget at være forskrækket over, Poulsen.

– Jamen, ser du, lille Hedvig, jeg ved jo ikke, om det alligevel passer sig. Kontoret og lejligheden. Hvad? Jeg hører jo til hernede. Hun deroppe. Jeg trænger mig ikke på nogen steder; men jeg har været her i toogtyve år, så jeg synes, det er min ret at gå ud og sige: Goddag og velkommen til Knarreby Toldbod.

– Det er også Deres ret, gamle Poulsen.

– Det er min ret, gentog Poulsen oplivet. – Men, hvordan skal jeg nu bedst...? Mener du, det er bedst, jeg tager huen på ud på trappen for at understrege det officielle... eller... du må huske på, at skønt jeg er en ældre mand, så er det første, allerførste, gang, det er vederfaredes mig, at her kommer en ny frue til toldboden. Wassermann og hans kone var jo ikke unge, da jeg kom her. Hun kommer her til os ude fra den store verden. Toldforvalteren sagde forleden dag: – Da vi engang var i Paris. I Paris! Man kommer næsten til at ryste ved tanken. Hva’?

Hedvig sagde betænkelig:

– Nej, det er såmænd ikke så let. Vi står her og ved ikke, om hun er ung eller gammel, om hun er en engel eller en satan. Det er hun vel sagtens nærmest. Men – og Hedvig knejsede, som lod hun en overflødig kåbe af betænkeligheder glide fra sine skuldre – jeg, i hvert fald, kaster mig ikke på knæ for hende, selv om hun er min frue. Siger hun til mig: Jeg er fra Paris! så får hun tilbage: Nå. Og jeg er fra Knarreby! Det kan gå lige o-p op.

– Ja, du kan sagtens, sagde han hovedrystende og satte sig tungt i sin stol ved vinduet. Han tog pennen, som var al diskussion forbi, men et øjeblik efter talte de igen om det samme mærkelige emne, at toldforvalteren, der nu i næsten et år havde levet som ungkarl, i går havde fået det telegram, og at Hedvig havde været hos Søren Vognmand om den lukkede vogn til tretoget. Poulsen krummede sin ryg, hver gang han sagde fruen.

– Ja, sagde Hedvig, men jeg kan ikke udstå, at hun er så grov i munden, f.eks. over for sine piger. Man skulle ikke tro, et dannet menneske ville tage sådanne ord i munden...

– Hva’ siger du? Hvoraf ved du...?

Hedvig så stift frem for sig og sagde hemmelighedsfuldt:

– Jo, sådan er hun. Jeg kender naturligvis ikke udtrykkelig, hvad ord hun bruger. Men når hr. van Haag ikke engang tør sætte sine egne møbler på plads – han siger altid: Nej, lad det stå, til fruen kommer, hun flytter alligevel om på det alt sammen! – så må hun jo være et galt asen – også mod f.eks. mig. Ikke?

Poulsen vovede aldeles ikke at følge Hedvig i hendes logik. Han åbnede i stedet for vinduet på sin forsigtige og omstændelige måde, og da den friske luft strøg ind, hørte de samtidig tydeligt vognrullen fra Algade.

Vinduet smækkede højst uforsigtigt i. Hedvig blev rød i kinderne, og Poulsen løb til knagerækken, tog sin hue på, tog den af igen og endte med at sætte den aldeles bagvendt på sit adstadige grå hår.

Da vognen rullede frem for toldbodtrappen, stod Hedvig og han som to vidt forskellige statuer på hver sin side af dens øverste trin.

Søren Vognmand slog et vældigt knald med pisken og holdt de røde an. Kaleschen var slået ned. Ved siden af toldforvalteren sad en rank dame helt i hvidt. Hun sagde med en stemme, der lod hvert ord komme til sin ret:

– Kør lidt længere frem, kusk!

Søren Vognmand drejede hovedet og forvissede sig om, at vogntrinnet var, hvor han havde beregnet, det skulle være: Lige midt ud for trappen. Så vendte han næsen fremefter igen.

– Kør lidt længere frem, kusk! Kør derhen til det skib!

Søren søgte med øjnene hjælp hos toldforvalteren – han var jo dog ingen kvindfolk – men da han ingen fandt, langede han til den nærmere og lod vognen næsten springe de tredive alen over til bolværket. Aldrig havde han kendt mage til behandling.

– Godt. Vil De så vende. Tak. Nej, hold stille lidt!

Der skete nu noget aldeles mærkeligt og hidtil uset, noget som år og dag efter blev omtalt i hemmelighedsfulde vendinger over den hele by: Fruen tog frem af en hvid silkepung en kikkert, et rent klenodie af en kikkert beslået med strålende sager, og holdt den for øjnene.

De mænd, som gik og langede brædder i land fra den nærmeste skude, holdt forundret inde med deres arbejde. Grøntkonen madam Hermansen, der med et lidende udtryk i ansigtet kom sjokkende efter sin lille vogn, blev stående, mens et runkent smil trak sig sammen i hendes rødbedeansigt. Hi, hi, endelig skete der igen noget i Knarreby!

Kikkertens brede ende var øjensynligt rettet mod toldboden. Fruen sad der og undersøgte denne massive okkergule bygning, som var den et vigtigt sømærke og hendes vogn et fjernt skib. Med ét beordrede hun vognen hen under Wangs terrasse og kiggede igen som det syntes med sigtende mistænksomhed på sin tilkommende bolig.

De arme mennesker, der stod og ventede på trappen, følte fruens forstærkede blik hvile på sig. Hedvig gjorde sine blå øjne hvasse, mens blodet steg og veg i hendes kinder. Men gamle Poulsen skruede ved sine genstridige manchetter og mønstrede uroligt sine klæder op og ned, om fruen nu måske sad og tog ham i en uordentlighed.

Endelig syntes fruen at være kommen til et resultat, hun tog kikkerten ned og lod ved et tegn med sin behandskede hånd den ydmygede Søren Vognmand køre frem for døren. Hedvig lukkede vogndøren op. Toldforvalter van Haag steg først ud, derefter rejste hans frue sig. Hun viste sig at være slank og fuldt på højde med ham.

Poulsen tog sin hue ned ved siden og begyndte med sin affældige røst:

– Som den ældste tjenstgørende ved Knarreby kgl. Toldbod, mener jeg mig i min ret...

Ingen i verden hørte mere af Poulsens tale. Hans tandløse ord formåede ikke at bide sig fast i nogens øren, og efter et sekund var han aldeles udgået på lyd.

Der manglede noget i fru van Haags optræden, for at hun skulle kunne kaldes en virkelig dame – efter Knarreby-målestok. Der manglede det stive og tilbageholdne, som skal til, når man er første gang på et sted. Se nu blot, hvor hjemmevant hun stod på det nederste trappetrin og med en selvfølgelighed tog Hedvig i besiddelse: Goddag, Hedvig – Åh, vil du tage disse to ting med op. Tak.

Nå, måske havde hendes mand sagt, da de sad i vognen: Det er din pige, Hedvig, som står på trappen. Selvfølgelig havde han nok det. Men derfor kunne hun godt have ladet uvidende. I lige måde burde hun have ladet Poulsen præsentere for sig. Hør, hvad hun gjorde i stedet for: Hun gik ganske roligt op til ham, forvirrede ham aldeles ved at række ham sin venstre hånd, som han jo næsten ikke kunne få fat i med sin højre, og sagde højt, ganske som en fortsættelse af en samtale:

– Den er rigtig køn, hvis den bare ikke var malet i æbæ!

Hun mente vel toldboden, men Poulsens gamle blege øjne flakkede hid og did, som troede han, fruen talte om hans frakke.

Grøntkonen madam Hermansen opslog en latter, der gav ekko mellem toldboden og Wangs Hotel.

Fruen gik med lette faste trin ovenpå til den private lejlighed. Toldforvalteren tog et lille nyk i sine nye skarplæggede benklæder og knirkede efter. Sidst kom Hedvig; hendes sanser fangede alt ind. Den silketaske med kikkerten, ja selv parasollen, havde en fin og fremmed duft ved sig.

Lige inden for dagligstuedøren blev fruen stående, og Hedvig så, at hun ingen genkendelsesglæde fik ved at se sine møbler.

– Ja, jeg har jo ladet det stå, for at du selv kunne arrangere... sagde hr. van Haag.

– Ja tak, du, sagde fruen og satte sig i den nærmeste stol. Det var, som spændstigheden med ét var gået af både hendes stemme og hendes legeme. Hovedet stak ludende fremefter. Munden stod en smule åben. Øjnene så ingen steder hen.

– Frokosten er parat, sagde Hedvig og gik ud; men først da hun en tid efter kom ind igen, rejste fruen sig, lod viljeløst den hvide frakke trække af og gik ind til bordet.

– Så vil jeg byde dig velkommen! sagde toldforvalteren. Hedvig rynkede på næsen og tænkte, at hans stemme ikke lød spor anderledes nu, end når han forlangte sine støvler børstet.

Der blev ikke talt mange ord under den første del af måltidet; men vinen svandt hastigt i flasken. Hr. van Haag fik røde pletter i kinderne; men fruen blev ved at være lige bleg – eller egentlig bleg var hun ikke, hendes ansigt havde et mærkeligt gyldent skær over sig. Hedvig opfangede nogle sætninger, da hun skænkede kaffen:

Toldforvalteren sagde:

– Du siger, at de samme møbler står her. Men havde du da ventet, at jeg skulle have købt andre her og ladet de gamle blive i Helsingør?

– Men den samme luft er også flyttet hertil. Jeg udholder den ikke, du. Tag mig ikke min dårlige smag ilde op. Men jeg synes, du kunne have ladet luften blive derovre!

Toldforvalteren skænkede sig et glas vin og tømte det, inden han svarede.

– Jeg synes – når du nu indhyller dig i din egen duft – din parfume er den samme, kan jeg mærke, hvordan kan du så tage skade af stueluften?

– Det er også besynderligt nok. Men således er det. Det bli’r ikke anderledes!

Hedvig var igen ude i sit køkken. Hun stod længe uden at tage sig noget for. Hun tænkte på det mærkelige, den nye frue havde sagt om luften. Hvad kunne nu det betyde? Hedvig trommede med fingrene på sine fortænder, således som det var hendes vane, når et spørgsmål voldte hende vanskeligheder. Pludselig ringede klokken fra spisestuen. Og den blev ved og blev ved, mens Hedvig tørrede sine hænder, og mens hun løb gennem den lille korridor. Men vorherre bevares; hvad gik for sig! Et halvkvalt skrig lød, så standsede klokken. Hedvig stødte døren op. Hun så toldforvalteren rette sig og hastigt træde et skridt bort fra fruens stol. Hun så fruens nøgne hvide underarm svinge hid og did i luften med den afrevne klokkestreng i den knyttede hånd. Hvad så hun mere? Hun så fruen tørre sin mund, spytte ud i servietten og tørre sine læber, som havde hun bidt i en giftig svamp.

Men toldforvalteren drejede sig rundt på hælen og sagde med sin allerkedeligste stemme:

– Det var, at De godt kan tage ud.

– Ja, sagde Hedvig forvirret. Hun vovede ikke at se på hverken ham eller hende, men begyndte at flytte på de nærmeste ting på bordet.

Fruen rejste sig, kastede sin serviet med et smæld mod gulvet og gik ind i den anden stue. Hun trak sit vejr, som havde hun nylig taget mange trapper i spring.

Hr. van Haag tog endnu et glas vin og sagde:

– Fruen ønsker sine kufferter bragt op.

– Ja.

Men nu stod fruen igen i døren, og hun sagde med en myndighed, der slog enhver anden ordre til jorden:

– Mine kufferter bliver stående. Og vil du så, Hedvig, straks gå og bestille en vogn.

– Der går ikke noget tog nu, sagde toldforvalteren. Nu lød hans stemme aldeles ikke, som når han forlangte sine støvler børstet. Han forsøgte endog at vrinske en lille latter fra sig.

– Straks! sagde fruen.

– Ja.

Da forstod hendes mand ikke at beherske sig længere; han vrinskede igen og sagde:

– Det ærinde skal jeg gerne – hører du – gerne påtage mig!

– Tak!

Døren knaldede i efter ham.

– Du, lille Hedvig. Du bliver altså igen »frue« her i huset, sagde fruen noget efter og lo. – Det var ikke længe, vi havde glæde af hinanden! Og du, stakkel, der naturligvis har haft ekstraslid for min skyld, med rengøring og mad! Men det skal du heller ikke have gjort for ingenting. Se nu her – hun åbnede sin glatte lille pung – her har du en tikroneseddel som tak for ulejligheden.

– Tusind tak! sagde Hedvig og rødmede. Seddelen var aldeles splinterny, helt uægte ny. Men det kunne vel overhovedet ikke tænkes, at en så fin dame rørte ved noget, som var gammelt og snavset.

– Så ønsker jeg jo ikke, min ven, at du taler om dette... dette festmåltid – til nogen.

Hedvig var netop ved at lade seddelen glide ned ved sin kjoles udskæring i halsen, nu fiskede hun den op i to fingre og rakte den frem med et sky smil:

– Det koster ingenting at få mig til at tie stille. Men for resten så jeg ikke noget.

– Kære barn... står du og gør mig ganske flov over min store klodsethed. – Ser du, jeg rejser bort nu. Folkesnak kan ikke indhente mig. Men hr. van Haag... han bliver jo her. Og ved du, hvad jeg tror? Folk vil give ham skylden, for at jeg rejser, hvis de hører noget om dette her, og det er jo egentlig... til dels... en meget gal opfattelse. Skylden er min. Mine nervers tøjlesløshed. Jeg er så løjerlig, at jeg ikke tåler nogenting. Skylden er min. Men nu skal du glemme disse ækle penge. Jeg skal finde en lille ting til dig i stedet for i min kuffert. Den vil du da nok beholde til erindring om en hysterisk frue, du engang tjente hos i en times tid. Hvad, Hedvig? Står kufferterne i gangen?

– Jeg havde allerede sat dem ind dengang...

– Hvor ind?

– I fruens værelse.

– Nå, jeg har et værelse! Godt, så går vi derind.

Hedvig lukkede op og sagde, at også her var jo uryddeligt, men toldforvalteren havde givet ordre...

En sollys lille stue med blå vægge lå foran dem; den havde et vindue både mod kirken og mod havnen, og mellem disse to vinduer var et stort, sort flygel stillet på skrå. På flygelets skinnende flade stod en krystalkumme med en eneste høj nyudsprungen bøgegren i.

– Mit kære gode flygel! sagde fruen og løb frem som til en omfavnelse. – Hvor har vi været skilt længe, længe fra hinanden!

Og hun satte sig ned på den runde taburet, støttede hovedet i hænderne og lænede panden mod flygellåget.

– Jeg har været så længe borte, Hedvig, at jeg ganske havde glemt alting. Men nu står min gode ven her og tager imod mig... og så må jeg gå og lade ham i stikken!

– Men kan fruen da ikke tage flygelet med?

– Ha, ha, nej. Det tilhører jo ham. – Åh, vil du ikke sætte den bøgegren ud øjeblikkeligt. Et lidt for smagløst påfund!

Hedvig blev rød og sagde:

– Det var mig, som... Jeg har haft den i vand i vinduet otte dage for at den skulle springe ud. Og nu var den så pæn. Jeg tænkte... da nu det andet ikke var så pænt...

– Men er det dig, Hedvig? Har du villet glæde mig, som bare var en fremmed? Tak, lille Hedvig! Hvor du har en lille fin hånd, barn. En nobel, lang hånd. Gode spillefingre. Er du en lille forklædt komtesse? Hvem er din far, Hedvig?

– Min far er fotograf Egholm, sagde Hedvig højt og urokkeligt.

– Fotograf, ja så, sagde fruen og legede videre med Hedvigs fingre. – Og han hedder Egholm. Et mærkeligt gammeldags navn.

Hun slap med ét Hedvigs hånd og så tænksomt ud gennem vinduet.

– Siger du, du hedder Hedvig Egholm? Er din far en meget gammel mand?

– Ja. Nej, ikke så gammel. Jeg ved ikke rigtig.

– Åh, men han behøver jo heller ikke at være så ældgammel. Han er fotograf, men sig mig, du har vel ingen anelse om han nogen sinde har været i Helsingør?

– Jo, der har han været hos en konsul. Det har han tit talt om...

Fru van Haag rejste sig bevæget. Nogle tråde i hendes tilværelse, der før havde ligget i ligegyldig filter for hende, skilte sig nu pludselig ud fra hinanden og gled sammen igen i et besynderligt mønster. For mere end tyve år siden havde denne Egholm været hendes barnekæreste. Ikke en tanke havde hun skænket ham siden. Nu havde hun rejst verden igennem og kom en skønne aprildag til Knarreby, et sted, der næsten lå uden for nogen slags verden, og her går altså barnekæresten lyslevende om som fotograf; ægtemand: Der var ikke skygge af tvivl. Der stod jo Hedvig med Kaspar Egholms lange hænder. Forunderligt...! Og disse hænder mødte hende med friske blomster.

Ikke for at blive mere sikker i sagen, men borte i et minde sagde hun:

– Du har ikke arvet din fars øjne. Og heller ikke håret. Din far har jo da næsten sort hår, strøget bagover. Ikke sandt?

Hedvig lo og sagde:

– Far har næsten intet hår nu.

Fruen lo med. Hun tog sig for at se på Hedvig fra alle kanter med samme omhyggelighed, som hun før havde set på toldboden. Hedvig blev rød under hendes blik, men følte sig ikke ilde til mode. Fruen havde sådanne store mærkelige øjne, og udtrykket i hendes ansigt skiftede uafladeligt. Det var, kom Hedvig til at tænke, som om fruen stod ved et vindue og så en hel procession drage forbi. Snart nikkede hun til en bekendt, snart lo hun ad en latterlig person, og snart rynkede hun panden en smule, fordi der kom en, hun ikke holdt af.

Der gik nogen tid i tavshed, så sagde fruen alvorligt med sin fuldtonende stemme:

– Jeg er konsul Steens datter. Måske har du allerede forstået det. Din far og jeg har været to gode legekammerater, dengang i gamle dage. – Jeg synes umuligt, jeg kan rejse nu, uden at have set ham. Ja, jeg tror lige så godt, jeg bliver her i Knarreby med det samme. Her er ikke uudholdeligt, når du er hos mig.

Hun lukkede en kuffert op og flyttede om på de duftende blomsterbladbløde klæder deri, fandt så en flad mahogniæske og tog deraf en ametystnål som en trekløver og rakte den smilende til Hedvig:

– Den skal du sætte i din kjole, i halsen!

– Tak, sagde Hedvig og kom med hånden.

Fruen undersøgte igen fingrene og sagde:

– Og så må vi have disse små balletbørn indøvet efter deres bestemmelse. Vi bliver tre gode venner her på toldboden. Du og flyglet og jeg! Det må kunne være nok, skulle jeg tro!

I det samme hørtes en vogn rulle frem og standse udenfor, og i den sad toldforvalteren. Han havde ikke talt tomme ord. Hedvig følte et stik i hjertet; skulle toldboden nu igen blive som et møbelpakhus, hvori et par mennesker tilfældigt var blevet lukkede inde? Nej. Fruen lukkede blot vinduet op og gav sin befaling, som ingen lod være at adlyde:

– Vognen kan køre bort igen. Jeg bliver.

Toldforvalteren gentog ordren på sin måde, med samme betoning, som når han forlangte sit barber-vand. Men det var overflødigt. Søren Vognmand havde allerede drejet hestene midt ud på gaden, nu langede han de røde et ekstra svip, så deres hove slog gnister af brostenene.

Da sagde fruen nogle ord, som undrede Hedvig næsten mere end alt andet, hun havde hørt og set på denne bevægede dag:

– Gå ned og bed den gamle mand komme herop.

– Den gamle mand?

– Ja, den gamle falmede mand. Bed ham holde den tale for mig, som han blev afbrudt i.

Hedvig forstod det ikke selv; men tårerne pressede sig frem i hendes øjenkroge, da hun løb ned ad trappen. Hun brød ind ad kontordøren uden at banke på, slog begge arme om den lille hentørrede mand ved vinduespulten og sagde i et eneste åndedrag:

– Poulsen! Hun er det bedste menneske på jorden, og dertil en dronning. Mig har hun givet denne her ædelstensbroche, og nu må De komme op og holde Deres tale for hende! Og hun bli’r, Poulsen. Hun rejser ikke. Skynd Dem, Poulsen. Er De ikke forfærdelig glad!
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Næste aften gik Hedvig hjem. Fruen havde stået hos hende i køkkenet den hele eftermiddag og fortalt hende mange ting fra sin barndom og ungpigetid. Nu sendte hun en munter hilsen med hjem til faderen og et løfte om snart at komme på besøg.
Ja ja, tænkte Hedvig, da hun drejede ind på Stationsvejen, det kunne være kommet på en værre tid end nu. Tænk, om det var kommet, da vi boede i snedkerens baghus – da fars fotografiapparat stod på en cementtønde med et grønt gardin over. Hedvig skuttede sig af uhygge, når hun tænkte på den tid. Nej, så var det lille hvide hus, hendes far havde bygget, rigtignok noget andet. Hun kunne begynde at se det lidt henne netop nu. Det skinnede egentlig både fornemt og festligt frem under vildvins- og caprifoliumsrankerne, som gik midt op på taget.
Hedvig vidste nok, at inden døre var der ikke just så skinnende fornemt og festligt, uha nej, men nu ville hun hjælpe moderen alt det, hun kunne, så blev det ikke værst. Dørhåndtagene var af messing; de skulle nu blive som det pure guld for fruens hånd at tage i.
Der brændte allerede lys bag de små ruder, så sad hendes far og arbejdede. Hvordan mon nu hans humør stod?
Hun gik over grøftebroen og lukkede op. En simpel og irriterende dørklokke skrattede. Hedvig sagde: – Det er mig, og gik gennem »venteværelset« – det forekom hende særdeles elegant udstyret, selv om møbelbetrækkene var ikke så lidt havarerede – ind i det næste rum, på en gang dagligstue og arbejdsværelse.
Hun så i et eneste blik, at noget særligt var på færde.
Faderen stod op ved sit bord og klippede billeder til. Han dækkede for skæret fra den lille lampe, så den øvrige del af stuen var halvmørk, men på slagbænken sad Hedvigs ældste bror Sivert, glarmestersvenden, med den lille Emanuel klemt ind til sig, begge midt i en rystende, lydløs latter bag faderens ryg. Der var intet mærkeligt i, at Sivert lo; det modsatte ville have været mere besynderligt; men hvordan i alverden var det gået til, at han sad her og bredte sig på slagbænken, mens faderen stod roligt nynnende og lod det ske? Og se, nu vendte faderen sig og nikkede godaften med sin store, blanke skaldepande. Også hans ansigt var synlig muntert. Gådefuldt.
– Er mor derude? sagde Hedvig og gik ud i køkkenet.
Jo, moren var der. Hun slap, hvad hun havde mellem hænderne, løb datteren i møde og trykkede hende ind til sig.
– Og du har sådan fået fri. Jeg ventede dig såmænd ikke den første uge. Hvordan er hun så? Jeg så hende jo strunkensere forbi i Søren Vognmands fineste karet ved siden af selve tolderen, med hvid hat med fjer og dingel. Er hun skikkelig?
Hedvig struttede jo af lyst til at fortælle om sin nye frue, men hun måtte først vide, hvad der stod på inde i stuen, derfor sagde hun blot:
– Ja, meget skikkelig.
– Nå, gudskelov. Ja, ja, jeg dømmer hende såmænd heller ikke for hårdt for det par uoverlagte sjofelheder, hun overfusede gamle Poulsen med, da han stod så pæn i manchetter og tog imod hende på toldbodtrappen.
Hedvig rynkede brynene og tænkte sig om.
– Nu har du igen sladret sammen med madam Hermansen, sagde hun bistert.
– Herregud, vi kvinder er nu skabt til at give fra os, hvad vi får i os. Jeg tænkte såmænd nok, at det var løgn, at tolderinden skulle have sagt om en toldbod med kongens navnetræk over døren, at den var det værste ord i verden.
Hedvig tabte lysten til at komme nærmere ind på den sag. Hvorledes forklare, at det nok var sandt, men at fruen dog var så fin som ingen anden?
Hun spurgte:
– Hvordan går det til, at Sivert sidder derinde og griner?
– Din far har selv kaldt ham ind, og hvis han griner, sølle dreng, så er det vel, fordi han kan lugte kaffen.
– Skal han da have kaffe derinde?
– Ja, din far har selv sagt...
– Nu står verden da ikke længe! Hvad skal han da bruges til?
– Bruges til? sagde moderen og lod forbavset, men Hedvig hørte med lethed det undvigende i hendes stemme. – Han har tilbudt at grave en brønd, og det har far med begejstring givet ham lov til.
– Åh, den gamle historie med brønden! – Du vil vel ikke bilde mig ind, at far tager ham ind i stuen af den grund?
– Ja, ja, så er der måske også noget om noget kæresteri, sagde moderen med ryggen helt til, men det er en ting, jeg ikke har med at gøre. Det må du snakke med din far og Sivert om.
Dermed ordnede hun med vanlig fingernemhed kaffekopperne mellem sin venstre underarm og sit bryst, tog kaffekanden ved hanken og gik rask ind i stuen.
Hedvig fulgte efter. Hun lagde sin hat og trøje fra sig og slog sig ned ved brødrene. Faderen fik sin kop kaffe hen til sit eget bord.
Sivert svælgede i kagerne og den brune drik.
– Jeg tænker på, sagde han, om der nu også er næring nok i sådan noget, for en mand, der skal i jorden. Ja, du har måske ikke hørt om den store brøndgravning, jeg begiver mig ud på i morgen den dag?
– Ja, det er rigtigt nok, bekræftede faderen velvilligt, han skal grave os en brønd. Til et palads som dette hører der en brønd. Det er klart.
– Hvor har han forstand på det? spurgte Hedvig.
Sivert måtte sætte koppen og vælte sig bagover i slagbænken for at få luft for sin foragt.
– Sidder tøsen og siger, jeg ingen forstand har på brønde! Jeg har gravet dem, der var op mod en lille god halv mil dybe. Og så holdt jeg endda kun op, fordi det begyndte at blive varmt om fødderne dernede i den store dybde. Træt var jeg ikke eller noget som helst andet. – I det hele taget jeg kan overkomme en masse. Samtidig med at jeg begiver mig ud på brøndgravningen, er jeg indviklet i et kærlighedsforhold. Ingen af delene gør mig noget.
– Hør nu, Sivert, sagde Hedvig, lad gå, at du så kan grave en brønd, men bild mig ikke ind, at nogen pige vil ha’ dig. Nej, ved du hvad...!
Faderen vendte sig om og sagde:
– Jo, ork jo, det vil vedkommende pige hellere end gerne!
– Hvem er den pige?
Sivert blinkede hemmelighedsfuldt og tav; men faderen rømmede sig og sagde:
– Ja, han ved ikke selv endnu, hvem hun er. Hm... jeg har ikke sagt ham det, for det – haster jo ikke. Men for resten kan jeg godt sige, det er en pæn pige; Sivert værdig i alle måder, og lidt til. Det er afdøde Bisserups datter. Jeg husker ikke hendes navn.
Meget sjældent lød der fri og glad latter i Egholms stuer, men i det øjeblik, faderen nævnte Bisserups navn, så de alle sammen for sig byens latterligste figur, den gamle tilgroede, blinde og lurvede mand, hvis buksebag hang i en stor slatten pose helt ned til hans haser. Og i næste nu havde de datteren Petrea i korte skørter og uformelige kludesko. Det var hende, der trak ham rundt til alle steder i Knarreby, hvor der skete noget. Bisserup havde været en meget nysgerrig mand. Alle som én, moderen, Sivert, Hedvig og Emanuel brast i latter og fik ikke hold på sig de første minutter.
Faderen forsøgte at tysse på dem.
– Ja, det er nu lige meget, hvad I siger. – Sivert og hende skal ha’ hinanden!
Sivert fandt spasen mægtig god. Han sagde med en pudsig alvor:
– Jeg sad netop og glædede mig til, at det skulle være hende! Hun er god at mindes, når jeg kommer langvejs ned i min kærlighedsbrønd.
Men Hedvig tabte med et humøret. Hendes ansigt, der var rødt af at le, mistede sin farve. Kaffekoppen klirrede i hendes hånd, da hun, med en stemme der skulle lyde behersket, sagde:
– Det er vel ikke din mening, at vi skal ha’ en børstenbinder ind i familien nu?
– Du husker måske ikke i øjeblikket, at Bisserup er både død og begravet?
– Selv om han er død, skal det nok huskes i hundrede år her i byen, hvordan han har gået og tosset omkring til grin for alle, stinkende af skidt og fattigdom med en flig af Petreas skørt i sin store uformelige lab.
– Det er jo ikke os, der skal straffe fædrenes synd på børnene.
– Petrea selv er om muligt endnu mere latterlig end sin far. Rigtig klog er hun da ikke, og...
– Ork, hvor mange tror du er det, når vi ret skulle til at undersøge sagen! Og den slags ses jo i hvert fald ikke udvendig på folk!
– Men måske ses det udvendig, at hun er skævhalset?
– Herregud, det er da kun til den ene side.
– Vittigheder har jeg hørt før, også dem, der var bedre. Vanvittigheder har jeg også set på nært hold, men aldrig nogen så dum som denne her.
Hedvig var nu helt hvid i ansigtet. Hun havde rejst sig op. Moderen trak i hende bagfra.
– Hvad bilder du dig ind, tøs! sagde faderen truende, men ikke med synderlig fast stemme.
– Jeg bilder mig ingenting ind. Men du bilder dig ind, at hvad for en idé, du går hen og får, så skal den gennemføres, om så du selv og mor og vi skal slæbes gennem sølet ved det. Men det har du ingen ret til.
Alle troede nu, at det skulle gå som ofte før i ældre tid, at faderen i raseri skulle gå imod dem og meget stygt følge efter. Men det kom ikke således. Egholm var blevet mere behersket nu i mange måder. Han satte sig ned med ansigtet vendt mod dem og talte roligt om tingene, kun med nogen ironi i stemmen.
– Nå, så du synes altså, jeg bærer mig ad som et fæ ved enhver lejlighed. Du synes, jeg har spillet mine kort enestående skidt, når jeg fra den dybeste fattigdom har svunget mig op til ejer af et hus med have – ikke just fyrsteligt, men dog således at du værdiges at betræde det, en forretning, som giver os udkommet, og et navn, som man visse steder ikke nægter en passende kredit.
– Det synes jeg ikke, far. Din forretning er gået meget frem. Det er der ingen, som kan se bedre end jeg. – Men... men, er det din skyld? (her fik Hedvig et stød af rødt i kinderne). Jeg mener, jeg synes, at du ikke har passet den videre godt. Ikke så godt, som du f.eks. passede dampturbinen, dengang du gik og troede, du kunne opfinde den. Da rendte du nede på Strandmarken tyve timer i døgnet, til endelig det hele sprang i luften. Hå! Madam Hermansens syge ben har du kureret på med vandmænd, med hundeslik og med lange bønner. Imens er bare hendes sår blevet tre, fire gange så stort! Og jeg kunne nævne flere ting... Dine ideer, dem arbejder du for. Din fotografi passer sig selv.
Det var øjensynligt, at faderen ramtes hårdt af Hedvigs ord, men han sagde blot:
– Det er lige strengt nok at ens egne skal bedømme en så lumpent. Dampturbinen er opfundet af mig. Den gik, så sandt jeg lever. Sivert så på det. Jeg ofrede den til Gud. Han havde givet mig et tegn, at det ikke passede ham at få den frem nu. Madam Hermansens ben volder vanskeligheder, men det er ingenlunde opgivet endnu. Jeg søger, jeg arbejder, jeg piner mig selv for at hjælpe andre. Mine opfindelser... går de ikke ud på at skaffe penge til at bedre jeres kår! Og så bliver man hånet som idiot til tak!
– Så er din sidste opfindelse måske også for at hjælpe os?
– Min sidste? Hvilken?
– Den om børstenbinderens Petrea og Sivert!
– Netop. Og i mere end en forstand.
– Hå!
– Men det forstår en papegøje som dig ikke. Pigen bliver gift som kvinders bestemmelse er. Sivert stiger fra døgenigt til ægtemand. Og endelig – nå ja – endelig regner jeg det ikke for helt tosset at få nogen formue ind i familien.
– Hun er jo rig som en grevedatter, faldt Sivert grinende ind. – Vidste du ikke det?
– Netop, nikkede faderen oprømt.
– De har måske lagt til side af den fattighjælp, de får? sagde Hedvig.
– Muligvis har de det, sagde faderen uden at lade sig rokke. Vi skal jo ikke forske efter, hvor de har velstanden fra. Vi skal blot stikke de småpenge i lommen, som tilkommer os. Det bliver ikke få. Man siger, konens sengehalm er blandet halvt og halvt med pengesedler. Ja, det siger man...
Hedvig så sin faders øjne skinne. Hun mindedes i et ryk, hvordan de havde skinnet på samme måde helt fra hendes tidligste barndom, når penge blev nævnt. Hun fyldtes af afsky og harme, thi nu forstod hun, at ingen magt kunne rive ham det skammelige og sindssyge påfund ud af hænderne. Hvordan han havde tænkt sig det udført, og hvad der lå til grund for det, havde hun ingen mening om; men hendes hjerte krympede sig ved tanken om, at hele byen vel nu igen skulle til at hånle af hendes fars nyeste forrykthed.
Hun rejste sig i et sæt, gik hen til klaveret og trak sin trøje på. Derefter sagde hun med en fasthed og vægt, der gav hendes ord en hel profetisk tyngde:
– Ja, nu skal I have tak for i aften. Rigtig mange tak! Jeg kom hjem, fordi jeg havde en mærkelig og glædelig ting at meddele dig, far. Men du kom mig i forkøbet. Du havde jo en stor glæde til mig: En åndssvag, skævhalset svigerinde havde du til mig, af en kendt og agtet familie. Så sparer jeg min glæde. Jo-o, ellers bliver det let for meget på en gang.
– Hvad er det, du snakker om? sagde faderen blidt. Han lyttede meget gerne til hemmelighedsfuld tale. – Har du noget godt at sige, så skynd dig at komme frem med det. Jeg kan nok trænge til det oven på dine grovheder.
– Nej! sagde Hedvig. Hun rystede nu over hele kroppen. – Nej, nu går jeg. Og den glæde, jeg talte om, den skal blive gravet ned i jorden, kan du være vis på. Og det så dybt, at den aldrig kommer op igen.
– Så se at find døren da, sagde faderen med samme blide stemme. Men nu havde den en ubetydelig biklang, der gjorde den yderst farlig. – Fald ikke over dørtrinnet!
Hedvig gik hjem på sit kammer. Hun lukkede vinduet helt op for at svale sine brændende kinder. Langt om længe klædte hun sig af og blev igen siddende på sin seng til tænderne hakkede sammen i hendes mund. Så rejste hun sig for at lukke vinduet på den inderste krog.
– Hedvig! kaldte en stemme nedenfor. Det var Sivert.
– Hvad vil du?
– Jeg vil, at du da for pokker ikke skal bryde dig om den gamles tossestreger. Jeg holdt jo kun med ham, fordi jeg ikke ville smides ud fra den dejlige kaffe. Troede du måske, jeg virkelig ville ha’ Petrea? Nej. Dertil har jeg heldigvis lidt for meget storhedsvanvid.
– Du er en væmmelig fej hund, Sivert.
– Ja, jeg er meget fej. Men også meget klog. Jeg siger bare ja og amen til det hele, så kan jeg gå hjemme som en prins uden at risikere det fjerneste. Bliver jeg i familie med Petrea af den grund? Aldrig! Hvem skulle fri til hende? Tror du, jeg tør, selv om jeg ville?
Hedvig måtte le lidt.
– Nej vel, fortsatte Sivert glad. – Ikke om det skulle koste mit liv turde jeg. Men hvad gør det? Tiden går, jeg spiser min gode mad, synger mine skønne sange og graver i de dybe brønde – for et syns skyld. Og imens drømmer jeg om den rette kærlighed i himmelen og på jorden. Jeg har kastet mine øjne på intet mindre end en manufakturdatter.
– Ja, ja, det er godt, Sivert, gå nu, jeg fryser.
– Ved du, hvem jeg har udset mig? Minna Lund! Ved Guds verdensberømte navn! Hende og ingen anden. Jeg er jo gal!
– Ja, vel er du så. Men... godnat, Sivert.
– Men skønt jeg er gal, skal hun dog vorde min. Engang vil man være nødt til at benævne mig: Manufakturhandlerens svigersøn!
– Når du agter at stige så højt, så må du helst straks holde op med at strejfe ude om natten som en anden vagabond.
– Jeg kan ikke sove. Jeg har ikke sovet hele dagen for al denne snak og spekulation, og efter en søvnløs dag kan jeg aldrig sove om natten. Nu vil jeg ud på havnemolen og tænde min cigarstump ved lanternen. Farvel, min elskede søster! Tak for resten, fordi du sagde, at man er en vagabond, når man går sig en tur om natten. Jeg mødte lige Johan Fors. Hi, hi. Han var ude med violin på og alting. Så er vi to vagabonder, der er ude i nat!
Hedvig trak sig tilbage i et ryk. Hun mærkede blodet stige hedt og sødt fra hendes hjerte. Åh ja. Hans navn var nok til at blive forvirret af og glemme alle andre ting i verden over. Hun satte sig op i sengen med dynen helt op til hagen og benene trukket op under sig. Nå, Johan Fors var ude i aften. Johan Fors, det er sådan et stærkt navn. Han er også stærk selv. Hans hals er så brun og kraftig. Hvad gør det, at han ikke går med flip. Nej, det er godt, han ikke går med flip. Det er også godt, at hans tøj er fuldt af maling. Når jeg siger til ham: Uha, dog som Deres tøj er fuldt af malerklatter! Så ser han ned ad sin skrækkelige vest og siger forbavset: Hvor? Hedvig ler lykkelig ned i dynen og er aldeles opfyldt af Johan Fors. Hendes isnede fødder begynder at blive levende igen, kan hun mærke, når hun flytter dem skiftevis oven på hinanden.
Malersvend, tænker hun videre, ja, men han er jo som en kongelig malersvend (ordene kongelig malersvend tilfredsstiller hende, hun gentager dem med knejsning). Han har været både i Italien og Frankrig. De andre malersvende tager hatten af for ham på gaden. Mestrene med. Så tager han sin store hat af igen. Hvis han har den på. For John Fors går meget uden hat. Det er da ikke sært, han gerne vil vise sit hår frem. Det ligger som en hel hjelm bagud over hans hoved.
Hedvig tænker lifligt på nogle ord, Johan Fors har sagt til hende om hendes holdning. Så tænker hun på hans violinspil, som folk siger er en dejlighed. Hedvig har ikke hørt det, men han har lovet hende, at hun skal få det at høre. Det hedder sig, at ingen må høre hans spil. Derfor går han ud i skoven eller til stranden om aftenerne med sin violin i en skindpose. Hedvig ville nok være et af skovens dyr eller en lille fugl i et træ, der vågnede ved hans spil og sad den hele nat under et grønt blad, uset, og hørte på ham.
Men sæt hun nu af vanvare i sin begejstring kom til at røbe sig! Han ville ikke kende hende! Han ville blive vred, gribe sin bøsse...! Hun ser lige ind i et kulsort bøsseløb, og over det stirrer Johan Fors’ ene blå øje på hende. Et sekund, så brager skuddet, og i en sød rædsel fornemmer hun, at hun er død.
Nej, hun er ikke død. Hun er kun blevet vågen. Nu sidder hun op i sengen og undrer sig over, så levende hendes drøm var. Hun så glimtet af skuddet. Hun hørte violinen. Hun kan høre den endnu. Hvad er dog det? Hun springer ud af sengen og løber til vinduet. Spillet bliver ved. Deroppe ved kirkemuren ser hun tydeligt Johan Fors stå og spille, med ansigtet vendt mod hende.
Henne i toldforvalterens sovekammer arbejdes der med at sætte kroge på. Så forstår Hedvig, at det er ham, der har slået sit vindue hårdt i og fået hende til at drømme om skud.
Johan Fors har fået øje på hende. Han svinger sin store hat en gang og går nogle skridt nærmere. Tonerne begynder at sprude af strengene. Det er en sær musik, der får det til at skælve inde i Hedvig.
Manden deroppe på kirkegården spiller den grå søvnige nat sønder og sammen. Han flintrer og farer over strengene med rasende bue, til sidst klimprer han noget gnistrende noget og lader det hele dø hen i et åndeløst langt buestrøg. Så vender han sig rask om og går.
Hedvig plirer med øjnene for at se efter ham. Øjnene er fulde af vand, mærker hun skamfuld. Noget efter, da hun vil til at gå i seng igen, lyder Johan Fors’ stemme lige nedenfor:
– Hedvig. Hørte du mit spil, Hedvig?
– Ja, hvisker Hedvig.
– Var det et kønt stykke, jeg spillede?
– Ja, det var.
– Det har jeg selv lavet. Det lød af ingenting for strengene er våde. Men det var ikke derfor, jeg holdt op. Der kom en frem i vinduet her ved siden af. Derfor holdt jeg op. Der er tre stykker i alt, der hører sammen. Nu skal jeg komme op til dig og spille de andre to. Kast nøglen ned, så skal jeg komme.
Hedvig tager lidt tøj på og går ned.
– Hvorfor kastede du ikke nøglen? spørger Johan Fors. – Nu går du jo og får kolde fødder.
Denne lille tænksomme venlighed fylder aldeles Hedvigs hjerte, så der ikke bliver plads for den ringeste mistænksomhed. Hun lader som en selvfølgelig ting Johan tage hende ind til sig og kysse hende. Hans ansigt er vådt og koldt i huden.
– Nu skal du op i seng, mens jeg spiller. Kunne du høre det første var om trækfuglen, der kommer igen?
– Jamen, nej, det tør Hedvig ikke. Nej, hør hvor hans skridt lyder højt her i gangen.
– Godt, så bliver vi hernede, siger han føjelig og vil tage violinen ud af skindposen.
– Nej, nej. Du må ikke spille!
– Må jeg ikke spille? siger han dybt forbavset.
Nej, det må han ikke. Det vil runge over hele toldboden. De vil komme.
– Nå, så lad dem komme. Vil du ikke høre næste stykke om trækfuglene, der finder deres gamle egn igen?
– Ikke nu. Ikke nu!
– Jeg vil sige dig, at jeg har selv lavet de stykker. De er ikke af nogen andre. Jeg fik slutningen på de to sidste nu i aften, og jeg vil sige dig, de er mageløse.
– Ja, men ikke nu.
– Har du ikke selv bedt mig spille og sagt det passede dig når som helst. Det passer mig nu, for nu er de færdige, og nu går vi op og hører dem.
– Nej. Jeg tror, du er gal. Kommer du her og vil spille midt om natten for folk, som ligger i sengen.
Hedvig var på nippet til at klukle og finde på nogle grinagtige ting at sige; men så sagde Johan med hård stemme:
– Så er du en anden, end den jeg havde tænkt.
EPUB/xhtml/nav.xhtml


  

      Indhold



      

        			Titel



	        		Kolofon



				Kapitel 1



				Kapitel 2



				Kapitel 3



				Kapitel 4



				Kapitel 5



				Kapitel 6



				Kapitel 7



				Kapitel 8



				Kapitel 9



				Kapitel 10



				Kapitel 11



				Kapitel 12



				Kapitel 13



				Kapitel 14



				Kapitel 15



				Kapitel 16



				Kapitel 17



				Kapitel 18



				Kapitel 19



				Kapitel 20









        

            Guide



            

				Forside



				Titel



				Tekstens begyndelse













		1



		2



		3



		4



		5



		6



		7



		8



		9



		10



		11



		12



		13



		14



		15



		16



		17



		18



		19



		20



		21



		22



		23



		24



		25



		26



		27



		28



		29



		30



		31



		32



		33



		34



		35



		36



		37



		38



		39



		40



		41



		42



		43



		44



		45



		46



		47



		48



		49



		50



		51



		52



		53



		54



		55



		56



		57



		58



		59



		60



		61



		62



		63



		64



		65



		66



		67



		68



		69



		70



		71



		72



		73



		74



		75



		76



		77



		78



		79



		80



		81



		82



		83



		84



		85



		86



		87



		88



		89



		90



		91



		92



		93



		94



		95



		96



		97



		98



		99



		100



		101



		102



		103



		104



		105



		106



		107



		108



		109



		110



		111



		112



		113



		114



		115



		116



		117



		118



		119



		120



		121



		122



		123



		124



		125



		126



		127



		128



		129



		130



		131



		132



		133



		134



		135



		136



		137



		138



		139



		140



		141



		142



		143



		144



		145



		146



		147



		148



		149



		150



		151



		152



		153



		154



		155



		156



		157



		158



		159



		160



		161



		162



		163



		164



		165



		166



		167



		168



		169



		170



		171



		172



		173



		174



		175



		176



		177



		178



		179



		180



		181



		182



		183



		184



		185



		186



		187



		188



		189



		190



		191



		192



		193



		194



		195



		196



		197



		198



		199



		200



		201



		202



		203



		204



		205



		206



		207



		208



		209



		210



		211



		212



		213



		214



		215



		216



		217



		218



		219



		220



		221



		222



		223



		224



		225



		226



		227



		228



		229



		230



		231



		232



		233



		234



		235



		236



		237



		238



		239



		240



		241



		242



		243



		244



		245



		246



		247



		248



		249



		250











EPUB/images/cover.jpg





