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I


Naar Solen gaar bag Bakkekammen i Vest, stiger Taagespøgelserne af Engen. Et enkelt lille kvindligt Væsen, en Taagepige, gaar uden at ænse de farlige sidste Solstraaler, paa tynde Ben langs Aaen for at finde en lille klar Perle, som hun tabte Natten før under Dansen. Blege Ansigter løfter sig over Græsset for at se, om hun slipper levende fra det. De hvisker med hinanden — paa een Gang er der hundrede, som vover sig op paa Knæ. Længe sidder de som i Bøn, svajende i deres hvide Kitler. Men saa er de pludselig tusinde. De stimler sammen, torvefulde af hvide Taagespøgelser. De hujer lydløst, de gestikulerer med krumme Kraller og truer og peger haanske mod den kraftesløse Sol. De er mange nu — de er Verdener af Taagevæsner. Hvad skulde kunne overvinde dem? Intet. De træder ud paa Aaens sejlende Ringe og Bobler og favnes klamt med dem fra den anden Eng. Og saa begynder den vilde vanvittige Dans — en Lystighed i hvide Gravklæder — et Skraal af Vaadhed — en marvisnende Latter. Taagerne jubler dødsens. Nu er det deres Tid. De springer paa Skuldrene af hinanden — ti Mand høj. De bugter sig i Græsset, de kryber, lister og vælter sig frem over det graa Lavland. Køer og Heste dukker Hovedet og tætter Haarene om sig, idet Taagen svømmer hen over dem. De holder op at æde og søger at udslette sig, saaledes som Taagen vil det. Taagen drager ind over Landet, begraver Halmhæs og Tørvestakke, fylder de firkantede Bøndergaarde og gaar frækt ind ad Forstuedøren helt ind i Storstuen, hvor Bonden og hans Folk sidder over Nadveren. Lampen lyser saa døsig rødt. Bonden ser op og siger: Det taager iaften. Faarene ligger ved Digets Fod med Pelsen tung af Taagevand. Ingen Natsværmere, ingen Fugle flyver i Taagen, men ud af Skoven kommer Ræven med sit Kuld Unger paa Musejagt i Engen. Ræven og Taagen mødes ved Skovbrynet — de to listige og snigende. Taagen gaar ind i Skoven, snart rinder Væden fra Blade og Grene. Mosset svulmer forelsket under Taagens lette Fødder, og den sorte Skovsnegl glinser og finder Verden god at leve i — og god at dø i — thi nu kommer Grævlingen som en Skygge i en Skygge og æder den. Naturen har Vaner. Grævlingen ved, at Skovsneglen ligger paa Mospude i Taage — Ræven ved, at Engmusen forvirret løber den lige mellem Tænderne i Taage. Naturen har Vaner og ikke Luner. Efter en varm Dag er det Taagernes Vane at danse paa Engen og gaa stille ind i Skoven. Og Mennesket har Vaner som Naturen har det. I Taage kører Folk langsomt paa Vejene. Hestene er sikre for Pisk. Og Folk skudrer sig og søger til Huse. Kendte man altings Vaner, saa kunde man regere Verden med et lidet Halmstraa.

Men nu denne Mand som kommer hastigt ud af Skovtykningen og borer sig ind i Taagen med urimelig Fart, mens en langhaaret Hund følger efter med Snuden mod hans Lægge — — er denne Mand da udenfor Vanerne, siden han ikke bliver i Husets Lunhed, men søger ud paa Nattens vaade Marker?

Aa vent — det er Vane ogsaa det.

Manden har mosfarvet Tøj og en Fuglevinge i sin Hat. Han styrer tværs over Fennen, finder en bestemt Stolpe og svinger sig over. Han glider ned ad Skrænten, kommer til Aaen, opsøger et Spangtræ, som han træder ud paa. Han flytter den ene Fod lige foran den anden og puster mellem de røde tykke Læber af Spænding, for han kan ikke se Planken, han gaar paa. Hunden piber og følger ham. Et Skrald i Vandet! Der sidder den tunge Mand i Aaen to Trin fra Bredden. Planker har den Vane at være slimede i Taage. Han rejser sig og gaar i Land, hælder Vandet af sine Støvler og fortsætter med usvækket Iver sin Gang. Nu kommer han op over Bakkekammen. Der — lige foran ham — staar en skraa Lysbjælke naglet fast i Taagens store graa Hus. Han standser, tørrer sig over Panden og smaasnakker med Hunden. Det har ikke saa stærk Hast længer. Han gaar en Runde om Huset, som et Dyr vilde gøre det. Derpaa nærmer han sig med sagte Trin det lyse Vindue. Der er hængt et Gardin daarligt for. Et frimodigt Menneske bor derinde. Han kikker længe ind og trommer saa paa Ruden med bløde Fingerender. Ikke et Skrig, men bare en Latter høres. Lampen blafrer. Det skramler. En Haand rager paa en Dør. Klinken løftes med et befriende Smeld. Døren gaar op. En lavstammet Kvinde viser sig. Hun har bare Arme, for hun har været ved at prøve et nyt Liv. Skovfoged Jungersen kommer i Hus.

Men nu Taagen og Naturens Vaner. Vent!

Ude i Mørket og det Graa staar Asse og lurer. Han ser Lampen blafre. Han hører de to Stemmer blandes. Saa løber han med tunge Træskotramp den modsatte Vej. Men ikke helt til Aaen, for Asse er bange for rindende Vand, derimod hen til Snedkerens Hus ved Vejen. Nikodemus Snedker er Asses Far, han staar i Gaarden og binder Lyng om Hjulkransene paa sin Vogn.

— Naa bette Asse, siger Nikodemus, — er Bjørnen saa i Hi?

— Det kan Du være forvisset om, svarer Asse.

De spænder en lille laadden Hest for Vognen og drager til Skovs. Vognen siger ingenting og Hesten gaar saa let. Den eneste Lyd, der høres, er Nikodemus’ og Asses store Træsko, der grutter Vejens Grus. Men den Lyd hører de ikke. Den er dem for medfødt.

— Har Du Nøglen, bette Asse? spørger Nikodemus, da de kommer til Skovledet. — Det var godt. Luk Du saa kun op, min Ven.

Og Asse lukker op. Han er saa behændig til at lave Nøgler. Selv til en saadan fin Messinglaas kan han faa en Nøgle til at passe. Han er et Lys, er han. Da Nikodemus hører Smækket af Laasen faar han Taarer i Øjnene af Rørelse.

— Man skulde have haft din Begavelse, bette Asse! siger han, da de kører gennem Ledet.

Nikodemus er saa fuld af Beundring for andres Duelighed. Han ved slet ikke at han selv er en snild Mand, ja en Hersker som styrer en Del af Verden med et Halmstraa, fordi han kender Naturens og Menneskets Vaner.

Se nu i Middags saa Nikodemus paa Vejret, at det vilde blive Taage mod Aften, og straks lagde han Høvlen ned og gik til Koldsig Mølle efter Sønnen Asse, som er Møllersvend der. Asse skal hjælpe ham at hente et Træ i Tveholt Skov endnu i denne Nat. Der er en Mil ud og en Mil hjem til Koldsig Mølle, men Nikodemus skyer ingen Anstrengelse, naar det gælder Naturens Vaner og et Træ. Iaften skal det være, thi: naar Taagen lægger sig som en Hætte for Menneskets Øjne, saa kan ingen Djævel fange Skov- og Vildttyve — saaledes tænker Skovfoged Jungersen — og naar man ingen Nytte kan gøre, hvorfor saa ikke besøge Dora bag Aaen? Det er saa længe siden, han besøgte hende sidst.

Flere Aar har det taget Nikodemus at udforske Skovfogdens Vaner og deres Sammenhæng med Solen, Vinden og Engens Taager. Men nu er han tilbunds i sin Videnskab. Han kan hente sit Træ.

De kører langs Hovedvejen et lille Stykke og drejer ind gennem Hasselkrattet, ud over Birkelysningen og ind imellem de store Graner, her holder de an. Nikodemus har sine Mærker at gaa efter, han forlader Vejen og giver sig til at omfavne Træerne et for et, som var han kommen hjem fra en lang Rejse til sin kære Familie.

— Skal vi ta den, bette Asse?

— Ja.

— Eller den?

— Ja.

— Eller skal vi hellere tage den? Den er nok saa tyk, tror jeg.

— Ja.

Asse er den godeste Søn paa Jorden, det er saa sandt, saa sandt. Han trækker den lille hvide langhaarede Hest med Skridt for Skridt, eftersom Faderen gaar og omfavner Familien.

Det er minsandten heller ikke saa let at vælge, naar man har en hel Skov foran sig.

— Hvad vil Du bruge Træet til? siger Asse lidt efter.

— Aa, det er altid rart at have Træ i Huset, svarer Nikodemus. — Nu skal Du afgøre, hvilket et vi skal tage. Den Ære vil jeg gøre Dig. Vælg Du nu frit, bette Asse.

Asse tænker og svarer:

— Du skulde Rakkeren hente mig tage Kongeegen!

— Kongeegen? Nikodemus forlader Træerne og kommer hen til Asse. Tanken er falden i hans Hjerne som en tung Sten i en Dam. — Kongeegen! Du er jo fra Vid og Sans!

Men saa slaar det ham, hvor ejegod en Søn Asse er, at han vil unde sin Far selve Kongeegen med Bronceskjold og alt — — —

Han svælger bevæget og siger:

— Ja bette Asse, det var saamænd aldrig for meget, om man tog Kongeegen. Godsejeren har hundrede Tusind Træer — ja Millioner — selv har man ikke eet. Skulde man saa ikke tage et godt Træ, naar man endelig er ude i den sene Nat efter det! Jo. Men Kongeegen — den er for tung — og for tyk, bette Asse. Maaske kan vi ikke engang fælde den i den ganske Nat. Og hvorfor skal vi slide og slæbe saa haardt, det har vi jo dog ikke nødig. Nej, men Du skal nok faa Dig et pænt Træ alligevel, bette Asse. Kom med — Du skal nok faa Dig et Træ, Du kan være tjent med.

Nikodemus tager fat ved den anden Side af Hestens Hoved og de drager frem gennem Taagen og den stille vaade Skov ad Moradsveje til Elleskoven og derfra til Bøgeskoven og endelig til en anden Granskov.

— Her skal Du se Træer, bette Asse, prøv engang — Dine Arme kan næsten ikke strække om dem. Nu tager vi denne her paa Hjørnet. Den kender jeg, det er den vældigste Gran i hele Amtet — ja maaske i hele Verden. Den maa Du nøjes med, bette Asse, for vi vil ikke være Majestætsforbrydere og tage Kongeegen — nej lad os endda aldrig gøre noget, som er galt og urigtigt.

Asse, den nøjsomme, gør ingen Indvendinger. De tænder en lille Lygte som de stiller i Græsset og snart lyder Hug paa Hug.

Nikodemus er en Tankens Mand. Da de standser for at drage Pusten, uddyber han Emnet fra før.

— Dette her er nemlig ikke Uret mod nogen, siger han.

— Nej, svarer Asse og tørrer sig over Panden.

— Det er hverken Røveri eller Tyveri.

— Nej.

— Det er en Gave. Ja det er — det er en Gave, som Godsejeren giver Dig og mig, bette Asse! Det er bare en stor Gave. Godsejeren han er jo den godeste Mand paa Jorden. Han vilde give mig dette Træ og hundrede til, om han vidste at jeg ønskede og begærede det.

Nikodemus standser overvældet af Rørelse og svælger. Asse svarer ja og Faderen fortsætter:

— Men han tør ikke. Han tør ikke for sin tykke forædte Skovrider og for sin liderlige Skovfoged. Derfor tvinges vi til selv at hente hans Gave.

— Ja, svarer Asse. Og de hugger igen, mens den lille hvide Hest sover.

Pludselig slænger Nikodemus Øksen.

— Tror Du vi kan faa den tunge Djævel læsset, bette Asse?

— Vi kan køre Vognen under — saa den læsser sig selv, naar den falder.

— Godt var det, jeg fik Dig med! udbryder Faderen fuld af Beundring.

De forstyrrer den lille Hest og lader den rykke Vognen baglæns ind under Træet i den beregnede Faldretning. Saa spænder de fra og leder Hesten lidt af Vejen, hvorefter de hugger videre, tunge taktfaste Slag. Taagen staar om dem som et Telt. De ser ikke hinanden, de ser bare Øksehovederne, naar de som blanke Svaler flyver forbi Lygtens Lysning og bider sig fast i det saftspændte Træ.

— Du Asse, bette Asse, siger Faderen og læner sig til Øksen, — engang var jeg med til at hente et Træ i en anden Skov — det er mange Aar siden — Du var slet ikke til dengang, bette Asse. Det var om Natten ligesom nu, men det var ikke Taage. Vi huggede — Lundgreen hed den Mand som hjalp mig — og vi fik Træet omkuld — det varede ikke længe — men da vi skulde til at hugge Grene af det, saa hang der en hængt Mand i en af dem. Vi tyktes nok Træet faldt saa tungt, men vi troede alligevel ikke det var Grunden. Lundgreen han slog Kors for sig, han var svensk, det bruger de derovre. Han holdt ogsaa to Fødselsdage om Aaret.

— Ja, siger Asse, — Svenskerne er underlige Folk.

Endnu et Par Hug, saa brager det i Træets blottede Rygrad.

— Var Dig, bette Asse! raaber Nikodemus og springer tilside.

Asse langer det dræbende Hug ud. Det suser mægtigt i Taagen som af en vældig Fugleflok og Kæmpetræet lægger sig — ubehændigt som et Barn der snubler over Dørtrinnet — hen over de smaa Menneskers lille Vogn. De tætte grønne Grene tager Stødet af, ellers vilde Vognen være bleven knust som en Tændstikæske.

— Jeg synes det faldt saa tungt, siger Asse.

— Det er fordi det er saa langt. Rend en Gang uden om det og maal, hvormange Skridt det er.

— Det kan Du selv gøre.

— Aa, Din dumme Dreng, Du tror der hænger en Mand i det. Nej det sker nok ikke hver Dag, siger Nikodemus og render en Omgang uden om Træet.

— Nej, vi er alene, som jeg nok tænkte, — men hvordan faar vi det herfra, bette Asse? siger han bekymret, — Laus kan ikke rokke Vognen fra Stedet — det er jo over 10 Favne langt. Du har været for graadig, bette Asse.

— Vi saver Toppen af.

— Det var en Udvej. Godt var det, jeg fik Dig med.

De savede Toppen af og spændte Hesten for — den satte Hovene i Mosebunden og lagde sig fremefter, medens Mændene hev i Hulegerne. Vognen rørte sig ikke. De savede et nyt Stykke af, men først tredje Gang lykkedes det at faa  Læsset til at skride. Nikodemus og Asse svedte saa Tøjet hang dem ved Kroppen. De havde intet Ur med og Tiden maatte være langt over Midnat, maaske var det snart Daggry — saa vendte Skytten med Vanens Regelmæssighed tilbage og gik Skoven rundt for at se til sine Sakse. Nikodemus gjorde, hvad han aldrig før havde gjort, han tog en Gren og lod den en eneste Gang suse som en Pisk ned over den lille hvide Hests Ryg.

— Bette Asse, sagde han, — om vi kunde stille Træet op paa sin Rod igen!

— Det kan vi ikke, Far, men om Du er bange vi kommer forsent, saa kan vi jo vælte det af i Grøften og sætte mere Fart paa Laus.

— Det var en skammelig Udvej, sagde Faderen, — slide i det den hele Nat og saa vælte Træet i Grøften. Nej, vi naar det vel, vi naar det vel med Guds Hjælp. Bare nu Dora Sypige vil være høflig og pæn imod Jungersen.

Den lille Karavane asede frem ad de bundløse Veje. Nikodemus fandt Retningen ved sit Instinkt. Der var ikke Forskel at se paa Skov og Himmel. Pludselig standsede han med et Ryk.

— Hører Du Taarnuret!

Asse og Hest og Vogn standsede. Nogle spæde Klokketoner lød ud i Natten.

— Det var mere end Et og To og Tre, sagde Nikodemus, — men hvormange var det, bette Asse?

— Jeg fik dem ikke talt.

— Du er for langsom af Dig, bette Asse, sagde Faderen bebrejdende.

Det sidste Stykke Vej skulde de tæt forbi Tveholt Ladegaard. Her kunde være Folk oppe eller Hunde gaa løse. Nikodemus blev tavs af Skræk, nu de nærmede sig Gaarden. Han hørte med Beklemthed, hvordan Hesten trak Hovene op af Pløret med vældige Smask, og hvordan Stammens Grene sled mod Hjulringen. Han listede sig hen og løftede disse Grene ivejret.

Asse gik og holdt Hesten ved Hovedet. Hans store Træsko gik tilbunds i de dybe Vandpytter som kuldsejlede Baade i Havet. Med eet hørte han sin Far synge. Det kom saa uhyggeligt — en lystig Melodi midt i Rædselen:


Manden og Konen satte sig ned,

talte i Fryd og Gammen.

Altid jeg tro’de, at Du var Mø,

førend vi kom tilsammen.

Var jeg ikke Mø, saa er jeg saa minsandten

li’saagod en Kone, som Du er Manden.

Huhej for Dig og mig, siger jeg —

denne Dag forglemmes aldrig!



Asse slap Hesten og gik bagud til Faderen:

— Hvorfor synger Du? spurgte han.

— Kan Du ikke høre Svinene sover! sagde Nikodemus fuld af Glæde. — Hør — hør — de sover! Aa de smaa søde Dyr — saa er Klokken ikke fem endnu!

Asse lyttede — jo, fra Svinehuset lød den dybe Dønning af Svinenes Snorken. Aa — det var skønt at høre! Han tog fat i Grenene og dansede med tunge Spjæt til Faderens Vise.

Enkelte Svin skreg dødsens op, men tystnede straks efter og faldt hen i det vældige Snorkekor. Nikodemus kunde bruge Svinenes Sovevane lig et Ur. Klokken var ikke fem endnu.

Nu drejede de ind i Lindealleen. Nikodemus holdt op at synge og hyppede sagte paa Hesten. Han forsøgte at sætte et klogt Svar sammen, om de skulde møde nogen, som talte til dem. Om det var en af Pigerne vilde han lade forskrækket. — Aa Herregud, bette Jomfru, som De gjorde mig forskrækket. Jeg troede saamænd det var den blaa Frue! — Men mødte de Skytten selv, saa var der nok ikke andet for end at nævne noget om Dora Sypige — men hvordan skulde Ordene formes?

Med eet staar der noget stort ved Vejkanten, noget stort sort, som desværre ikke er stort nok til at være et Træ — —. Det staar paa venstre Side af Vejen, Asse leder Hesten godt over mod højre. Nikodemus gaar dybt ned i Knæene. Han tager sin Haand bort fra Træets Grene. Det er ikke hans Træ — han gaar bare tilfældigvis her bag ved en Vogn med Træ.

Men nu ser han at det er Røde Mads, Røgteren paa Tveholt.

— Aa Herrgud Mads, er det Dig! Som Du gjorde mig forskrækket. Jeg troede det var selve den blaa Frue. Gudskelov det var Dig, Mads. Men hvorfor er Du oppe denne her Tid Dags? Klokken er jo ikke fem?

— Hvor skal I hen med det Læs? spørger Mads morgenrusten.

— Hjem, bette Mads, hjem — ingen andre Steder.

— Er det nu bleven Skik at køre Træ hjem om Natten?

— Nej, nej, det er ikke bleven Skik. Vi skulde jo have hentet det igaar, men Taagen faldt ned over os som en Sæk og vi kørte vildt den hele Nat. Du kan tro det har været en streng Nat, bette Mads. Aa, men hvor er jeg taknemmelig over, at det var Dig der stod der — Du er ingen ond Mand, bette Mads, Du er lige det modsatte, Du vil aldrig tage fortrydelig op at vi kører paa din Vej om Natten. Gid alle var som Dig, Mads.

Vognen asede videre. Mads slentrede med med Tommelfingrene i Vestens Ærmegab.

De naaede Skovledet, Asse aabnede geskæftig Hængelaasen og de fik Læsset ud paa Landevejen. En svær Tyngsel faldt fra Nikodemus’ Bryst. Herude kunde ingen forbyde ham at køre. Hans Træ var ikke mere stjaalet. Det kunde jo være hentet i en anden Skov — i fjerne Skove. Hvem kunde fordre Regnskab for det. Han holdt frivillig stille paa Vejen og talte venlig men uden Ydmyghed videre med Mads.

— Her er Tobak, bette Mads. Du skal ha Dig en rigtig god Morgenpibe. Det er sundt og velsmagende. Du skal ha hele Posen, for at Du viste os Vej ud af den mørke Skov.

Asse, Nikodemus og Mads lænede sig til Vognen og dannede en lille hyggelig Gruppe. Mads følte paa Tobaksposen og halede en Træpibe frem.

— Lad os prøve Din Tobak da, sagde han. Han pustede i Piben, men der var ikke Luft.

— Lad Asse puste, han har unge Lunger, sagde Nikodemus.

Asse pustede, saa hans Øjne var ved at stødes ud af Hovedet, men der kom ikke Luft. Saa spidsede Nikodemus en lille Gren og jog den igennem, hvorefter alt var iorden.

— Man skal nok baade forære Dig Tobak og stande Piben for Dig, bette Mads.

— Ja, sagde Mads, — Du skal ha Tak. Du kom belejligt. Jeg plejer at hente mig en halv Cigar hver Morgen. Men idag var der ingen.

— Hvor henter Du den Cigar?

— Under Godsejerens Vindue. Han ryger jo en halv Cigar inden han lægger sig — og Stumpen kaster Filip Tjener ud — det er saadan hans Vane. Han kaster vel tre fire eller fem Stumper ud i Dagens Løb, dem tar Gartneren. Men Natcigaren, den er min, fordi jeg kommer først. Men idag var der ingen — —. Det er ellers god Tobak, der er i hans Cigarer, Godsejerens.

— Var der ingen idag? Det var da underligt, sagde Nikodemus. Hans Ansigt fik et tænksomt Udtryk.

— Hvor har I hugget det Træ, I har der?

— Hugget — naa ja det kan jo siges, sagde Nikodemus. — I Krageskoven — paa Hjørnet ved første Sidevej. Vi kom kørende med Vognen og saa faldt det lige ned i den som en Guds Gave. Er det ikke sandt, bette Asse?

— Jo.

Nikodemus fortsatte:

— Den gode Gud og Godsejeren har givet os Træet, men vi henter det om Natten, fordi onde Mennesker ellers vil misunde os det. Uha som der er mange onde Mennesker i Verden, fra Skytten til Skovrideren og opefter. Som nu Fruen — — jeg tror hun vilde misunde mig dette bette Træ — ja det er jo ikke engang et Træ — det er bare en ussel lille Stump af et Træ. Jeg tror hun vilde melde mig, hvis hun vidste det.

— Det tror jeg med, sagde Røgteren.

— Det tror Du da vel ikke, sagde Nikodemus oprørt, — saa var hun da ikke bedre værd, end at man tog ti, tyve Træer. Nej — det troede jeg ligegodt ikke om hende. Man maa sige Gudskelov, at man ikke er i hendes Brød.

Røgteren bakkede paa sin Pibe og sagde:

— Hun vil jo Retfærdighed, siges der.

— Den Ting skulde hun lade Gud om, sagde Nikodemus højtideligt.

— Ja, sagde Røgteren og Asse gav sin Tilslutning.

Medens Mændene talte med hinanden, havde der sænket sig en Anelse af en Lysning ned omkring dem. De kunde se helt til Hestens Hoved, der vuggede regelmæssigt under Søvnen. Røgteren saa paa sit sværkapslede Ur.

— Jeg maa af sted, sagde han — Klokken er fem.

— Farvel, sagde Nikodemus inderligt, — Farvel, bette Mads. Nu skal Du ha saa mange Tak.

Et Øjeblik efter lød et hundredstemmigt Anklageskrig fra Svinestalden fra alle de mange som ikke fik først af de varme Kartofler. Den ene sortbrogede Gris, som virkelig fik først, udstødte et lille arrigt: Fy skam jer dog — at være saa misundelige! Ved I ikke, at jo før I bliver fede, jo før bliver I slagtede? — hvorefter den af al Magt kastede sig over Truget.

Nikodemus og Asse vækkede Hesten og skred ind i den gryende Morgen.

— Assemand, sagde Faderen, — jeg tænker paa den Cigarstump. Det var da mærkeligt, at den ikke var der.

— Ja, sagde Asse.

— Du siger ja, Din Torskepande, Du siger altid ja, sagde Nikodemus fortørnet. — Men maaske Du saa kan sige, hvad det betyder, at den ikke var der?

— Han kan være død.

— Godsejeren! udbrød Nikodemus forfærdet. — Saa grimt Du taler, bette Assemand. Skulde han være død, saa er der en god Mand mindre i Verden. Aa, bette Asse, saa bliver der vist ikke flere Træer at hente i Tveholt Skov for en fattig Mand.

— Snak stille, sagde Asse.

Og nu saa de begge Skytten Jungersens Spøgelse med en uformelig Hund i Hælene stampe afsted over Stubmarken lidt borte.

Nikodemus blev saa lettet, at han glemte Godsejerens mulige Død. Hans Livslyst brød ud i dæmpet Sang:


Manden og Konen satte sig ned,

talte i Fryd og Gammen ...









II


Godsejer Daniel Wessel ringede sin Tjener ind.

— Aa, Filip, sagde han, — Draaberne — vil De give mig Draaberne een Gang til. Det er rigtig elendigt med Hjertet. Giv mig dem bare een Gang til. Ikke for faa. Jeg tror man skal blive ved, til det hjælper — det maa jo dog være Meningen. Tak, Filip, og saa lige en Mundfuld Vand — det staar der. Tak.

Filip stod i sin graa Dragt med Knæbenklæder, ærbødig, men med frejdigt løftet Ansigt, fordi Godsejeren syntes bedst om, at han løftede Ansigtet. Filips Tale var Ja ja — Nej nej. Han var ikke et Træ og ikke et Dyr, saa maatte han vel være et Menneske — nej han var en Tjener. Han havde haft saa udprægede Tjeneranlæg, at baade hans Lærer og hans Præst saa det og sagde: Filip skal være enten Tjener eller Barber! Nu var han naaet et godt Stykke frem — han var bleven Tjener hos en Godsejer. Hvis han stadig opførte sig mønsterværdigt, vilde han kunne faa Plads hos en Baron. Filip havde stridt lyst Haar og endel røde Knopper i Ansigtet.

Godsejeren drak et Par Slurke Vand, klarnede lidt og sagde:

— Det er muligt jeg dør iaften.

— Javel, sagde Filip, men han hørte at dette Svar ikke var aldeles udtømmende og tilføjede: — Skal jeg ikke ringe efter Doktoren?

— Nej Tak. Men det er altsaa muligt jeg dør, og straks naar det er sket gaar De ind og lader Fruen kalde. Ser De, jeg vil ikke forskrække hende uden Grund. I denne Skuffe ligger et Brev til hende — der staar et og andet i Brevet som jeg — naa ja — De viser hende straks, hvor Brevet ligger.

— Javel.

— Men her i den anden Skuffe ligger endel andre Breve, som De skal besørge efter Adresserne. Det øverste er forresten til Dem selv. Her er til Iver Mortensen, her er til Jens Døjhus, her er til Nikodemus Snedker. Saa kommer Dora ved Aaen, saa kommer Martin, saa kommer Luse-Anna — hende med de mange Børn i Amerika. Undersøg om hun ikke hedder Pedersen til Efternavn — det tror jeg nok. Saa kommer alle Folkene her paa Gaarden — der er Seglgarn udenom, og saa kommer — naa ja De finder nok ud af det. Det er blot en lille Erindring, forstaar De.

— Jeg vil gerne ha Lov til at sige Godsejeren Tak fordi De har tænkt paa mig! sagde Filip.

— Ingen Tak, min Ven, sagde Godsejeren.

Filip vilde gaa, men Godsejeren holdt ham tilbage:

— Tror De, Filip, at de andre ogsaa bliver glade?

— Ja, det kan Godsejeren være sikker paa.

— De tror, at de fleste af dem sender mig en venlig Tanke?

— Ellers vilde det være nogle underlige Mennesker.

— Naa — jamen saa er det godt.

Filip mærkede at han skulde blive staaende lidt endnu og han blev.

— Venlige Tanker, fortsatte Godsejeren, — de er en Magt. Og han drejede Ansigtet rask mod Tjeneren og saa fast paa ham for at give sine Ord Vægt. — De er en Magt — det tror jeg paa. De kan ikke holde en oppe — men de er som Salt i Vandet. Man svømmer lettere i det salte Vand.

— Ja meget lettere.

— Ja meget lettere. Men nu efter Døden — naar man ikke mere kan svømme. Hjælper saa Saltet i Vandet?

— Jeg ved det ikke, Hr. Godsejer. Naar man er død — lidt hjælper det vel.

Godsejeren bøjede Hovedet og talte som for sig selv:

— Nu dør jeg, Filip. Jeg gaar bort til ukendte Egne. I tusinde Aar skal jeg leve blandt fremmede — det er strengt. Jeg er bange. Men saa kommer jeg tilbage til denne Plet, som jeg har elsket. Det tror jeg. Man kommer tilbage til det elskede Sted endnu en Gang. Derfor har jeg bygget mit Evighedshus i Skoven. Det vil staa og være mit og være et kendt Sted, naar Tveholt kun er en Hoben Murbrokker. Jeg længes allerede tilbage hertil. Naar man har et lille Hus, saa er man ikke fremmed. Farvel, Filip — hils dem allesammen fra mig!

Godsejeren greb sit Vandglas og førte det til sine Læber, men inden han havde naaet at drikke, faldt Glasset af hans Haand. Han drejede Hovedet, saa med et sitrende Smil paa Filip, sank tilbage og var død.

Men over Filips Ansigt gik der for første Gang et Udtryk af Menneskelighed: Han forfærdedes over Dødens Nærhed. Hastigt tog han de Breve, som var ham betroet op af Skrivebordsskuffen og gik ind paa sit Værelse. Han udslettedes atter og blev sig selv. Med et Søm aabnede han sit eget Brev. Der var Penge i — han havde ventet det og blev ikke overrasket. Nogle faa Sedler var der. De talte sig selv idet han tog dem ud af Konvolutten og lagde dem i sin Tegnebog. Derpaa tog han et Par af de andre Breve i Bunken, undersøgte dem langsomt og omhyggeligt med Øjne og Fingre og skar ogsaa dem op med Sømmet. Hans Bevægelser var som en Søvngængers. Atter et Par Pengesedler, som han tog til sig. Det var som han udførte en tung Pligt. Men nu var han træt af sit Pligtarbejde. Resten kunde han udføre imorgen. Han aabnede en Trækuffert og lagde Brevene ned i den. Saa gik han ud paa den lange Gang og bevægede sig med artige, lydløse Tjenerskridt hen ad Løberen mod Fru Wessels Stuer. Han bankede paa. Fruen svarede, men han traadte ikke ind. Han bankede igen. Fruen kom hen og lukkede Døren op — da brast han forover og hulkede frem, at Godsejeren var bleven syg — han sad saa underlig i sin Stol — maaske var han død.

Fruen trængte sig uden et Ord forbi ham og løb hen ad den halvmørke Gang. Et koldt Pust slog sammen om Filips Ansigt, saa hurtigt løb hun.

Da Filip kom tilbage til Godsejerens Dør, fandt han den lukket. Han hørte Fruen bevæge sig derinde og vovede ikke selv at lukke op. Han skudrede sig og gabte. Det var isnende koldt — Taagen havde trængt sig ind, saa Lampen ved Trappegangen næsten ikke lyste. Fra Avlsgaarden lød ond Hundegøen. Filip var saa bange, at han knap turde aande. Hvad foretog hun sig derinde denne stærke, iskolde Kvinde? Filip hørte hende slæbe noget tungt over Gulvet. Gik hun og flyttede med den døde? Nu bliver der saa stille som om hun selv var død. Og udenfor kun Taage og denne raa Gøen. Hvorfor gøede Hunden? Kunde den se noget? Nu kom der Lyd igen fra Godsejerens Stue — en Knagen og et overnaturligt Skrig. Filip rystede af Skræk, Musklerne i hele hans Krop spændte sig og han bevægede Armene op og ned med snart knyttede, snart opspilede Hænder, som om han fangede Fugle og igen lod dem flyve. Lidt efter blev han roligere. Skriget — det var jo bare den højre Skrivebordsskuffe, som gav den Lyd, naar den blev trukken ud. Var hun nu i den!

Filip fik Kraft til at rive sig løs og styrte ind paa sit eget Værelse. Han tændte et Par Lysestumper — Lampen var ham ikke nok — og sank ned paa en Stol. Hver Gang Lyseflammen bevægede sig, skjalv han. Nej han maatte slukke Lysene igen — det var jo som en usynlig aandede paa dem. Han sad stivnet i Stolen og holdt sig fast i Sædet med begge Hænder. Der var saa stille, at han kunde høre Lyden fra Dødsværelset herind. Mon hun kunde hekse? Mon hun kunde gøre noget ved den døde Godsejer, saa han talte, rejste sig og gik? Det lød som flere bevægede sig derinde! Filip dækkede sine Øjne med Hænderne og stønnede af Rædsel, men i næste Sekund rev han Hænderne bort. Se, maatte han — se! Han stirrede paa Dørhaandtaget — han turde ikke engang blinke for ikke at tabe det af Syne. —

Filip havde sovet, da Døren gik op, men han var straks i fuld Rædsel. Det var Fruen, som stod foran ham.

— Hvor er Brevene? sagde hun.

Han sansede ikke straks, om hun var levende eller et Genfærd. Hendes Ansigt og Hænder skinnede saa gullighvidt.

— Hvor er Brevene?

— Brevene? Hvilke Breve? Jeg har ikke faaet dem.

Filips Fornuft vaagnede forsaavidt — han forstod at han allerede havde tilstaaet.

— Jeg lagde dem ned i Kufferten. Nu skal jeg —

Han aabnede Kufferten og rakte Fruen Brevene. De to øverste var flænget op med et Søm — han saa det — han vidste det — han var styrtet ud fra et højt Sted og hvirvlede ned gennem Luften mod Stenbroen. Men hvorfor ikke knuses med et ærbødigt, belevent Udtryk i Ansigtet?

Fruen løb Brevene igennem.

— Har De aabnet de to Breve og stjaalet Pengene? sagde hun.

— Nej, Frue, sagde Filip. Han svingede som for et Stød.

— Læg Pengene tilbage! sagde hun og strakte de to Kuverter frem i sine Fingerspidser.

Filip tog sin Tegnebog frem og gjorde, som der var ham befalet.

— Og saa er De ude af Huset inden Klokken seks imorgen.

Filip svarede ja med Vejrdragning som til et Suk. — Er det imorgen Aften?

— Nej inden imorgen tidlig Kl. 6.

— Jeg har ikke faaet min Løn for denne Maaned, Frue.

— Hvormeget er det?

— 60 Kroner, Frue — men jeg faar sommetider lidt over af Herren.

— Det faar De ikke denne Gang. —

Fruen tog igen Sedlerne ud af Kuverterne — der var netop den Sum i de to aabnede Breve — og kastede dem paa Bordet.

— Her er Deres Løn. — Det er de Sedler som De alligevel har besudlet. Og pak saa sammen straks — jeg vil ikke se Dem herude paa Gangen. Inden Kl. 6 er De borte!

Fruen gik. Filip brast i Graad. Klare Taarer randt ned ad hans Kinder. Han tog Portrætterne af sine Forældre ned fra Væggen, kyssede dem og bad om Forladelse. Han trykkede et Postkort, som forestillede Tveholt imod sit Bryst og sin Kind. Han saa paa dette Billede og hulkede højt: der stod jo Godsejeren paa Trappen ved Siden af Fruen — af Fruen ja — den lede Heks. —

Filip græd vildt, saa tog han det Søm, som laa paa Bordet og gennemborede Fruens Ansigt med det, hvorefter han satte Søm og Billede fast i Gardinet, saa alle, der kom ind, maatte se det. Han betragtede tilfreds sit Værk, tørrede sine Øjne og gav sig til at pakke sine faa Ejendele ned i Kufferten. Saa stillede han sit Vækkeur til Klokken 5 og satte sig i den bløde Lænestol.

Fru Wessel havde paa sine stærke Arme baaret sin døde Mand fra Stolen hen paa den store mørkegrønne Divan. Der laa han nu fredeligt som i en Søvn med Hovedet paa en gylden Pude.

Hun havde læst Brevet til hende selv og deri var en Fortegnelse over alle de Breve, Filip skulde besørge. Saaledes var han greben paa fersk Gerning.

Nu gik hun op i Taarnværelset til Frøken Ulrikka — Godsejerens Faster. Faster Ulrikka var oppe endnu. Hun sad og lagde Kabale og anede vel næppe, at det var over Midnat. Der var overordentlig varmt i Værelset, og foran den høje Etagekakkelovn stod en vældig Kasse med Bøgeknuder, der lovede nye Varmebølger.

— Ih, Godaften sagde den gamle Dame venligt og drejede sit lille fine Ansigt mod den indtrædende. Hendes Stemme var fuld af Velklang og Myndighed.

Fru Wessel gik hen og lagde en Haand paa hendes Skulder:

— Daniel er død, sagde hun.

Faster Ulrikka lagde de Kort, hun holdt i Haanden, ned paa Bordet med et Smeld.

— Er Daniel død? sagde hun, — det er umuligt — det er ganske umuligt. Han har jo ikke været syg. Det ryster mig saa jeg er ved at falde ned af Stolen, som jeg sidder paa!

Faster Ulrikka sagde endnu nogle Gange, at det maatte være umuligt og at hun slet ikke formaaede at samle sine Tanker til at fatte denne Ulykke. Men det hørtes, at hun lod mere forfærdet, end hun var. Idet hun rejste sig, kastede hun et sidste prøvende Blik til Kabalen — om den havde Udsigt til at gaa op eller ej. Hun var saa rank som et Lys og bar sit Hoved som en Dronning.

Pludselig lod hun sine Talemaader fare og sagde roligt, som den, der har Lov at spørge:

— Har han selv gjort det?

— Jeg ved det ikke, Faster, — der stod et Glas Vand som lugtede af noget — — men jeg kastede det bort.

— Det var Ret, lille Anna Claritte, man skal ikke granske efter den Slags. Og der var ikke noget med Revolver eller — —?

— Nej, ingen af Revolverne eller Bøsserne var ladt.

— Og Filip havde ikke noget at fortælle?

— Nej — han havde stjaalet Penge af to Breve. Jeg jog ham væk — jeg gad ikke udspørge den Usling.

— Godt — udmærket godt.

Den lille hvide Dame kastede et Sjal over sig, lagde et Par store Brændestykker paa Ilden og gik foran Fru Wessel til Godsejerens Værelse.

— Ja Herregud, der ligger han og sover den evige Søvn. Nu har han udstridt. Jeg var allerede en gammel Pige, da hans Mor fødte ham. Nu er han død og jeg lever. Hvorlænge — det er der ingen Mennesker, der ved.

Faster Ulrikka strøg over den dødes Haar og klappede hans Kind. — Ja, fortsatte hun, — man synes jo det Liv kunde have været sparet. Man synes de 37 Aar har været een stor Udgift og ingen Indtægt. Men det er vel nok fejl at se saadan paa det — —

I dette Tilfælde var Faster Ulrikka fjernt fra tillærte Floskler. Hun sukkede ud og vendte sig bort fra den døde.

— Vi har meget at gøre — vi har ikke Tid til at sørge og klage — — Du maa undskylde mig, lille Anna Claritte, at jeg ikke sørger nok udadtil — men tænk paa at jeg er en gammel Pige — 75 det er dog en Alder. Naar man som jeg har oplevet 2 Krige — 4 Konger — Kolera een Gang og Jordskælv to Gange — saa kan man ikke — nej man kan ikke besvime og den Slags, fordi et Menneske gaar bort — selv om man er nær knyttet til det Menneske og holder af det.

— Lille Faster, sagde Fru Wessel. — Du sørger saa værdigt som nogen — men jeg — med mig er det usselt fat. Jeg sørger jo ikke engang indvendigt. Jeg er som af Sten — eller maaske af Taage — se paa mine Øjne — jeg har ikke fældet en Taare. Og der ligger min Mand død. Er jeg da ikke noget Menneske, at jeg ikke kan græde?

— Hvad skulde Du græde for? sagde Faster Ulrikka næsten barskt, men straks blidnedes hendes Sind — hun lod høre en lang udtryksfuld Kurren, som var hende egen, og lagde sin Pande mod Anna Clarittes Skulder:

— For Dig har han jo været død i mange Aar, mit Barn — saa hvis Du sørgede nu, vilde Du være som en af de andre — og det er Du ikke.

Anna Claritte svarede ikke direkte, men sagde:

— Jeg har tænkt mig, at Begravelsen skal foregaa i Stilhed.

— Det forstaar jeg godt, at Du har tænkt, min Ven, men jeg tror, Du skal bestemme Dig om. Daniel er ikke blot Din Mand — han er Godsejer Wessel til Tveholt. Tænk paa, hvormange Øjne, der er rettet mod dette Sted — — jeg synes det er at snyde Omegnens Folk for noget, hvis man ikke giver dem de offentlige Fester i den Stil, de venter det af os.

— Det vil være strengt for mig at arrangere en stor Begravelse. Jeg har mere Lyst til at rejse fra det hele, Faster Ulrikka, og se at blive et Menneske igen. Det tror jeg ikke man bliver af at spille Komedie for Folk.

— Du stiller Dig mest frem til Beskuelse, ved at rejse bort eller ved at gøre andet, der ophidser Folks Fantasi. Det lyder maaske underligt, men saadan er det.

— Vil Du hjælpe mig, Faster Ulrikka? sagde Anna Claritte og kyssede den lille hvide Dame paa Panden.

— Det kan Du tro jeg vil, sagde Faster Ulrikka opildnet — jeg vilde jo være et Umenneske ellers. Naar man er 75 Aar, saa duer man ikke til stort andet end til at skydes — men hvis man endnu har en lille Smule tilbage herinde — saa maa det vel kunne bruges til at arrangere en Begravelse — ens egen er maaske ikke saa langt borte — —

— Du er jo gudskelov frisk og rask.

— Ja, jeg fejler ikke noget — og jeg skal ikke selv bestemme min Død — det skal en anden — og jeg kan jo blive 90 — eller 100 — eller mere endnu. Men med Hensyn til Begravelser, saa har jeg været med til saamange, at jeg kan det hele udenad. Ja jeg har saagar været med til en Konges — det var Kristian den Ottendes — han laa paa lit de parade paa Kristiansborg Slot — —

Faster Ulrikka gik nu ganske op i sin Rolle som Ceremonimester. Hendes gule Kinder fik Ungdomsrødme af Ivrighed, og hendes Øjne, der engang havde været dejlige, tog til at funkle. Hun begyndte at tale med udæmpet Røst, saa Anna Claritte uvilkaarligt saa hen til den døde, som var hun bange, at han skulde blive vækket af sin Søvn. Lidt efter tog hun Faster Ulrikkas Haand i sin og førte hende ligesom tilfældigt ud paa den lange Gang.

— Gaa Du op paa mit Værelse, sagde den gamle Frøken. — Jeg faar travlt nu. Du ser træt ud — jeg derimod — hvis det ikke var for Skams Skyld, vilde jeg sige, jeg morer mig. Oppe hos mig er der varmt og godt — Bøgebrænde, det er fortættet Solskin — det sagde min Bedstefar altid. Og der er noget om det. Hans Begravelse var forresten en af de kønneste jeg har set — Bønderne bar — iført lange graa Vadmelskofter — hans Kiste helt fra Troldholm til Riis Kirke. Men han havde heller ikke været bange for at bruge Træhesten — naa det var dengang. Gaa Du nu op. Læg et Par Knuder paa — men rør ikke mine Kort. Nu vækker jeg Sine. Først maa vi have alle Ure sat istaa over hele Tveholt. Vi siger han er død præcis 12. Det er et godt Tal. Og det skal alle Visere pege paa til Daniel er i Jorden.

Anna Claritte skyndte sig op ad Trapperne. Her var sat noget igang, som ikke lod sig standse, forstod hun — noget sært uhyggeligt klaprende. Hun hørte Faster Ulrikka storme ned ad Trapperne til Pigeværelserne, dundre energisk paa en Dør og kalde: Sine! Sine — staa ud af Din Seng og luk Døren op straks!







III


Ved Syvtiden om Morgenen blev Tjener Filip funden sovende i sin Stol. Faster Ulrikka kaldte Stærke Henrik ind og lod ham bringe Filip og hans Gods uden for Tveholt Grund, det forteste ske kunde. Stærke Henrik udrettede sit Hverv med Pligttroskab, og nu gik Filip ude paa de morgenvaade Veje med sin Kuffert i Haanden og Hjertet fuldt af Forbandelser.

Forresten var han denne Gang kommen uskyldigt i Klemme. Paa Faster Ulrikkas Bud havde Sine jo været rundt i hvert eneste Rum paa Tveholt og stillet alle Ure istaa. Hun havde ogsaa været i Filips Kammer, medens han sov, og lagt en død Haand paa Vækkeuret, saa han ikke var kommen afsted inden den befalede Tid.

Filip gaar ind til Snedker Nikodemus for at anbringe sin Kuffert der indtil videre. Han kan ikke slæbe den helt til Jernbanen.

Nikodemus sover paaklædt i Alkoven, men Asse drikker Kaffe sammen med sin Mor.

Filip er ilde lidt allevegne, men da han bringer den store Nyhed om Godsejerens Død, hædres han som en Profet. Nikodemus vaagner. Han bliver siddende inde i Sengen og giver nogle Skrig og Lyde fra sig, som om han hulkede og græd.

— Er det da virkelig sandt, siger han, — er det da virkelig sandt, at min bedste Ven er død?

Filip drikker Kaffe med, og Nikodemus lader sig med et Bump glide ud af Sengen. Han svælger sin Sorg i sig, blinker til Sønnen og siger:

— Det var godt, bette Asse, at vi fik gjort det Du ved nok!

— Nej, det var slet ikke godt, svarer Katrine, Nikodemus’ Kone, fortrædelig.

— Hvad var det? spørger Filip aarvaagent, men hele Familien ryster paa Hovedet, at det er ingenting.

— Men hvor skal Du saa hen med Kuffert og Stok i Haanden? spørger Nikodemus.

— Ud i den vide Verden, svarer Filip, — jeg er ikke paa Tveholt mere. Det var det første hun foretog sig, da vi sammen havde lukket hans Øjne, at hun jagede mig væk. Og det var alt det, hun vilde betale mig min Løn.

Familien hypper medynksfuldt med Tungen: Ja — ja, hun er lige saa haard, som han var blød. Hun er lige saa paaholden, som han var rundhaandet. Pludselig siger Nikodemus hviskende:

— Hvad døde han af? Har hun givet ham noget ind?

Det rykker i Filip, hans Læber former sig til et Ja, men han nøjes med at sige:

— Man skal ikke sige alt, hvad man ved.

Men nu oprøres Katrine:

— Fy for en Skam, I lede Mandfolk, sidder I og sigter Fru Godsejeren for Mord! I fortjente at komme for Retten, hver en.

— Hvad har vi sagt? raaber Nikodemus forfærdet, — har vi vel sagt noget slemt, bette Asse? Ikke et Ord. Godsejeren, min bedste Ven paa Jorden, er død — og saa spørger jeg Filip om Fruen har givet ham noget ind — Medicin eller Draaber eller Pulver — for at han kunde komme sig og leve længe iblandt os. Var det ikke mine Ord, bette Asse?

Katrine gaar videre:

— Og saa et Par Fyre som Jer, der stjæler Træ i Godsejerens Skov, den Nat han drager bort fra denne syndige Jord til et bedre Sted. I er jo værre end Rakkeren.

Filip griner. Nikodemus taber fuldstændig Ligevægten: — Hvad er’et vi har gjort, bette Asse, klynker han. — Vi er nok kommen til at gøre noget galt — men hvordan skal vi nu gøre det godt igen?

— I kan lægge Træet tilbage, hvor I har taget det.

— Det tør vi ikke, erklærer Nikodemus næsten grædende.

— Tør I ikke, I Harerumper, I er modige, naar I skal stjæle, men Kujoner, naar I skal levere tilbage. Hvem tør I ikke for?

— Der er saameget Spøgeri og Djævelskab omkring Tveholt.

— Vel ikke mere nu, end da I stjal Træet.

— Jo nu er Godsejeren død — hvem ved, om ikke ogsaa han kan finde paa at gaa igen.

— Jeg troede han var Din bedste Ven!

— Ja, svarer Nikodemus og nikker mange Gange, — var. Men hvordan han er som Lig og Dødning, det ved ingen. Han kan have forandret sig meget. Bare vi kunde give ham hans usle Træ igen — men det kan vi jo ikke. Vel, bette Asse?

— Jo — det kan vi godt. For vi kan lave en Kiste af Træet til ham.

Tavsheden breder sig i Stuen. Kun Lyden af Filips Kaffedrikning høres. Nikodemus sukker dybt — en rum Stund efter siger han stille:

— Bette Asse, der vil meget andet end Træ til en Kiste. Der vil Søm og Skruer og Reb til Hanke og Maling og Sand og Englevinger. Du er en klog Dreng, Asse, det skal være indrømmet overfor Gud og Mennesker — men her har Du ligegodt forløftet Dig. Og foruden alt det andet vil der mange Dages Saven og Høvlen til. Det tænker Du vist ikke paa, bette Asse.

— Aa, siger Katrine, — Du er saa doven, at Du ikke gider klø Dig, naar det bider!

— Den, som arbejder om Natten, kan ikke være oplagt til Arbejde om Dagen ogsaa, svarer Nikodemus blidt irettesættende, — men om jeg nu virkelig sled og slæbte Dag og Nat for at lave en gratis Kiste til den rige Mand — tror Du saa den var god nok til Fru Wessel? Nej, bette Katrine, nej, bette Asse! En Kiste til ham skal være af Træ fra Libanons Bjerge og ikke af Gran!

Her blander Filip sig pludselig i Talen:

— Jeg var vaagen et Par Gange inat, siger han, — ja jeg tog mig en lille Søvn i min Stol — gaa i Seng vilde jeg ikke — da han var død. Frøken Ulrikka huserede med Pigerne — det var ligesom der skulde være Bal. Og jeg hørte, hun sagde, at Godsejerens Kiste skulde laves af det største Træ i Tveholt Skov.

— Udhulet? spørger Asse.

— Det ved jeg ikke. Hun sagde: „Det skulde omslutte ham, som Skoven havde omsluttet Gaarden“ — og hun klappede i Hænderne.

— Hvorfor klappede hun? siger Katrine.

— Det ved jeg ikke.

— Asse, siger Nikodemus bevæget, — behøver Du at komme hjem til Koldsig Mølle idag?

— Nej.

— Vil Du hjælpe mig nogle Dage?

— Ja.

Nikodemus slaar i Bordet, saa Skeerne klirrer i Kaffekopperne, samtidig brister han i Graad.

— Jeg laver Godsejerens Kiste, raaber han vildt, — jeg laver den med mine egne Hænder til min bedste Ven. Gratis — undtagen Englevinger, hvis de skal paa! For vi har ingen Træ stj aalet, Asse og mig, vi har hentet det efter en Kaldelse, og det maa være Vorherres Mening, at Godsejerens Kiste skal laves af det.

De andre sidder helt højtidelige en Stund, men saa siger Katrine:

— De andre Gange Du stjal Træ — var det ogsaa efter en Kaldelse?

— Noget har der altid været, som prikkede her i mit Bryst. Men nu taler vi kun om dette Træ — og forresten kan Du bare holde Kæft.

Opad Formiddagen gik Nikodemus til Tveholt, og det lykkedes ham at faa Faster Ulrikka i Tale. Hun hørte interesseret paa hans Tilbud om at lave Kisten.

— Ja, sagde hun, — Godsejerens Kiste burde laves af Tveholts største Træ.

— Kongeegen? sagde Nikodemus bævende i Røsten.

— Ja Kongeegen, sagde den lille, hvide Kvinde, og det lysnede over hendes Ansigt ved Tanken. — Men, tilføjede hun, — det lader sig ikke gøre.

— Hvis Frøkenen befaler det, lader det sig gøre.

— Tror De, Skovrideren vilde udlevere Kongeegen, sagde Faster Ulrikka med et Smil.

— Han er en haard Mand, mente Nikodemus, men — —

Der stod andre Folk og ventede paa at komme til at tale med Faster Ulrikka, og Sine kom en to, tre Gange med en Besked, saa Samtalen maatte føres med Afbrydelser.

— Tanken er smuk, sagde hun, — men til Godsejerens Kiste behøves en kunstnerisk Tegning. — Jeg tvivler ikke om, at De vil kunne lave Arbejdet efter denne Tegning, men Tiden vil ikke kunne strække til.

— Jo, sagde Nikodemus, — let! Jeg kan lave den uden nogen Slags Tegning. Godsejeren var min bedste Ven paa Jorden.

Her kom en ny Afbrydelse. Saa sagde Faster Ulrikka:

— Ja — nu skal De have Tak for den virkelig smukke Tanke. Selv om den ikke lader sig realisere, har den glædet mig meget. Vi skal lønne Dem, saa godt vi kan.

— Tak i lige Maade, sagde Nikodemus, — De skal ikke lønne mig mere end en almindelig Snedker, og knap nok det. Det vigtigste er, at jeg kommer til at vise min bedste Ven den Ære, jeg er ham skyldig!

Dermed forlod Nikodemus det lille til Glødhede opvarmede Taarnværelse, hvor Faster Ulrikka nu havde været i Aktivitet uafbrudt hele Natten. Og hun saa endda ud til at kunne gaa løs paa de kommende Dage med usvækket Energi.

Fru Wessel saa Nikodemus ikke noget til. Han gik til Skovrider Wandel og forlangte Kongeegen fældet. Skovrideren kastede ham egenhændig ud, hvorefter han resigneret gik hjem. Han syntes selv i sit Hjerte, at Kongeegen var for god til en Ligkiste.

Han berettede sine Hændelser paa Tveholt for sin Kone, Asse og Filip.

— Jeg er glad nok ved, at den Stykke Hund til Skovrideren ikke vilde lade mig faa Kongeegen. Den er tusinde Aar gammel, og det vilde vel tage tusinde Timer at fælde den. Og Egetræ er haardt baade at save og høvle i; det er snart mere Sten end ærligt Træ. Nu laver vi Kisten af Gran, som Vorherres Mening oprindelig var. Gran — det er Træ. Spaanerne de skal fyge som Sne for Østenvinde! Gran og Fyrretræ er det bedste Træ i Verden. Hvis ikke Godsejeren er tilfreds med det, saa kan han ligge i sin stumpede Skjorte. Jeg laver ikke en Kiste af andet! Kom saa, bette Filip og bette Asse, nu gaar vi ud og ser paa den dejlige Granstamme, mens Katrine stiller os en Smule paa Bordet.

Filip undslaar sig. Han kan da ikke blive her i lange Tider og spise deres Fade og Krukker tomme.

Nikodemus slaar ham paa Skulderen.

— Maden har jeg aldrig grædt for — den er det Katrines Sag at levere. Men hvad Dig angaar — saa skal Du give Vederlag for Føden. Jeg kan slet ikke undvære Dig. Du skal give mig Maalet paa Godsejeren baade i Højden og i Drøjden. Er der nogen i Verden, der kender det, er det Dig, som har været hans Staldbroder i aarevis. Sandt at sige glemte jeg at tage Maalene for al den Hurlumhej, der var paa Gaarden. Hvor høj var han?

— Det kan jeg ikke sige, svarer Filip.

— Aa Snak, kan Du ikke sige det. Det kommer Du skam ikke i Tugthuset for at røbe.

— Det har jeg aldrig lagt Mærke til.

— Har Du ikke lagt Mærke til det! Hvad har Du saa taget Dig for, Din Slavekal? Var han højere end Asse der?

— End Asse —? — det kan jeg ikke bedømme, stammer Filip og kaster et sky Blik paa Sønnen. — Maaske var han meget højere. Jeg ved det ikke.

— Det kommer sig ikke an paa en Papirstykkelse. Var han en Tomme højere end Asse? eller to, — eller tre? Nu maa Du ikke staa og gøre ham til en ren Gardergeneral. Var han seks Tommer højere end Asse? Vi maa jo for Alverdens Spot og Skam ikke gøre Kisten for kort. Var han tykkere om Livet end Katrine?

Filip saa ud ad Vinduet og vilde ikke svare. Det havde altid været hans Ulykke, at han ikke orkede at tage et Maal ind i sin Hukommelse. Han vilde ikke for sin Død have kunnet opgive, om Taarntrappen var 20 eller 100 Trin.

Nikodemus brister i Koldsved:

— Hvad gør vi nu, bette Asse, siger han.

— Kan Du huske, Godsejeren var inde i Dit Værksted sidste Aar?

— Om jeg kan huske det, —! svarer Nikodemus henrevet — Han fik lavet en Hylde til at sætte sine Glas med Hugorme og Skruptudser og Skorpioner paa. Han var min bedste Ven.

— Bukkede han sig, da han gik ind ad Døren?

— Nej, han bukkede sig ikke — det gjorde han bestemt ikke.

— Saa har Du Maalet der. Du laver Kisten saa høj og bred som Døren til Værkstedet.

Nikodemus blev saa glad, at han sang. Og lidt efter sprang han op, tog først Asse, siden Filip om Livet og dansede rundt i Stuen syngende af fuld Hals.

De festede den Dag og det meste af Natten med. Der blev et helt Bal ud af det, idet Dora fra Aahuset og Stuepigen Hilda fra Tveholt kom til. Nikodemus var et Jern til Harmonikaspil, og Filip havde to Flasker stærk Likør i sin Kuffert.

Næste Dag kørte Fader og Søn Filip til Stationen, men saa var det ogsaa Slut med Festen, og de gav sig i Lag med at skære den store Granstamme i Firkant og senere i gode Brædder. Det var haardt Arbejde, de sled umaadeligt og undte sig knap nok Tid til Mad og Hvile.

Anden Dagen blev Brædderne høvlet, tredje Dagen begyndte Kisten at tage Form. Nikodemus havde faaet en stor Mands Mine og taalte ikke Indblanding fra Asses Side.

— Det Brædt bliver for bredt, Far, kunde Asse sige.

— Nej min Sjæl og Salighed gør det ikke!

— Kan Du se, Far — det blev for bredt, siger Asse lidt efter.

Nikodemus svarer tilrettevisende:

— Dertil har vi Høvlen — at naar et Brædt er for bredt, saa kan det gøres smallere, Din Torskepande!

Lidt efter siger Asse:

— Den Liste har Du gjort for smal, Far.

— Dertil har vi Søm og Skruer og Lim — at naar en Liste er for smal, saa kan den gøres bredere, Din Torskepande!

Kisten fik en usædvanlig bred Façon. Der kom mange Folk for at se den. Ingen af dem syntes om Udseendet — men Nikodemus skød Skylden paa Frøken Ulrikka. Hun havde sagt, at saadan skulde den være. Og hvad Maalene angik, saa var de saa nøje som mulig efter Godsejerens egen høje Person. Folk saa paa Kisten, rystede paa Hovedet og tav. Den lignede mere en Dobbeltseng end en Kiste, syntes de. Saa bred kunde Godsejeren da ikke have været. Men ingen huskede Godsejeren paa samme Maade, som andre Folk i Sognet huskedes. Nogle mente, han var høj og mager — andre at han ikke var særlig høj og dertil ret firskaaren. Det var jo det, at han gik i aparte Tøj — Knæbenklæder, der gjorde ham lille, og en næsten fodsid Frakke, der gjorde ham høj. En underlig Mand var han jo — og hvem kunde sige, at han havde kendt ham.

Fjerde Dagen maatte Nikodemus indstille Arbejdet. Han havde faaet Hold i Ryggen af Overanstrengelse. Femte Dagen rejste han, trods det, at Rygsmerterne langt fra var ophørte, til Købstaden for at købe Englevinger til Kisten. Han havde hørt om en nyopfunden Slags — langt mere naturlige end dem, der var at faa i Landsbyen. Han kom hjem med Aftentoget, og straks da han satte Benene ud paa Stationens Perron, fortalte en Mand ham, at der om Formiddagen var kommen en Egetræskiste med Løver og Vaabenskjold til Godsejeren fra København. Nikodemus rystede smilende paa Hovedet. Han gik hen til Baneportørerne og spurgte dem ad. Jo — det var rigtigt. Kisten var allerede kørt til Tveholt inden Middag.

Nikodemus gik paa Hjemvejen indenom til Mads Røgter for at høre, om det var sandt. Ja, det var sandt. Kisten stod nu i Riddersalen. Godsejeren skulde udstilles der inden Begravelsen, sagde Mads Røgter.

Nikodemus gik hjem, og Katrine fortalte ham forfærdet den samme Historie.

— Aa — sagde Nikodemus, — hold op med de Narrestreger!

Det hjalp ikke, at Katrine svor en dyr Ed. Nikodemus fastholdt sit Standpunkt, at Godsejeren jo ikke kunde bebo to Kister.

Endnu samme Nat malede han og Asse Kisten pæn sort og satte Englevingerne paa, saa tæt, som det aldrig før var set paa nogen Kiste — og tilmed den store Slags amerikanske Engle. Først hen paa Morgenstunden gik de to flittige Arbejdere i Seng, og det var endda ikke af Udmattelse, men fordi deres Arbejdskraft nu var overflødig. Kisten stod færdig. Malingen skulde blot have Tid at tørre, og det gjorde den lige godt, enten man sov eller man vaagede.

Henad Aften var Malingen nogenlunde tør, Kisten blev læsset paa Vognen og Hesten Laus spændt for. Det hastede, for Begravelsen skulde være næste Dag. Da Vognen holdt i Tveholt Slotsgaard, var Lysene ved at blive tændt rundt om i Værelser og Kamre. Nikodemus gik op i Køkkenet og sagde, at her var han med Godsejerens Kiste. Meddelelsen gjorde ikke større Indtryk. Der var saa tæt med fremmede Piger og Jomfruer i Køkkenet. Tre Gange blev han spurgt og svarede. Men han var en taalmodig Mand og brasede ikke paa — desuden var der jo en velsignet Stegeduft, som ingen godvillig trak sig ud af. Omsider kom Sine, som han kendte, og spurgte, hvad han vilde. Paa Sine gjorde Svaret Indtryk — det var tydeligt at se. Nikodemus kunde spore, hvordan en ny særlig Uro bredte sig i det store Hus. Fra alle Sider saa man paa ham med stigende Interesse. Pludselig kom Frøken Ulrikka ud og fik ham med ind i Linnedstuen.

— Men, hvad er det, De har gjort, Mand! sagde hun, — jeg har aldrig kendt Mage — laver De en Kiste til Godsejeren uden nogensomhelst Bestilling fra os.

— Den er bestilt, sagde Nikodemus stille.

— Det er Usandhed! — Hvem har bestilt den?

— Frøken Ulrikka.

— De er aldeles fra Sans og Samling. Jeg sagde udtrykkeligt, at Tanken var smuk, men urealisabel.

— Saa har jeg misforstaaet Frøken Ulrikka.

Frøken Ulrikka havde indstillet sig paa en Kamp med denne gale Ligkistesnedker. Hun tabte nærmest Ligevægten, da han saa blidt gav efter.

— Ja, det har De, sagde hun blot.

— Enhver kan tage fejl. Jeg be’r om Forladelse.

Frøken Ulrikka fik Taarer i Øjnene.

— Hvad maa jeg betale Dem for Deres Arbejde? sagde hun.

— Aa, lad os ikke snakke om det. Hovedsagen var, om min Ven kunde have syntes om Kisten.

— Jeg forstaar Dem, sagde den lille Dame, — De er et godt Menneske. Godsejeren vilde synes om Tanken — Tanken ialtfald.

— Ja ja, saa er det godt.

Frøken Ulrikka fulgte Nikodemus helt ned i den kolde blæsende Gaard, hvor Asse og Hesten Laus stod taalmodige ved den store sorte Kiste. Hun stak et Par Pengestykker i Haanden paa Far og Søn og blev staaende til det mærkelige lille Ligtog var skramlet ud af Borggaarden og forsvunden i Mørket.




IV

Morgentaagen fortog sig, og op ad Formiddagen stak tynde Straaler af Septembersolen igennem. En kulsort Kat kom ud ad en Luge og lagde sig tilrette paa Kostaldens Tegltag. Bierne besøgte endnu en Gang de vaade Stokroser ved Gaardens hvide Mur, og i Hyldene ud mod Landevejen huserede Stærene. Skønt Begravelsen først skulde finde Sted over Middag, begyndte Omegnens Folk allerede at indfinde sig. De tætnede sig i sorte Grupper, navnlig hvor der var Læ og Sol. De var enige om, at for den Dag var alle Skranker faldne mellem dem og det fornemme Tveholt. De var Ejere af det, saagodt som nogen. Hvor de kom frem ad Havegangene, stod de stille og tog Træer og Buske i Besiddelse. Foran Ærterisene stod hele Tiden en lille Klynge Mennesker og spiste af de Bælge, som var ladet tilbage, bestemt til Saaærter. Ærterne var ganske vist sejge og melede, men de var alligevel noget helt for sig — de smagte af Tveholt, denne hvide Gaard, som i mange Hundrede Aar havde rakt sin Pegefinger, Taarnet, ovenud af Skoven: Se paa mig — her ligger jeg som Fader og Øvrighed for Jer alle! Hør, nu ringer jeg — stil jeres Ure efter mig — ret jeres Maaltider — jeres Dag efter mig. Jeg er Tiden. Kirken ringer kun Morgen og Aften og om Søndagen. Jeg ringer hver fulde Time. Og i min Klokke er der ædelt Sølv. Hør! Hør! Kirken ligger død og tom det meste af Aaret — men jeg er fuld af Liv hver Dag. Hør Bøssen knalder i min Skov — hør Dyrene pruster i mine Stalde — hør Mejemaskinen slaar Trommehvirvler — hør Ambolten synger.
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