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Arturo Gonzales, en af de nye magthaveres agenter, modtog en morgen følgende ordre fra sin foresatte, chefen for det hemmelige politi, major Segura:



Forhenværende ministerpræsident, general Millan Tablas, flygtede torsdag nat fra militærhospitalet i Santagio Estero.

Det er nu blevet konstateret, at han samme nat rejste illegalt ud af landet sammen med sin 18-årige datter, Sabina.

General Tablas formodes at have søgt eksil nord for grænsen i provinsen Garzas. Find ham og bring ham tilbage. Hvis umuligt, bortfør da hans datter og bring hende som gidsel til Santagio Estero.




Første kapitel

Efter at have boet ti døgn på hotel El Rosario Vegas i provinsen Garzas sendte Arturo en afsluttende rapport til cin chef. Tidligt næste formiddag indløb signalet til at iværksætte den plan, han havde udarbejdet.
Telefonen i hans hotelværelse ringede netop, som han havde drukket sin morgenkaffe og var begyndt at klæde sig på.
– Señor Gonzales?
– Ja.
Det var hotelportierens glatte og servile stemme, der talte i røret. – Der er kommet et telegram til Dem. Vil De have det bragt op?
– Nej. Jeg henter det, når jeg kommer forbi skranken om lidt. Har De reserveret bord til mig på terrassen?
– Si, señor.
Meddelelsen om telegrammet fik Arturo til at gøre sig ekstra ulejlighed med sin påklædning. Han hentede sin blå gabardinehabit ud af garderobeskabet, trak i sin nyeste hvide skjorte og vragede i flere minutter mellem sine kulørte slips og sokker, indtil han fandt den farvesammensætning, han mente ville gøre indtryk på Sabina.
Omsider var han helt påklædt, og efter at have knækket en lommekam i sit stride og soltørre hår tog han opstilling foran det store vægspejl. Han ransagede sit ydre med kritiske øjne og talte lavmælt til sit spejlbillede.
– Arturo! sagde han. – Hvis du en dag skulle komme til penge, så køb dig et nyt ansigt.
Der lå ikke nogen falsk beskedenhed bag de ord. Ærligt og oprigtigt, han kunne ikke lide sit eget ansigt, skønt det var soleklart, at han jo var blevet udpeget til dette job, netop fordi han var en såkaldt flot fyr, de fleste – navnlig kvinderne – ville nok snarere sige en usædvanlig flot fyr.
Han stak et hvidt lommetørklæde i jakkens brystlomme, kastede et sidste blik i spejlet og forlod hotelværelset. Lysskiltet for enden af korridoren blinkede gult, hvad der betød, at elevatoren var på vej op, men han foretrak at tage trapperne, for derved fik han lejlighed til at passere afsatsen på 1. etage, hvor general Tablas boede sammen med sin datter. Som sædvanlig fandt han to mænd posteret foran dørene til generalens suite, to civilklædte mænd med årvågne øjne og ansvarsbevidste miner. Han havde for længst fundet ud af, at disse to mænd var den landflygtige generals livvagter, og at de begge havde en militærrevolver siddende i en lædersele skjult under deres civile antræk. Også en hvidklædt kvinde opholdt sig i korridoren, general Tablas’ sygeplejerske.
– Deres telegram, señor!
Han standsede foran hotelportierens skranke og tog imod telegrammet. Han brød det diskret. Teksten var kort og lakonisk. Den indeholdt kun to ord: I dag!
Frokostbordet på terrassen var festligt dækket til to, og Sabina var allerede kommet – næsten et kvarter før aftalt tid. Hun stod i skyggen af en stor solparasol klædt i en sort kniplingskjole, hvid perlekæde, hvide ørenringe og med de lange slanke ben stukket i to elegante sandaler med høje stilethæle.
– Hvad sagde din far? spurgte han, idet han tog hendes hånd og førte hende hen til bordet, hvor overtjeneren ventede med to guldrandede spisekort. – Fik du lov?
– Ja. Hun gav hans hånd et lille fortroligt knug og så forelsket op på ham. – Men jeg skal være hjemme igen, inden det bliver mørkt. Far har feber i dag igen, og du ved … han vil helst have mig i sin nærhed, når han er sløj.
Han betragtede hende opmærksomt, mens hun talte. Hendes krop var en kvindes, men hendes ansigt, hendes små usikre smil og især udtrykket i hendes store troskyldige øjne var et barns.
– Er der lang vej derover? spurgte hun.
– Ork nej, højst 20 kilometer, svarede han. Han sendte hende et let, ubekymret smil og spillede sin rolle: Arturo Gonzales, ingeniør på ferie efter to brydsomme års arbejde i en sølvmine i det bolivianske bjergland.

Klokken 13 var de færdige med at spise, og hun løb nynnende op på sit værelse for at hente sin hvide silkestola, mens han gik til hotelgaragen for at køre sin vogn frem.
– Vent lige et sekund, sagde han, da hun kom dansende ud af hotellet og tog plads i bilen ved siden af ham.
– Hvad har du glemt? spurgte hun.
– Ingenting, jeg skal bare give en besked til portieren. Han forsvandt ind gennem hoteldøren, men han henvendte sig ikke til portieren. Han gik ind i en af de små telefonbokse for enden af vestibulen, greb telefonrøret, drejede et nummer og ventede.
– Major Segura, sagde en mørk stemme i røret.
– Arturo Gonzales her. Alt i orden. Vi starter nu.
– Godt. Bufalo Roma, klokken 17,30. Gentag.
– Bufalo Roma, klokken 17,30.
– Adios.
Han hængte røret på plads igen, tændte en cigaret og forlod atter hotellet, denne gang med hænderne i bukselommerne og et triumferende smil om munden.
Målet for deres udflugt var en lille eksklusiv restaurant rejst midt i klitterne på sydsiden af søen Para Lago, der lå mindre end 100 kilometer fra grænsen. Sabina sad grebet og fortryllet af den landskabelige skønhed, der mødte hende undervejs. Selv den prosaiske grå cementvej, de kørte på, var i hendes øjne en bedårende detalje i et romantisk eventyr. Den aftegnede sig i solskinnet foran hende som en flod af skinnende og flydende sølv.
På Arturo gjorde de romantiske omgivelser intet indtryk. I hans øjne var de bare et sæt kønne kulisser i det skuespil, hvori han omhyggeligt, men fuldkommen lidenskabsløst spillede den rolle, major Segura havde befalet ham at spille.
Andre hemmelige agenter havde tilrettelagt denne akt af skuespillet, og alt klappede præcist. De parkerede vognen foran Para Lago-restauranten, og en tjener førte dem gennem et smagfuldt udstyret lokale til et bord i en hyggelig niche med åbne vinduer og udsigt over søen. På bordet ventede allerede en lille anretning af udsøgte frugter og en forsølvet dugvåd køler med en flaske vin. Inciterende sydamerikansk rytmemusik lød fra restaurantens orkester, der var placeret på en tribune foran det cirkelrunde dansegulv midt i lokalet.
– Har verden nogen sinde før været så smuk? sagde Sabina med sine sorte øjne drømmende rettet mod det storladne panorama uden for nichens vinduer.
– Nej, sagde Arturo og gjorde tegn til tjeneren om at fylde de to vinglas, der stod på bordet. – Lad os hilse på den.
De løftede deres glas, og han sagde. – En skål for den skønneste dag i dette århundrede!
Efter det tredje glas vin blussede hendes kinder, og hendes øjne havde fået et blankt og lattermildt skær. Hun lagde hovedet kælent på skrå.–Arturo! Dans med mig.
Han førte hende med sig ud på dansegulvet, og hendes nøgne arme kom glidende rundt om hans hals. Et barns bløde arme, tænkte han. Hendes læber strejfede hans hagespids. Et barns bløde læber.
Musikkens hidsige rytmer æggede ham og kaldte på sider af hans natur, som han vidste, han måtte undertrykke, så længe han havde sin rolle at spille. Det er et job, sagde han til sig selv. Glem det ikke, Arturo. Et job! Han kæmpede sit åndedræt til ro.
Orkestret pauserede. De vendte arm i arm tilbage til nichen og drak mere vin, spiste lidt frugt og skålede igen.
– For solskinnet!
– For Sabina!
– For Arturo!

Hun lo henrykt, en lille bitte smule beruset. – Og her, sagde hun og holdt glasset løftet over sit hoved. – For kærligheden!
Orkestret satte i med en argentinsk tango, og de vendte tilbage til dansegulvet.
Det var ikke længere et barns, men en ung kvindes arme, der lå om hans hals. Det var ikke længere et barns, men en ung kvindes læber, der strejfede hans hagespids. En pludselig hede i hans blod fortalte ham det, og uvilkårligt rykkede han hendes vuggende og fristende krop tættere ind til sig. I samme nu stod hans attrå i lys lue. Hans nervespidser sitrede, hans blodkar svumlede, og hans læber gled søgende ned over hendes opadvendte ansigt og fandt hendes mund.
De smægtende tangotoner, den søde saft fra hendes læber, hendes hænders ømme kærtegn, duften fra hendes hår, alt sammen fyldte hans sanser med en rystende og svimlende lykke – et sekund, to sekunder, tre. Så vågnede hans forstand, og han slap hende med et gisp, som havde han brændt både sin mund og sine hænder på en stikkende flamme.
– Undskyld, stammede han.
Hun bare smilede, og i det øjeblik kunne han ikke begribe, at han nogen sinde havde fundet hende barnlig. Smilet på hendes læber var ikke alene ømt, det var også klogt, det rummede al den voksne kvindes dybe og instinktive viden om mænds svaghed. – Ikke undskyld, sagde hun blidt, og hun lagde samtidig sit hoved kælent til hvile på hans skulder. – En mand skal ikke undskylde, at han er en mand!
Han følte sig dybt beskæmmet og dum og flygtede straks tilbage i sin rolle. Glem det ikke, Arturo. Det er et job. Et job!

De vendte tilbage til bordet og den nye flaske vin, tjeneren havde bragt. – … og en skål for Tanja, for Rotikon og for nummer tre! sagde hun pludselig og løftede sit glas.
Han så overrasket på hende. – Hvem er Tanja og Rotikon og nummer tre? spurgte han.
– Mine børn, svarede hun leende.
Han smilede. Var hun beruset? Nej, bare opstemt, men på en anden måde end før. Bag hendes opstemthed, bag hendes glade og blussende smil anede han en umiskendelig alvor.
– Jeg mener de børn, jeg en dag skal have, sagde hun lidt efter. Jeg skal have tre. En pige, der skal hedde Tanja, en dreng, der skal hedde Rotikon … og en dreng til, som jeg endnu ikke har fundet et navn til, men som jeg foreløbig bare kalder nummer tre.
– Det er meget at vide om fremtiden, sagde han og fattede om sit glas. – Men all right. Jeg er med. Lad os skåle for Tanja og Rotikon og nummer tre.
De drak ud, og hun sank tilbage i sin stol og trak benene op under sig, fjern i blikket og spindende af velvære. Der var noget uendelig fint og rørende over hende i det øjeblik.
– Der er mennesker, der ingenting ved om sig selv, sagde hun stille og blidt. – De ved ikke, hvad de skal bruge deres liv til. De kender ikke deres bestemmelse.
– Men du kender din?
Hun lo sagte. – Ja, det gør jeg! Hun så på ham med sine blanke og varme øjne og sendte ham et fortroligt og hemmelighedsfuldt smil. – Jeg har kendt den lige fra jeg var en ganske lille pige, fortsatte hun næsten hviskende. – Jeg er vokset op med kun dette ene for øje: at blive mor til Tanja og Rotikon og nummer tre … at blive sund og stærk nok til at sætte dem i verden … og at blive køn nok og klog nok til at finde og fange den mand, der skal være deres far.
Han stirrede rådvild på hende. Hun krøb sammen på sit stolesæde – et varmt ungt væsen i solskinnet med armene og hænderne samlet foran sig, som om hun allerede havde sine tre børn i favnen.
– Og nu har jeg fundet ham, sagde hun.
– Hvadbehager? udbrød han.
Hun rankede sig og rakte efter sit glas. Hendes sorte øjne tindrede af skælmeri. – Jeg sagde, at nu har jeg fundet ham.
– Hvem?
– Faderen … til dem alle tre!
Han rejste sig befippet og spurgte, om de skulle danse. Han fandt pludselig sin rolle meget vanskelig og meget ubehagelig.
– Nej, sagde hun. – Jeg har ikke lyst til at danse mere. Har du? Hun rakte efter hans hånd. – Skål vi ikke hellere gå? Her er så mange mennesker efterhånden. Lad os gå et sted hen, hvor vi kan være alene.
– Udmærket, sagde han. Han kaldte på tjeneren og betalte sin regning. Klokken var 16, om en time, tænkte han, om en time er det på tide at tage af sted.

De travede gennem de hvide klitter hånd i hånd, og larmen fra restauranten og orkestret døde langsomt bort bag dem. Ude på den sandede søbred overraskede hun ham igen med en af sine bratte forvandlinger. Hun stak i et højt hvin, slap hans hånd og dansede ud over bredden kåd som en skoletøs. – Jeg vil have en soppetur! skreg hun. Huri sparkede sandalerne af sine fødder og stormede ud i det lave vand med den sorte luftige kjole flyvende om de bare knæ og lår. – Kom med, hvinede hun. – Kom med!
Hendes jublende livsglæde smittede ham, og han trak hurtigt sko og strømper af, smøgede sine blå benklæder op over anklerne og vadede ud i vandet til hende. Hun trallede og sang, slyngede armene om hans hals og dansede omkring ham, så vandet sprøjtede højt op omkring dem. – Jeg elsker dig, gispede hun og trak ham i det røde slips. – Jeg har elsket og elsket og elsket dig lige fra den dag, da du smilede til mig første gang … den dag, da du løb hovedkulds ind i mig midt i hotellets vestibule.
Han stod dér i vand til anklerne med hendes varme og klukleende krop heftigt knuget ind til sig, og han måtte igen mobilisere al sin viljestyrke for ikke at kysse hende.
– Er det ikke vidunderligt, hviskede hun henført. – Jeg har fundet dig og fanget dig og bortført dig. Hun lo igen. Hendes fødder hoppede, hendes mund hoppede, og for hvert hop traf hendes læber hans ansigt med et jublende kys.
Han slap hende, fuld af selvforagt, fuld af væmmelse ved tanken om, at om mindre end en time ville al hendes vidunderlige og uskyldige livsglæde stivne og dø i et skrig af rædsel.

Han var på vej op i klitten for at hente sine strømper og sko, da han pludselig hørte hendes gråd bag sig. Han vendte sig med et sæt.
– Græder du? spurgte han forbløffet. – Jamen … nu var du jo lige så glad.
Hun stod i sandet tre eller fire meter fra ham med ansigtet vådt og stribet af tårer og de sorte sandaler dinglende i to slappe og hjælpeløse hænder.
– Du elsker mig ikke, sagde hun mut.
– Sikke noget snak, Sabina.
– Det er ikke snak. Det er sandheden. Du elsker mig ikke. Du har kysset mig en eneste gang … det var, mens vi dansede deroppe … og så sagde du undskyld bagefter. Hun hulkede pludselig, højt og hjerteskærende. – Ja, du gjorde. Du sagde undskyld! Og ikke en eneste gang har du sagt, at du glæder dig til at blive far til Tanja og Rotikon og nummer tre.
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