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Første kapitel


Dørklokken og telefonen kimede samtidig, og Vibeke Tanning standsede ubeslutsom midt i sin dagligstue. Skulle hun tage telefonen eller gå ud og åbne entrédøren først? Hun tog telefonen.

— Hallo!

— Vibeke?

— Ja.

— Det er Torben. Hør engang …

— Åh, lige et øjeblik, Torben. Det ringede på døren. Det er nok Berta. Jeg løber lige ud og lukker op.

Vibeke lagde røret fra sig på boghylden ved siden af telefonapparatet og ilede ud i entreen. Hun havde ventet at finde sin husassistent Berta uden for døren, og blev derfor meget forbavset over at se en lille fremmed pige stå på dørmåtten.

— Goddag, min ven! sagde Vibeke. — Hvad vil du?

Pigen svarede ikke. Hun bare løftede et forgrædt ansigt mod Vibeke og rakte en snavset lille hånd frem, en hånd med et stykke sammenfoldet papir mellem tommel- og pegefinger.

Vibeke tog imod papirslappen uden at tage sine undrende øjne fra den lille pige. En bølge af medynk vældede op i hende ved synet af det forkomne barneansigt med de bange øjne.

— Hvem er du? spurgte hun.

Pigen mælede stadig ikke et ord, og Vibeke betragtede i stedet det sammenfoldede stykke papir. Papiret var beskrevet på begge sider med store, klodsede blokbogstaver og en tekst, der var fuld af ubehjælpsomme stavefejl. På papirets ene side stod Vibekes navn og adresse, på den anden side stod:


Hjælp min lille pige. Skjul hende. Beskyt hende. Men for himlens skyld: Gå ikke til politiet. Jeg afhenter hende senere.

Yrsa Koestler.



Mens Vibeke lukkede den lille pige ind i huset, spekulerede hun på, hvem Yrsa Koestler var. Hun kendte ingen Yrsa Koestler.

— Hvem er du? spurgte Vibeke for anden gang. — Hvor kommer du fra?

Hun lagde sig på knæ foran pigen. Hun fattede om pigens hænder og mærkede, at de var isnende kolde. — Hvem har sendt dig hertil, lille ven?

Der kom stadig ikke et ord over pigens læber, kun en lille grødet og snøftende lyd. Hun virrede fortumlet med hovedet og sænkede sine sky øjne mod gulvet.

En ny bølge af ømhed og medlidenhed vældede op i Vibeke. Hun førte barnets iskolde hænder til sine læber. Hvem i alverden var denne lille pige? Hvorfor sagde hun ingenting? Hvoraf kom dette sære og ubegribelige udtryk i hendes forgrædte øjne? Hvad var det for en forfærdelig oplevelse, hun havde været udsat for? Og havde denne oplevelse givet hende et chok, der havde lammet hendes tunge og gjort hende stum?

— Fortæl mig, hvad du hedder!

Vibeke drog det forkomne barn ind i sine arme, og til sin store glæde mærkede hun, at barnet søgte tættere ind til hende — og ligesom higede efter hendes kropsvarme og hendes trøst.

— Kender du ikke dit eget navn? spurgte Vibeke og strøg en af de rødbrune tjavser bort fra pigens pande.

Pigen nikkede.

— Jamen, så fortæl mig det, sagde Vibeke kærligt. — Fortæl mig, hvad du hedder.

Pigen tav. Hun rystede bedrøvet på hovedet, og nye små tårer kom silende ned over hendes kinder.

Du kan måske slet ikke tale? spurgte Vibeke.

Pigen rystede på hovedet. Hun søgte igen ind til Vibeke. Denne gang lagde hun sit fortvivlede og utroligt snavsede ansigt til hvile ved Vibekes bryst.

Vibeke løftede pigen op i sine arme og bar hende ind i dagligstuen. Hun anbragte pigen i den lave, moderne sofa foran vinduet til haven og sad en stund fuldkommen i vildrede med, hvad hun burde gøre.

— Men kan du skrive … eller tegne dit navn?

Pigen nikkede, og Vibeke sprang lettet op fra sofaen og hentede en blyant og en skriveblok. Hun anbragte skriveblokken på bordet foran sofaen og gav pigen blyanten i hånden.

— Her min ven. Skriv dit navn dér.

Pigen lænede sig frem over sofabordet. En tåre fra hendes ene tilsmudsede kind faldt ned på skriveblokken, mens hun langsomt og omhyggeligt tegnede en række fine små bogstaver på det hvide papir. Da hun havde tegnet det sidste bogstav, lagde hun blyanten fra sig og så op på Vibeke med et lille usikkert smil. Janne stod der på papiret.



Ved første betragtning var Vibeke en ganske almindelig ung kvinde, der levede et ganske almindeligt liv i en almindelig villa i det idylliske kvarter mellem Frederiksberg Have og Dalgas Boulevard. Hun var lille og spinkel med et velplejet ansigt, to glansfulde, mørkeblå øjne, et uregerligt, gyldenbrunt hår og en glad, køn mund.

Vibeke var 25 år. Hun havde de sidste 5 år været gift med fabrikant Torben Tanning og levede et såkaldt godt og solidt ægteskab, der — efter hvad folk sagde — ville have været fuldkommen lykkeligt, hvis der også havde været børn i det.

Vibeke satte sig bedre til rette i sofaen ved siden af Janne. Hun betragtede skriveblokken, hvorpå Janne havde tegnet sit navn, og nikkede tilfreds.

— Janne! Hvad hedder din far og mor? Kan du også tegne deres navne?

Janne rystede på hovedet.

— Yrsa Koestler! Er det din mors navn?

Janne nikkede.

— Var det hende, der fulgte dig hertil?

Janne rystede på hovedet.

— Jamen, du er da ikke gået vejen alene, vel? Hvem fulgte dig hertil? Gjorde din far?

Janne nikkede.

Vibeke opgav foreløbig at stille flere spørgsmål.

— Kom Janne! sagde hun og førte Janne med sig gennem dagligstuen og korridoren, forbi køkkenet og ud i badeværelset. — Du må hellere få dig et bad først. Bagefter skal du få noget at spise. Er du meget sulten, Janne?

Janne rystede på hovedet og begyndte at klæde sig af. Det sås tydeligt på hende, at hun følte sig roligere og tryggere nu. Angsten i hendes brune øjne var ved at forsvinde.

Yrsa Koestler? tænkte Vibeke, mens hun åbnede for de forkromede haner, og lod det varme vand fosse ned i det søgrønne badekar. Hvem i alverden er Yrsa Koestler? Jeg har aldrig hørt om en kvinde af det navn!

Janne krøb op i badekarret, og Vibeke rakte efter sæbe og vaskeklud.

— Janne! Se på mig. Har du aldrig kunnet tale?

Janne nikkede med pludselig iver, og en mærkelig ru lyd kom ud af hendes mund.

— Er det længe siden, du har mistet stemmen?

Janne rystede på hovedet.

— Har du mistet den for ganske nylig?



Janne nikkede.

Det arme barn! tænkte Vibeke. Hvordan er det gået til? Hvad har hun oplevet? Og hvordan skal jeg få det at vide?

Hun hentede en flaske shampoo og begyndte at vaske Jannes rødbrune og forpjuskede hår, der ikke syntes at have været hverken vasket, redt eller børstet i mange uger.

— Hvor gammel er du, Janne?

Janne rakte seks fingre i vejret og tabte sæben, som hun havde mellem hænderne, sæben plumpede ned i badevandet.

— Seks år? spurgte Vibeke. Janne nikkede.

Vibeke åbnede for telefonbruseren for at skylle shampooen ud af Jannes hår. Idet hun ganske blidt tvang Jannes hoved forover, så hun Jannes nøgne ryg, og hun gispede af forfærdelse. Jannes ryg var fuld af brede, blodunderløbne striber som efter slag af en pisk.

— Du store gud! udbrød Vibeke. — Hvem har mishandlet dig sådan?

Janne drejede hovedet ved lyden af Vibekes forskrækkede gisp, og den ru og grådkvalte lyd kom atter ud af hendes mund.

— Kæreste barn! fortsatte Vibeke og stirrede oprevet af harme og medynk på Jannes forslåede ryg. — Hvem har gjort dette mod dig?

Jannes spinkle skuldre begyndte at ryste, og endnu et halvkvalt suk kom over hendes læber.

— Janne! Er det dine forældre, der har slået dig?

Janne rystede på hovedet. Hun pressede sit grædende ansigt ind mod Vibekes skød og slog sine arme om Vibekes ben.

— Min stakkels lille Janne!

Vibeke var selv gråden nær. Hun skyllede hurtigt resten af shampooen ud af Jannes hår og fjernede den øvrige sæbe på Jannes krop med telefonbruserens lunkne vandstråler. Derefter løftede hun Janne ud af badekarret og anbragte hende på den tørre skumgummimåtte på terrazzogulvet.

Uvilkårligt undersøgte Vibeke Jannes krop for andre tegn på mishandling, og hun gav et nyt forskrækket gisp fra sig, da hun så det betændte sår på Jannes ene ankel. Det var et bidsår — sandsynligvis efter et hundebid.

— Janne! Hvordan har du fået det sår? Er du blevet bidt af en hund?

Janne nikkede, mens hun frotterede sit hår og ansigt med det håndklæde, Vibeke havde rakt hende. Vibeke selv hentede et badelagen og begyndte forsigtigt at duppe Jannes våde ryg tør. Bagefter hentede hun talkum og forbindsstoffer ud af toiletskabet på væggen over håndvasken. Hun undersøgte atter bidsåret i Jannes ben og tænkte: Jeg må sende bud efter en læge!



Det ringede på husets dør, og Vibeke hyllede Janne i det store badelagen og bar hende ind i det opvarmede lille gæsterum for enden af korridoren.

— Kryb op i sengen dér, Janne. Jeg er hos dig igen om et øjeblik.

Vibeke ilede tilbage gennem korridoren og skråede gennem dagligstuen til entreen. Hun standsede midt i stuen og førte hurtigt en hånd til sit hjerte. Telefonrøret! Det lå stadig på boghylden, hvor hun havde lagt det fra sig, da hun havde besvaret Torbens telefonopringning og sagt» … et øjeblik, Torben, det ringede på døren!«

Av for pokker! Vibeke var i ét nu henne ved telefonen og kaldte »hallo« i røret.

Hun fik intet svar. Kun en enstonig summen nåede hendes øre. Naturligvis, tænkte hun. Torben havde vel mistet tålmodigheden for længst. Sandsynligvis var han tilmed blevet flintrende arrig over, at hun havde ladet ham vente så meningsløst længe.

Dørklokken kimede igen, og Vibeke fortsatte ud til entrédøren. Denne gang var det Berta, der kom, belæsset med indkøbstasker og hivende efter vejret.

— Jeg håber ikke, at fruen bliver for ked af det, sagde Berta på sin vej til køkkenet. — Men det bliver ikke til wienerschnitzel i dag. Slagteren ville ikke garantere for, at kalvekødet var mørt nok, så jeg købte oksefilet.

Berta anbragte de tunge tasker på køkkenbordet med et godmodigt suk. Hun var fynbo, lille og trind, 21 år, fuld af jordbunden og sund fornuft, fuld af kærlighed til dyr, blomster, mennesker og alt levende. Hun havde kun arbejdet i København et lille års tid og havde endnu ikke fået spoleret sin syngende Svendborg-dialekt.

— Det er udmærket, Berta! sagde Vibeke. — Lad foreløbig taskerne stå der. Der er noget, jeg må fortælle Dem. Jeg har fået en lille pige i pleje, mens De har været i byen.

— Nåda! udbrød Berta og så hen på Vibeke med et varmt og overrasket smil. — En lille pige i pleje! Det må jeg sige …

Vibeke havde omgåedes Berta hver eneste dag de sidste ti måneder, og hun nærede ingen tvivl om Bertas pålidelighed. Hun betroede Berta alt, hvad der var hændt hende siden det øjeblik, Janne var trådt ind over husets tærskel.

Berta betragtede den forkrøllede papirslap, som Vibeke viste hende.

— Og fruen har ingen anelse om, hvem denne Yrsa Koestler er?



— Nej, Berta. Overhovedet ingen anelse.

— Mystisk, mumlede Berta.



Janne sov, da Vibeke og Berta lidt efter trådte ind i det lille gæsteværelse. Døsigheden efter det varme bad havde overvældet hende. Hun lå i den lyse egetræsseng ved vinduet, udstrakt under dundynen, med hovedet blidt hvilende på sin ene arm. Lidt af hendes nøgne og mishandlede ryg lå blottet i lyset fra vinduet.

Vibeke og Berta standsede ved sengen med deres hjerter bristefærdige af medlidenhed.

— Den arme unge! hviskede Berta, idet hun varsomt trak dynen op over Jannes ryg.

— Men hvor er hun smuk. Se frue!

Vibeke iagttog det sovende barneansigt med et ømt smil. Først nu, hvor ansigtet var i ro og vasket rent for snavs og tårer, så hun, hvor yndigt det i grunden var.

Berta gik ud i korridoren og åbnede et skab. Lidt efter vendte hun tilbage til gæsteværelset. — iført en hvid køkkenkittel og med en forbindskasse i favnen.

— Inden fruen ringer efter en læge, må jeg hellere se på det hundebid, sagde hun. — Måske er det noget, jeg kan klare. Fruen ved nok, at jeg sidste vinter tog min eksamen som samarit.

— Ja, det husker jeg godt, Berta. Men det er nok alligevel bedst, jeg ringer efter en læge.

— Måske, sagde Berta med et skuldertræk. — Men fruen må ikke glemme, at en læge måske går til politiet med sagen, og denne Yrsa Koestler …

Telefonen ringede inde i dagligstuen, og Vibeke afbrød sin samtale med Berta og gik hastigt ind for at tage den.

— Hallo!

— Vibeke?

— Ja.

— Det er Torben. Må jeg så få en forklaring! Hvad i helvede er meningen? Her ringer jeg op for at give dig en vigtig besked. Du siger »et øjeblik« og lægger røret fra dig, og jeg sidder og venter i en evighed. Jeg smadrer røret på gaflen, ringer op igen og kan ikke få forbindelse, fordi …

— Kære Torben! Du må meget undskylde. Jeg glemte dig. Nu skal du høre …

— Glemte mig! Næh, nu stiger kunsten sgu. Ingen ved bedre end du, hvor grusomt travlt jeg har i disse dage, og så byder du mig dette! Hvad fanden skete der?



— Det er en lang historie. Torben, nu skal jeg forklare …

— Nej, du skal ingenting forklare … ikke nu. Senere. Jeg har simpelt hen ikke tid til at høre på lange forklaringer nu. Jeg har tusind vigtige ting om ørerne i dag. Hør hellere, hvorfor jeg ringede. Er du der, Vibeke?

— Ja, Torben, jeg er her.

— Godt! Jeg ringede for at fortælle dig, at vi bliver tre til middag i aften. Jeg har inviteret en forretningsforbindelse, som jeg ikke kunne afse tid til i formiddag. Jeg bringer ham med hjem i bilen. Lav noget lækkert af en slags, et godt stykke kød og en raffineret dessert. Har vi cognac i skabet? Ellers send bud efter noget. Er du der, Vibeke?

— Ja, Torben, jeg er lutter øren.

— Ah-hah! Sådan skal det være, min pige. Lutter øren, når Mester Tanning taler! Well. Sørg også for et par flasker rødvin og glem ikke at temperere dem i god tid. Vi kommer nogle minutter før klokken 18, så vi kan spise præcis. Har vi forstået hinanden?

— Ja, Torben.

— Godt. Vi ses klokken 18 så. So long!



Janne sov stadig, da Vibeke vendte tilbage til gæsteværelset. Berta var med nænsomme hænder i færd med at forbinde barnets sårede ankel.

— Hvordan går det, Berta? hviskede Vibeke.

— Fint. Fruen behøver slet ikke nære bekymringer med hensyn til det sår. Det er ikke værre end, at jeg kan ordne det. Det er et ret overfladisk kødsår, og betændelsen sidder meget yderligt. Såret er for øvrigt flere dage gammelt, så risikoen for stivkrampe er overstået.

Vibeke følte sig lettet. Hun bøjede sig ind over Janne og trykkede dynen bedre til rette om hendes sovende skikkelse.

— Berta! Jeg går i byen og køber noget tøj til hende. De klæder, hun kom i, er rædselsfuldt snavsede og misrøgtede. Hvis de overhovedet kan bruges mere, skal de i hvert fald vaskes grundigt først.

Vibeke løb op ad trapperne til sine værelser på villaens førstesal. Hun tog frakke og hat på, hentede sin håndtaske og sit checkhefte og vendte tilbage til stueetagen.

— Pas godt på hende, mens jeg er væk, Berta. Når De er færdig med at forbinde hende, og hun ellers sover trygt, så begynd bare at forberede middagen. Har vi for resten cognac i huset?

— Ork ja, frue. Der står to flasker Remy Martin ude i skabet.

— Udmærket, Berta. Vi laver boeuf béarnaise og crépes suzettes. Det var min mand, der ringede før. Han kommer hjem med en gæst. De vil nok begynde at tilberede kødet og lave en passende portion pommes frites. Vi har tomater, bønner og agurker, ikke?

— Jo, frue. Men tag nu bare af sted. Jeg skal nok gå i gang i køkkenet i god tid, blot fruen vil være sød selv at lave béarnaise-saucen. Den synes herren jo aldrig, at jeg laver godt nok.

Vibeke var på vej ind i en manufakturbutik på Peter Bangsvej, da en erindring, der var næsten syv år gammel, pludselig løsrev sig fra hendes hukommelses allerdybeste lag.

Fru Andersen!

Tanken meldte sig i Vibekes hjerne med en så overraskende og voldsom kraft, at hun måtte standse midt i butikken og snappe efter vejret.

Var det muligt? Kunne det tænkes, at fru Yrsa Andersen havde giftet sig for anden gang og gennem et nyt ægteskab havde fået et nyt efternavn?

Var Yrsa Andersen og Yrsa Koestler samme kvinde?

— Til tjeneste, frue! sagde den unge ekspeditrice, der ventede bag glasdisken.

Vibeke ænsede hende ikke. Hun stod stiv og ubevægelig og stirrede frem for sig med tomme øjne fuldkommen overvældet af de tanker, der med ét myldrede omkring i hendes hoved som panikslagne små myrer i en tue.

— Føler De Dem dårlig, frue? spurgte ekspeditricen og skyndte sig fuld af bekymring rundt om disken for at hjælpe Vibeke ned på en lille taburet, der stod lige inden for butiksdøren.

— … nej, nej, stammede Vibeke.

Hun vågnede langsomt op af den trancetilstand, hun et øjeblik havde befundet sig i.

— … nej, nej, jeg fejler ingenting. Jeg ville blot …

Hun stirrede på den bekymrede ekspeditrice med et forfjamsket blik og blev omsider nærværende nok til at erindre, hvorfor hun var trådt ind i butikken.

— Jo … jeg ville gerne se på en pyjamas til en seks års pige … og lidt undertøj, tak … og et par strømper og en kjole.

Ekspeditricen trak taburetten hen til glasdisken og sendte Vibeke et prøvende smil.

— Vil De alligevel ikke sidde ned, frue? Oprigtigt talt. De ser så bleg ud.

— Tak, sagde Vibeke og tog plads på taburetten. — Det er bare et flygtigt ildebefindende. Det er forbi nu.

Tankerne myldrede stadig i hendes fortumlede hoved. Glemte og slumrende erindringer vågnede i hende. Minder kom flyvende og tog plads i hendes bevidsthed, alle de søde og lykkelige minder, alle de bitre og frygtelige minder fra 1952 og 1953.



Vibeke boede dengang hos sine forældre i Aalborg. Hun havde taget sin realeksamen og havde i to år forsøgt at finde sig til rette på et fabrikskontor i Nørresundby. Hun brød sig ikke om kontorarbejde. Hendes eneste lyst var at uddanne sig som tegner.

18 år gammel fik hun sine strikse forældres tilladelse til at deltage i et kursus i croquis på et privat akademi i udkanten af Aalborg, og det var på dette akademi, hun lærte Arvid at kende.

Arvid Birk! Lang og lys og lattermild, student fra Kathedralskolen med holdets fineste karakter, en 20-årig himmelstormer, fuld af drenget charme og mandig virilitet, dygtigste spiller på fodboldholdet, dygtigste roer i roklubben, dygtigste elev på akademiet.

Arvid Birk! En høj sportstrænet krop med brede skuldre og smalle hofter. Et knejsende hoved med brune spillende øjne og et blondt flagrende hår. Et smalt karakterfuldt ansigt med en kraftig lige næse, to dybe smilehuller i kinderne og en kær lille kløft i hagen.

Arvid Birk! Vibeke lukkede øjnene et par sekunder, mens hun mindedes den lune forårsaften i det grønne anlæg bag »Kilden«, da Arvid kyssede hende første gang. Hun mindedes sommeren, der fulgte, med alle dens sødmefulde og stjålne møder, sejladserne på Limfjorden i Arvids sejljolle, cykelturene gennem Himmerlands skove, deres kærligheds blomstring og deres store og vidunderlige fremtidsplaner om ægteskab og lange rejser.

Arvid Birk! En mørk skygge gled over Vibekes ansigt, mens hun i erindringen genoplevede de hidsige diskussioner, hun førte med sine forældre hele den sommer. Hendes forældre var nådesløse i deres kritik af Arvid og den indflydelse, han så hurtigt havde fået på hende. De hadede Arvid, som de hadede og foragtede enhver ung mand, der ikke brugte sine evner og sin studentereksamen til hurtigst muligt at skaffe sig en fast og sikker stilling inden for stat eller kommune.

Arvid Birk! Et ungt talent, der efter en kappestrid med tyve andre unge talenter fik tildelt Konsul Wennerfelts Legat til et års studieophold i Paris.

»Vibe! Tag med mig!« havde Arvid sagt. »Hvis vi lever tilstrækkelig nøjsomt, kan vi begge to klare os for de penge!«

»Du bliver hjemme,« havde Vibekes far tordnet. »Og lad mig ikke høre ét ord mere om den Arvid. Han er en vindbøjtel, siger jeg dig. Lad ham ryge og rejse … og hold op med det tuderi!«

Arvid rejste 1. september, og der var ikke forløbet en uge, førend Vibeke gik utålmodigt omkring og ventede på brev fra ham. Hun havde selv et langt brev klar til afsendelse og manglede kun at få opgivet adressen, hun skulle sende det til.

En ny uge gik, og der kom intet brev. To uger gik, stadig intet brev. »Nu kan du værsgo sande vore ord,« havde Vibekes forældre sagt. »Ude af øje, ude af sind. En vindbøjtel, ja! Han har sikkert allerede fundet sig en ny pige i Paris. Glem ham!«

Vibeke glemte aldrig siden den frygtelige måned, der fulgte Oktober 1952. Nu var det ikke længere fortvivlelse over, at der stadig ikke kom brev fra Arvid. Nu var det angsten for det, der begyndte at ske med hendes krop. Kvalmeanfaldene! Anelserne, der en kold og trist eftermiddag i doktor Larsens konsultationsstue blev til forfærdende vished:

»De skal have et barn, frøken Vibeke!«

Vibeke kom ikke til at føde sit barn i Aalborg. Forældrene sendte hende bort. De ville det bedste for deres datter, sagde de til hinanden, og mellem jul og nytår bragte de Vibeke til en fjern slægtning, en gartner på Amager, Karl Andersen, hvis rare og enfoldige kone, Yrsa, på det hjerteligste lovede at være Vibeke i mors sted, indtil fødslen var overstået.

Vibeke var bare atten år. Hun var alt for ung, alt for nedtrykt, alt for svag til at protestere imod de beslutninger, hendes forældre traf på hendes vegne. Hendes eneste glæde i de følgende måneder var den oprigtige, men lidt kejtede omsorg, som fru Andersen viste hende.

Fru Andersen selv var barnløs, og det kom hurtigt på tale, at hun og hendes mand skulle adoptere Vibekes barn, når det var kommet til verden. Heller ikke på dette punkt viste Vibeke sig umedgørlig. Hendes nedtrykthed havde efterhånden udviklet sig til en sløvhed, hvori hun med foruroligende ligegyldighed lod alting ske. I dagene før og efter fødslen tog hun overhovedet ikke stilling til de skæbnesvangre beslutninger, der blev truffet. Hun overlod alt til sine forældre, distriktes socialrådgiver, hr. og fru Andersen og deres energiske sagfører.

Barnet — en sund og velskabt pige — blev født den 15. maj 1953. Ganske få dage senere blev Vibeke kørt på hospitalet. Hendes læge havde omsider fundet det tilrådeligt at tilkalde en psykiater, der straks konstaterede, at Vibekes såkaldte sløvhed i virkeligheden var en dyb og farlig depression!

Vibeke genså ikke sit barn mere. Gartner Andersen og hans kone Yrsa adopterede det. Maj og juni forløb, det blev juli og august. Vibeke blev udskrevet fra hospitalet. Hun rejste hjem til sine forældre i Aalborg, der med sukkersøde smil og uskyldsblide miner fortalte bekendtskabskredsen, at nu havde deres datter omsider afsluttet sit semester på et kunstakademi i København.

Vibeke brugte resten af året til at blive menneske igen. Da hun var kommet til kræfter, og havde genvundet sin selvtillid, satte hun sig en dag ind på sit værelse og kastede et nøgternt blik tilbage over sine to første ungdomsår. Hun kom til den overbevisning, at hendes forældre i hvert fald det sidste år havde truffet for mange vigtige bestemmelser på hendes vegne, og at hun nu følte sig voksen og moden nok til at bestemme selv. Næste dag hentede hun sine få sparepenge i banken, fortalte sine forældre, at hun nu flyttede til Købdnhavn, og gik derpå ind for at pakke kuffert.

»Du bliver hjemme,« havde faderen skreget. »Du har skaffet os fortrædeligheder nok. Hele det sidste år har du været os en frygtelig byrde!«

Vibeke holdt sit hoved højt til det sidste. Hun var urokkelig i sin beslutning.

»Du er for ung,« havde moderen sagt. »Du kan slet ikke klare dig i livet uden dine forældre!«

Jeg vil prøve! tænkte Vibeke og rejste.



Vibekes lille kunstneriske talent var kommet hende til betydelig nytte allerede i det første job, hun søgte — få dage efter at hun havde bosat sig i København. Driftslederen i firmaet Torben tannings tapeter A&S havde taget hende på prøve i afdelingen for håndmalede tapeter, og prøvetiden var forløbet aldeles udmærket. Efter kun et halvt års forløb havde Vibeke endog vundet selve direktør Tannings bevågenhed. Hun viste sig fuld af overraskende ideer til nye mønstre, og hun blev oftere og oftere taget med på råd, når Torben Tanning holdt sine driftsmøder med fabrikkens ledende medarbejdere.

Privat var Vibeke meget ensom. Hun gik sjældent ud, og når hun en gang imellem gjorde det, var det som regel alene. De mange unge mænd, som hendes skønhed tiltrak, afviste hun konsekvent. Deres tilnærmelser skræmte hende. Især undgik hun mænd, der var høje og blonde og lattermilde, og som mindede hende om Arvid. Hun sluttede venskaber på fabrikken, men aldrig med jævnaldrende. Hun fandt sine unge kolleger barnlige, formodentlig fordi hun selv så tidligt og så ubarmhjertigt var blevet prøvet af livet. Modne mænd kunne somme tider vinde hendes sympati; de gjorde hende tryg.

Torben Tanning var en moden mand. Han var ganske vist endnu i tyverne, men der var en vis sat ro over hans robuste og kraftige skikkelse, og alene den selvsikkerhed og myndighed, hvormed han ledede det daglige arbejde på sin fabrik, fik ham til at virke mange år ældre, end han faktisk var.

Hele den sommer var der usædvanlig travlt på fabrikken, og mange af driftsmøderne blev udskudt til efter normal arbejdstids ophør. Vibeke lærte Torben Tanning bedre at kende på den måde, for det hændte ofte, at han efter møderne kørte hende hjem i sin bil. Vibeke boede dengang på Dalgas Boulevard i umiddelbar nærhed af Torben Tannings hjem.

Det hændte også, at Torben Tanning inviterede Vibeke til middag, snart på en restaurant inde i byen, snart i sit hjem på Elmevangen. Vibeke satte pris på disse aftener. Hun elskede sit arbejde og havde intet imod at diskutere mønstre og farveproblemer også i sin fritid.

I løbet af efteråret lærte Vibeke nye sider af Torben Tannings personlighed at kende. Han afslørede sig som en mand, der havde mange og værdifulde interesser, udover sit arbejde. Hun fulgte ham til koncerter, og hun deltog i de selskaber, han afholdt i sit hjem. Hun fulgte ham til ridestævner og på lange bilture i weekend’erne.

Det kom ikke som nogen overraskelse for Vibeke, at Torben Tanning i begyndelsen af november måned bad hende om ægteskab. Hun havde længe anet, at det ville ske, og hun havde grundigt overvejet, hvad hun ville svare ham, når det skete. Hun ville svare ja.

Hun så lige i øjnene, at hendes forhold til Torben aldrig ville blive, hvad hendes forhold til Arvid havde været. Ingen mand ville nogen sinde kunne fordunkle mindet om Arvid. Ingen mand ville nogen sinde kunne vække de følelser i hende, som Arvid havde vakt. Alligevel følte hun sig fuldkommen sikker på, at hun og Torben kunne gøre hinanden lykkelige. Ægteskabet ville ikke blive nogen stormende og flammende romance. Det ville snarere blive en stille og harmonisk alliance bygget på et hjertevarmt venskab og gensidig respekt. Det ville give dem begge en retning i tilværelsen. Torben ville for sit vedkommende kunne se frem til gyldne og fremgangsrige arbejdsår hjulpet af en hustru, der var levende interesseret i hans arbejde — og Vibeke selv ville finde, hvad der for hende var blevet det væsenligste i livet: tryghed og beskyttelse hos en mand, hun holdt af og nærede en næsten ubegrænset tillid til.

Torben og Vibeke blev gift kort før jul, og Vibekes forældre deltog i den store bryllupsmiddag på Wivex, lykkelige og befriede over, at de nu ikke længere behøvede at nære bekymringer for deres datter.

Vibeke fandt ingen grund til at fortælle Torben, at der dybest inde i hende levede en aldrig slukket kærlighed til en mand, der hed Arvid Birk. Hun fandt heller ingen grund til at fortælle Torben, at hun mindre end et år, inden hun traf ham, havde født og bortadopteret et barn.



Det var midt i oktober, og det første lette tusmørke var ved at sænke sig over byen, da Vibeke blev færdig med sine indkøb og skyndte sig tilbage gennem det fredelige villakvarter.

Hendes hjerte bankede af en ophidselse, der dels skyldtes frygt, dels glæde. Er Janne mit barn? spurgte hun uafladelig sig selv. Er det muligt? Er Janne den lille pige, som jeg bragte til verden hin majnat i gartner Andersens hus på Amager?

Vibeke rundede vejhjørnet til Elmevangen. Hun sagtnede uvilkårligt sine skridt, da hun fik øje på en mand og en hund, der gik på fortovet foran hende, hunden med snuden helt nede ved jorden, som om den fulgte et spor.

Vibeke standsede under et vejtræ ved fortovskanten uden at slippe manden og hunden med øjnene. Manden var usædvanlig høj og tynd, klædt i langskaftede støvler, sort frakke med spændetamp i ryggen og en lavpuldet mørk filthat med bred skygge. Han bar en svær hundepisk i den ene hånd. Hunden, der var lænket til ham med en kort læderrem, var en kraftig, gråbrun schæfer.

Fuld af gru og bange anelser så Vibeke hunden standse foran den høje tremmelåge med navneskiltet Torben og vibeke tanning. Hunden snøftede og knurrede og gjorde et hidsigt, men forgæves forsøg på at krybe ind under lågen. Manden greb brutalt i halsbåndet og rykkede den tilbage.

Vibeke stod som forstenet. Var det denne hund, der havde bidt Janne? Var det denne mand, der havde pisket Jannes ryg til blods?

Harme og angst brødes i hende, mens hun i de kommende par minutter stod under vejtræet og bevogtede manden og schæferhunden. Hun så manden spejde gennem den bladløse hæk op mod huset, og hun så hunden gøre et nyt rasende forsøg på at slippe ind under tremmelågen.

Manden tvang hunden med sig ud på vejbanen og over på det modsatte fortov. Dér tog han opstilling i skyggen af et stort træ og kommanderede sin hund til ro.

Vibeke ventede. Også manden og hunden ventede. Mørket omkring dem blev tættere, og Vibeke opgav til sidst at bevogte dem mere. Hun fortsatte hen ad fortovet og stod lidt efter foran antrédøren til sit hjem. Mens hun låste sig ind i huset, var alle hendes sanser på vagt. Hun ventede i bævende angst på, at manden og hunden skulle dukke op i haven bag hende, men de kom ikke.

Vibeke slukkede lyset i entréen, så snart hun havde lagt sine pakker fra sig. Derpå listede hun tilbage til den lukkede entrédør og stirrede ud ad den lille rude i døren. Manden og hunden ventede stadig i det tiltagende mørke på den modsatte side af vejen. Både manden og hundens øjne var ufravendt rettet mod huset.

Hvad venter de på? spurgte Vibeke sig selv. På lille Janne?



— Er det ikke mærkeligt, frue? sagde Berta. — Jeg troede et øjeblik, at hun havde fået sin stemme tilbage. Jeg arbejdede ude i køkkenet og hørte hende skrige af angst? Jeg skyndte mig ind til hende, og åbenbart drømte hun et eller andet grufuldt, for jeg fandt hende badet i sved og fægtende med arme og ben. Hun råbte: »Mor! Hunden! Pas på hunden, mor!«

— Hun kan altså tale?

— Både ja og nej. Da hun vågnede op af mareridtet, og jeg havde fået hende beroliget, begyndte jeg at spørge hende ud i den tro, at hun havde fået stemmen tilbage. Men den eneste lyd, der kom over hendes læber, efter hun var vågnet, var et lille, grådkvalt hulk. Det skind! Man kan ligefrem se på hende, hvilke frygtelige anstrengelser hun gør sig for at tvinge ordene frem, men de bliver inde i hende. Stemmen vil ikke lystre hendes vilje.

— Er hun vågen nu? spurgte Vibeke og begyndte at åbne sine pakker.

— Ja, frue, og De må hellere gå ind og give hende en pyjamas på med det samme. Hun ligger der og sveder uden en trevl på kroppen, og det ender bare med, at hun forkøler sig.

Vibeke ilede ind i gæsteværelset med pyjamasen, hun havde købt. Janne lå forknyt i den brede gæsteseng og stirrede på hende med sine store sky øjne.

Mit barn? tænkte Vibeke, mens hun tørrede sveden af Jannes krop og hjalp hende i pyjamasen; hun sendte Janne et ømt smil, og Janne smilede sødt og tillidsfuldt tilbage.

Arvids smil! tænkte Vibeke.

Hendes øjne løb fulde af tårer, idet hun betragtede den kære lille hagekløft under Jannes smilende mund.

— Janne! kaldte hun blidt. — Du hedder Koestler til efternavn, ikke?

Janne nikkede.

— Men har du altid heddet Koestler?

Janne rystede på hovedet.



— Har du engang haft en anden far? En far, der var gartner og hed Andersen? Karl Andersen?

Janne nikkede ivrigt, og hendes øjne blev skinnende glade et kort nu.

Ja, skreg en stemme i Vibeke, og bevægelsen var ved at tage magten fra hende. »Det må være mit og Arvids barn!«

— Janne! Du er seks år, ikke sandt? Men hvornår er det din fødselsdag? Kan du huske i hvilken måned det er?

Janne nikkede.

— Er det i maj? spurgte Vibeke stakåndet. — Er det den 15. maj?

Jannes ansigt lyste op i et nyt stort og tillidsfuldt smil; hun nikkede flere gange i træk.

— Fru Tanning!

Det var Berta, der pludselig kom til syne i den åbne dør i korridoren.

— Fruen glemmer jo helt klokken. Herren kan komme når som helst, og fruen er ikke klædt om endnu.

Vibeke kastede et forfjamsket blik på sit armbåndsur og slap Jannes hænder.

— Jeg kommer lige straks ind til dig igen, Janne!

Hun kyssede Janne på panden og var et øjeblik efter i løb op ad trapperne til sine værelser. Hendes hænder rystede som i feber, mens hun klædte sig om.

Hvad skal jeg dog sige til Torben? spurgte hun sig selv. Du store gud! Skal jeg virkelig stå frem og gøre rede for alt det pinlige fra dengang? Nu, fem år efter, at jeg burde have fortalt det! Og hvordan vil Torben reagere? Vil han blive såret? Vred? Rasende? Eller vil han forstå mig?

Vibeke trak i en let sort aftenkjole i empirefacon og tog plads foran sit toiletspejl. Hun børstede sit gyldenbrune hår, pudrede sin næse og lagde en smule rødt på læberne.

Vil Torben forstå mig? spurgte hun igen sig selv. Og vil han hjælpe mig med at beskytte barnet? Eller vil han straks gå til telefonen og tilkalde politiet og overgive sagen til myndighederne?

— Fru Tanning! råbte Berta nede fra korridoren. — Jeg har anbragt Deres pakker inde i gæsteværelset. Tror De, De får tid til at lave béarnaise-saucen nu?

— Ja, ja, jeg skal nok komme om et øjeblik, Berta!

Vibeke sprang febrilsk op fra stolen foran spejlet. Inden hun forlod værelset, slukkede hun lyset og listede til vinduet. Hun spejdede gennem det tynde mols-gardin tværs over villavejen. En tændstik flammede op i mørket foran genboens havegærde, og inden flammen blæste ud, nåede Vibeke at fange et glimt af et mørkladent ansigt og en glødende cigaret mellem to sammenknebne læber.

Vibeke gøs. Manden og schæferhunden ventede altså stadig derude i mørket. Hvad ventede de på? Hvem var de? Hvad ville de?

På sin vej til køkkenet gik Vibeke gennem spisestuen for at kaste et blik på Bertas borddækning.

— Rødvinen, Berta! Vi har fuldstændig glemt rødvinen.

Vibeke hørte ikke Bertas ulykkelige lille hvin, for hvinet blev overdøvet af lyden af et bilhorn ude fra vejen foran huset.

Var det Torben, der kom hjem med sin gæst? Vibeke løb hen til vinduet og kiggede ud.

— Gud! Det er da vel ikke herren, der kommer allerede? råbte Berta fra køkkenet.

— Jo, det er, sagde Vibeke.

Gennem vinduet så hun Torbens elegante bil svinge ind gennem den brede indkørsel til garagen ved siden af huset. Bilen standsede, lygterne slukkedes, og lidt efter steg Torben ud af vognen og gik til husets entrédør fulgt af en høj mand i lys duffel-coat.

— Rødvinen, Berta! sagde Vibeke og gik febrilsk mod døren til entréen.

— Ja, frue. Men béarnaise …

Entrédøren svingede op, og Vibeke stod stiv og urørlig og stirrede på manden, der fulgte med Torben ind over husets tærskel.

Det var en ung mand på omkring 27 år, lang og slank og skulderbred. Hans ansigt var smalt med brune, glansfulde øjne, en kraftig lige næse og en dyb hagekløft under en venligt smilende mund.

— Goddag! sagde han stilfærdigt, idet han tog sin hat af.

Vibeke var ude af stand til at mæle et ord.

— Må jeg præsentere, sagde Torben og slog djærvt ud med hånden. — Vor nye leverandør af abstrakte tapetmønstre … tegneren Arvid Birk!







Andet kapitel


Vibeke fattede sig og rakte Arvid hånden. Hun hilste ham velkommen, som var han et menneske, hun mødte for første gang.

— Værsgo, hr. Birk. Kom indenfor.

— Tak, frue!

Arvid hængte sin duffelcoat fra sig i entréen, kørte en kam gennem sit høje blonde hår, og fulgte efter Vibeke og Torben ind i dagligstuen. Han søgte at fange Vibekes øjne undervejs, men hun viste ham kun sin ryg og fortsatte med nervøse skridt gennem stuerne ud i køkkenet.

— Værsgo at tage plads, hr. Birk, sagde Torben og slog gæstfrit ud med hånden. — Hvad må jeg byde Dem? En lille drink inden middagen? Gin og vermouth? Eller et glas sherry?

— Et glas sherry, tak!

Arvid tog plads i den lave sofa ved vinduet. Han tændte en cigaret med en hånd, der rystede ganske let. Vibeke! skreg en stemme i ham. Han pulsede heftigt på cigaretten, som ville han skjule sin store sindsbevægelse bag et tæppe af røg.

Torben var på vej ud i køkkenet for at hente sin bedste sherry. Han standsede forbavset i korridoren, da han så Vibeke passere med to flasker rødvin.

— Du milde himmel! hviskede han. — Stiller du først rødvinen ind nu. Den er vel iskold så? Jeg sagde jo til dig …

— Jeg har haft så travlt, Torben, sagde Vibeke med et brødebetynget smil. — Det har været sådan en forvirret dag. Der er for øvrigt noget, jeg må fortælle dig. I eftermiddags …

— Senere, vrissede Torben og fortsatte ud i køkkenet. — Jeg må byde hr. Birk en drink.

Vibeke gik ind i spisestuen med rødvinen. Hendes hjerte bankede vildt. Arvid! tænkte hun. Arvid her i Torbens og mit hjem! Hvad i alverden skal jeg dog gøre? Hvad skal jeg sige? Hun anbragte de to flasker på spisebordet og opdagede, at Berta også havde glemt at stille glas frem. — Sødeste Berta! mumlede hun og ilede hen til skænken for enden af stuen. — Det hele går jo skævt i dag.

Mens hun ledte glassene frem, hørte hun en dæmpet puslen inde fra gæsteværelset. Hun sukkede fortvivlet. Kunne jeg i det mindste bare blive alene med Torben et øjeblik, tænkte hun, så jeg kunne få fortalt ham om Janne. Endnu har han overhovedet ingen anelse om, at der bor en lille pige hos os!

Vibeke ilede tilbage til køkkenet for at lave béarnaise-sovsen. Hun nåede knap at række ud efter skålene med æggene, førend Torben kaldte inde fra dagligstuen.

— Vibeke! Kommer du så?

— Deres mand er ved at byde den unge herre velkommen med et glas sherry, hviskede Berta nervøst. — Fruen må hellere skynde sig ind … så laver jeg sovsen. Jeg skal nok gøre mig meget umage med den.

— Tak, Berta!

Vibeke gik ind i dagligstuen, hvor Torben og Arvid stod ved sofaen hver med et glas sherry i hånden.

— Dit glas står dér!

Torben sendte Vibeke et smil, der skulle skjule hans voksende irritation. Derefter vendte han sig mod Arvid.

— Hjertelig velkommen, hr. Birk!

Vibeke mødte Arvids fortroligt smilende øjne, idet hun førte sherryglasset til sine læber. I samme sekund forstod him, at hun stadig elskede ham. Intet var glemt. Alle de lyse længsler fra dengang vågnede i hende og fyldte hendes blod med en syngende og sødmefyldt brusen.

— Hr. Birk har boet i udlandet siden 1952, sagde Torben til Vibeke. — … dels i Paris, dels i Rom. Hr. Birk har tegnet tapeter for franske og italienske fabrikker og vil nu forsøge at slutte forbindelse også med et skandinavisk firma.

— Jaså, sagde Vibeke.

Hun kæmpede i hemmelighed med sit åndedræt og stillede hurtigt glasset fra sig, fordi det rystede i hendes hånd. Hun vovede ikke at møde Arvids øjne på ny og gjorde sig et ærinde ind i spisestuen. Så snart hun var uden for Torbens og Arvids synsvidde, rykkede hun febrilsk en ring af sin venstre hånds langfinger. Det var en ring udskåret i sort træ og prydet med en flammerød sten, formet som halvdelen af et hjerte. Hun skjulte ringen bag det lille pyntelommetørklæde, der sad i hendes kjolelomme.

— Kan vi gå til bords, Vibeke? råbte Torben inde fra dagligstuen.

— Lige et minut, Torben.

Vibeke skyndte sig ud af spisestuen. Hun var på vej gennem korridoren til køkkenet, da lyden af et grådkvalt hulk inde fra gæsteværelset standsede hende. Hun listede forsigtigt gæsteværelsets dør på klem.



— Janne! kaldte hun sagte.

Janne lå sammenkrøben i den lyse egetræsseng med ansigtet vendt mod lampen over sengens hovedgærde. Hendes rødbrune hår var vådt af sved, hendes ansigt rødt og ophovnet af gråd. Hun sov, men åbenbart plagedes hun af en ny ond drøm, for hun kastede sig uroligt frem og tilbage under dynen og holdt sine hænder værgende op foran brystet. Små grådkvalte gisp kom ustandselig ud af hendes mund.

— Lille Janne!

Vibeke trådte hurtigt ind i værelset og lukkede døren bag sig. Hun tog plads på kanten af sengen, greb Jannes fægtende hænder og kærtegnede dem ømt.

— Min lille elskede! hviskede hun, idet hun bøjede sig frem og kyssede barnets sveddryppende pande.

Janne vågnede og rejste sig halvt i sengen. Hun kiggede sig forvirret omkring, fik øje på Vibeke og åbnede derpå munden i et lettet og tillidsfuldt smil.

— Drømte du, Janne?

Janne nikkede igen. Hun slog sine arme om Vibekes hals og søgte snøftende ind til hende.

— Er du sulten? spurgte Vibeke.

Janne gav en hæs lyd fra sig, der lige så vel kunne betyde ja som nej.

— Berta kommer snart ind til dig med lidt mad, fortsatte Vibeke. — Kan du blive i sengen så længe?

Jeg kommer ind og ser til dig igen, så snart jeg selv er færdig med at spise.

Janne krøb ned under dynen igen. Hun lå med et trygt smil om munden, da Vibeke lidt efter forlod værelset.



Torben dukkede op i korridoren netop som Vibeke hastede ud i køkkenet. — Vibeke, for pokker! hviskede han, rød i panden af vrede. — Skal vi spise eller hvad?

— Vi skal spise, Torben. Lige et minut.

— Det sagde du også for fem minutter siden. Lad det nu blive til noget. Glem ikke, at vi har en gæst … og at det gælder en vigtig kontrakt i aften!

— Kære Torben! Gør mig nu ikke mere nervøs, end jeg er. Vi går til bords om et lille øjeblik.

Vibeke greb et stort sølvfad, der stod på køkkenbordet og lidt efter var hun i fuld gang med at anrette fadet med kød, grønne bønner, tomater, agurker og dampende pommes frites.



— Sovsen, Berta?

Den er færdig om et sekund, frue. Skynd Dem bare ind. Jeg er klar til at servere nu.

Skønt Berta gjorde sig den yderste umage med béarnaise-sovsen, mislykkedes den for hende. Den skiltes ad i det øjeblik, hun hældte den fra gryden over i serveringsskålen.

Torben rynkede brynene, da han fik den klumpede sovs at se, og hans humør blev ikke bedre, da han havde smagt på rødvinen. Han sendte Vibeke et arrigt og straffende blik, inden han med et stift smil vendte sig mod Arvid.

— De må virkelig meget undskylde, hr. Birk. Vinen er vist ikke tilstrækkelig tempereret.

— Den smager dejligt, sagde Arvid.

Heller ikke den sammenfaldne sovs syntes at bekymre Arvid. Han spiste med åbenlys glæde og god appetit, og imens besvarede han elskværdigt de spørgsmål, Torben stillede ham om tapetfabrikationen i Italien og Frankrig.

Vibeke deltog ikke i samtalen. Hun sad bøjet over sin mad, bleg og tillukket, opfyldt af angst ved tanken om de timer, der forestod.

— Hr. Birk! sagde Torben. — Er de vendt hjem til Danmark for at blive?

Arvid rystede på hovedet og tog en slurk af sin rødvin.

— Jeg ved ikke, sagde han med et tankefuldt blik på Vibeke. — Jeg har foreløbig beholdt min lejlighed i Rom. Måske viser det sig, at jeg slet ikke kan finde mig til rette herhjemme.

Mens måltidet stod på, mærkede Vibeke, at Arvid gentagne gange søgte at komme i kontakt med hende med sine øjne. Hun vovede knapt at se op fra sin tallerken efterhånden.

— Det var da besynderligt! udbrød Torben pludselig.

Han lænede sig ind over bordet og betragtede den ring, Arvid havde siddende på sin højre hånds lillefinger, en ring, der var udskåret i sort træ og prydet med en flammerød sten, formet som halvdelen af et hjerte.

— Besynderligt! gentog Torben. — Jeg troede ikke, at der fandtes mere end én af den slags ringe … Se, Vibeke! Er det ikke pudsigt? Hr. Birk har en ibenholtring, der er ganske magen til din.

Torben flyttede uvilkårligt sine øjne fra Arvids ring til Vibekes hænder. Han studsede.

— Jamen, hvor er din ring blevet af, Vibeke? Den plejer altid at sidde …

— Jeg har tabt den! afbrød Vibeke med en stemme, der var så skarp og skinger i klangen, at både Torben og Arvid stirrede undrende på hende.

Løgn nummer ét, tænkte Vibeke. Hun lod fadet med kødet gå rundt og væltede i sin forfjamskelse peber- og saltbøssen, der stod foran hendes tallerken. Om et øjeblik har jeg formodentlig sagt løgn nummer to, og den vil hurtigt føre til nummer tre og fire, og sådan vil det fortsætte resten af aftenen.

— Så må du have tabt ringen for ganske nylig, sagde Torben — … for så sent som i søndags …

— Jeg tabte den netop i søndags, sagde Vibeke febrilsk. — På bilturen.

— Og det har du ikke mælet et ord om før nu, udbrød Torben. — Hvorfor sagde du ingenting? Jeg kunne da have hjulpet dig med at lede efter den.

— Jeg ledte ikke engang selv efter den, sagde Vibeke med et anstrengt smil. — Jeg var ikke ked af at miste den ring. Den har aldrig betydet noget for mig.

— Ikke? sagde Torben forbavset. — Jeg troede, at du elskede den ring. Du har gået med den i al den tid, jeg har kendt dig … hver eneste dag.

Vibeke rakte nervøst ud efter sit rødvinsglas. Hendes bevægelse afledte Torbens tanker fra ringen. Også han greb sit glas.

— Skål, hr. Birk! Skål, Vibeke!

Vibeke følte en inderlig lettelse, da Torben og Arvid genoptog deres samtale om franske og italienske tapeter. Hun bøjede atter hovedet over sin tallerken. Hendes tanker kredsede om ringen, der lå skjult under pyntelommetørklædet i hendes kjolelomme. Arvid havde givet hende den ring en lys juliaften i 1952 under en sejltur på Limfjorden. Han havde den sommer moret sig med at udskære to ens ringe af et stykke ibenholt, og han havde indfattet halvdelen af et flammerødt safirhjerte i hver af dem.

Et drømmende smil brød frem på Vibekes læber, mens erindringen om den fjerne sommeraftens sødme steg lysende frem for hendes indre øje.

»Vibe!« havde Arvid sagt. »Jeg beholder selv ringen med den højre hjertehalvdel. Ringen med den venstre er din!«

»Tak, Arvid. Jeg har aldrig før ejet så smuk en ring. Jeg vil gå med den, indtil jeg dør. Jeg vil aldrig tage den af min finger mere!«

Arvid havde kysset hende så ømt, som hun aldrig siden var blevet kysset.

»Nej, Vibe! Du skal ikke bære denne ring, indtil du dør. Du skal bære den, indtil du ikke elsker mig mere. Ikke et sekund længere. Vil du love mig det?«

»Ja, Arvid! Og vil du love mig det samme?«

Han havde nikket og kysset hende igen, og de var sejlet videre gennem den lyse aften, siddende i sejljollens agterstavn med hinanden om livet.

— Vibeke!

Vibeke vågnede brat af sine drømme og mødte Torbens spørgende og bebrejdende øjne.

— Jeg sidder og taler til dig, Vibeke! Hvorfor svarer du ikke?

— Åh, undskyld, stammede Vibeke. — Hvad var det, du sagde, Torben?

— Jeg spurgte, om det ikke var passende at servere desserten nu.

— Jo, jo, naturligvis. Nu skal jeg give Berta besked. Undskyld …

Vibeke rejste sig forfjamsket fra bordet, greb et af de nærmeststående fade og ilede ud i køkkenet. Hun fandt Berta siddende på en af køkkentaburetterne med hænderne for ansigtet og skuldrene rystende af gråd.

— Jamen, Berta! udbrød Vibeke forskrækket. — Sidder du her og græder? Hvad er der sket?

Berta virrede fortvivlet med hovedet.

— Herren bliver rasende nu, græd hun.

— Hvorfor?

— Cognacen, frue! Jeg sagde i eftermiddags, at der stod to flasker Remy Martin oppe i skabet.

— Og det gør der ikke?

— Jo. Men i den ene af dem var der kun meget lidt cognac, og det, der var, brugte jeg til desserten …

— Og den anden? spurgte Vibeke.

Berta brast i gråd og pegede på en tykmavet cognacflaske, der stod på hylden i det åbne skab over hendes hoved.

— Den er tom! Jeg har lige opdaget det.

Vibeke bed sig i underlæben.

— Så har vi altså ingen cognac til kaffen?

— Nej.

— Av, det var ikke så godt, Berta.

— Det er simpelthen forfærdeligt, klynkede Berta. — Herren bliver rasende!

Vibeke sendte Berta et blegt smil og glattede hende trøstende over håret.

— Hold nu op med at græde, Berta. Det går nok alt sammen. Er desserten færdig?



— Ja, frue. Nu skal jeg servere den.

Berta rejste sig fra køkkentaburetten og tørrede sine forgrædte øjne.

— Har Janne fået mad? spurgte Vibeke.

— Ja. Men hun spiste meget lidt, frue.

— Er hun vågen?

— Det tror jeg ikke. Hun lagde sig til at sove, så snart hun havde spist. Det lille skind! Bare hun nu ikke begynder at drømme om den hund igen.

Berta gik ind i spisestuen for at rydde af bordet, inden hun serverede desserten. Vibeke benyttede lejligheden til at smutte op i sit soveværelse. Hun tændte ikke lys. Hun bare listede frem til vinduet og spejdede ud i det blæsende mørke foran huset og haven. Manden og hunden bevogtede huset endnu. Hun fangede et glimt af dem i det gule skær fra en af vejens svingende gadelygter.



Torben og Arvid var modsætninger, men først og fremmest i det ydre. Torben var mørk. Arvid var lys. Torben var robust og pågående energisk, Arvid var tilbageholdende, næsten flegmatisk. Et af deres fælles træk var den overlegne sikkerhed, hvormed de diskuterede deres faglige problemer. De stod ikke tilbage for hinanden i åndelig henseende. Arvid røbede betydelig indsigt i forretningsmæssige anliggender, og Torben røbede for sit vedkommende en bemærkelsesværdig viden om alle slags kunstneriske emner. En fremmed tilhører ville næppe have kunnet afgøre, om det var Torben, der var forretningsmanden og Arvid kunstneren — eller omvendt.

— Lad os drikke kaffen inde i dagligstuen, sagde Torben, da middagen var forbi.

Han rejste sig fra bordet, bød Arvid en cigar og førte ham med sig ind gennem fløjdørene til dagligstuen.

— De har forhåbentlig husket Deres skitser, hr. Birk? Jeg vil gerne vise min kone dem.

— Skitserne ligger i min mappe, sagde Arvid. — Nu skal jeg hente den.

Han gik ud i entréen og så sig søgende omkring.

— For resten. Mon jeg ikke glemte mappen ude i Deres bil, hr. Tanning?

— Gjorde De det? Well. Jeg stikker ud og henter den så.

Tanken om at blive alene med Arvid fyldte Vibeke med forfærdelse. Hun sprang op fra sofaen, hvor hun lige havde sat sig til rette, og fulgte efter Torben ud i entréen.



— Her, Torben. Giv mig nøglen til bilen så skal jeg hente mappen.

— Vist skal du ej, sagde Torben irriteret. — Sørg du hellere for lidt kaffe til hr. Birk. Du har for øvrigt glemt at sætte cognacglas frem.

— Torben! Hør nu …

Vibeke rakte fortvivlet en hånd ud for at standse Torben, men han var allerede ude i havens mørke og på vej til garagen.

Vibeke blev stående i den oplyste entré og prøvede at samle mod til at vende tilbage til dagligstuen. Nej, jeg går ikke ind til ham, tænkte hun. Jeg vil ikke være alene med ham! Hun lænede sin brændende pande mod entréspejlet. Hun havde kun ét ønske i dette øjeblik: At aftenen var omme, og at Arvid var vel ude af huset igen, så hun kunne få lejlighed til at tale med Torben om Janne.

— Vibe!

Det gav et sæt i Vibeke, da Arvids lavmælte og milde stemme pludselig lød fra døråbningen bag hende. For første gang i syv lange år lød hendes pureste ungdoms kælenavn i hendes ører. Vibe! Det var, som om en hånd strakte sig ud af hendes fortids mørke og glattede hende ømt over kinden.

— Hvordan har du det, Vibe?

Vibeke blev stående ved entréspejlet uden at vende sig mod Arvid. Hun prøvede at gøre sin stemme kølig og afvisende.

— Tak, jeg har det udmærket, hr. Birk!

— Vibe! Se på mig. Lad os tale sammen bare dette lille øjeblik, mens vi er alene.

Der var noget uendeligt blidt og bønligt i Arvids stemme, og Vibeke blev svag et sekund. Hun drejede hovedet og mødte Arvids sørgmodigt smilende øjne.

— Vibe!

Han trådte helt ud i entréen til hende, og et sekund frygtede hun, at han ville tage hende i sine arme og kysse hende. Hun veg hurtigt et skridt til siden og passerede ham med et afvisende hovedkast.

— Hr. Birk, sagde hun og gjorde sin stemme hård. — Mit navn er ikke Vibe! Mit navn er fru Tanning!

Hun standsede foran det lave rygebord og begyndte at skænke kaffe.

— Værsgo, hr. Birk.

— Tak, fru Tanning.

Han tog plads i sofaen og sad tankefuldt en stund og betragtede hendes smukke profil. Hun vendte sig bort fra ham, angst for at møde hans øjne igen, disse brune og varme øjne, der havde levet i hendes lønligste drømme og længsler i alle disse år.

— Vibe! sagde han pludselig og stillede sin kaffekop fra sig med et smæld. — Svar mig i det mindste på et eneste spørgsmål. Hvorfor besvarede du aldrig mine breve?

Hun stod som forstenet midt ude på gulvet.

— Dine breve? sagde hun hæst. — Hvilke breve?

— De breve, jeg sendte dig straks efter, at jeg var ankommet til Paris.

Hun pressede en hånd mod sit heftigt bankende hjerte. En gyselig tanke meldte sig i hendes hjerne, men hun afviste den straks. Umuligt, sagde hun til sig selv. Ganske umuligt.

— Du skrev ingen breve, Arvid. Du lyver.

Knæene rystede under hende, og al den glemte og fortrængte smerte fra for syv år siden genfødtes i hende.

— Jeg husker ikke, hvor mange breve jeg skrev, sagde Arvid stilfærdigt. — Men det var mange, og du besvarede dem aldrig.

— Hvortil sendte du de breve?

— Herregud, Vibe! Til din adresse naturligvis … til din adresse hos dine forældre i Aalborg.

Umuligt, sagde hun igen til sig selv, ganske umuligt. Far og mor forstod hverken Arvid eller mig. De var smålige. De var snæversynede. Men de var ikke sataniske. De var ikke gemene. Eller var de? Opsnappede de Arvids breve og skjulte dem for mig?

— Fik du aldrig mine breve, Vibe?

Hun rystede på hovedet og følte pludselig en vild trang til at gemme sig bort fra verden og græde. Hun stod stadig midt ude på gulvet med hånden presset mod sit bryst. Hendes øjne hvilede på ringen, der sad på Arvids højre lillefinger. Han elsker dig endnu! skreg en stemme i hende. Han har båret ringen i alle disse år, ganske som du selv har gjort. Det var ikke ham, der forrådte dig dengang. Det var din egen far og mor.

— Nej, Arvid. Jeg har aldrig modtaget et eneste brev fra dig.

En nøgle blev stukket i husets dør, og Torben trådte lidt efter ind i stuen med Arvids mappe under armen.

— Uv, det er køligt i aften, brummede han.

Han satte sig i sofaen ved siden af Arvid og så fra de tre guldrandede mokkakopper op på Vibeke.

— Vibeke! Vær nu rar og hent den cognac!

Vibeke knugede sine hænder. Fuld af ængstelse iagttog hun det bryske og misfornøjede udtryk i Torbens mørke øjne.



— Jeg er ked af det, Torben, fik hun omsider sagt, — … men jeg har lige opdaget, at vi ikke har mere cognac i huset.

— Hvadbehager! udbrød Torben og rejste hovedet med et ryk. — Har vi ingen cognac! Jamen …

Han tav brat. Det var ikke længere Vibeke, han kiggede på. Hans øjne, der med ét fyldtes af vantro og bestyrtelse, stirrede forbi Vibeke og hen på døren til korridoren, der lydløst var gledet op.

— Vibeke, sagde han hæst og oprevet. — Hvem er den lille pige?

Vibeke for sammen og snurrede om på hælen. I døråbningen stod Janne, barfodet, pyjamasklædt og forgrædt. Hun holdt hovedet hjælpeløst på skrå og plirede op mod lyset og Vibeke med sine lange øjenvipper.

— Janne!

Vibeke var i ét nu henne ved døren, hvor Janne stod. Hun lagde sig på knæ ved siden af barnet og drog det kærligt ind i sine arme.

Selv Arvid mistede sin flegmatiske ro. Også han stirrede på Janne, opfyldt af undren. Torben havde rejst sig. Han trådte midt ud på gulvet og anbragte hænderne på sine hofter.

— Hvorfor svarer du mig ikke, Vibeke? Hvem er den pige?

— Hun hedder Janne, stammede Vibeke.

— Og hvor kommer hun fra?

Vibeke tøvede igen med at svare. Åh gud, tænkte hun forpint. Hvad skal jeg sige? Skal jeg lyve? Skal jeg fortælle sandheden?

— Jamen, for pokker, Vibeke. Så svar mig! Hvem er den lille pige? Hvor kommer hun fra? Hvad gør hun her hos os … oven i købet i nattøj? Bor hun hos os da? Og var det i så fald ikke rimeligt, at jeg fik besked?

— Jo, naturligvis, Torben, men … jeg har jo slet ikke haft lejlighed til at fortælle dig om hende. Lige fra det øjeblik du kom ind ad døren …

— Hvem er hun, Vibeke? Vibeke fattede sig.

— Som sagt, hun hedder Janne. Jeg har lovet hendes mor at tage mig af hende nogle dage.

Torben førte begge hænder op til sit hoved.

— Næh, nu står verden sgu ikke længere! brast det ud af ham. — Tager du uden videre et barn i pleje! Uden at spørge mig først!

Vibeke lå stadig på knæ på gulvet med sine arme slynget om Jannes liv. Hun følte Jannes spinkle krop skælve af angst og tilbagetrængt gråd.

— Torben! Der var simpelt hen ikke tid til at spørge dig først. Janne kom til min dør i eftermiddags i en meget forkommen tilstand. Jeg kunne ikke forsvare andet end at lukke hende ind og hjælpe hende.

— Hvem er hendes forældre? Er det nogen her fra kvarteret?

— Hendes mor hedder Yrsa Koestler. Hun er i en eller anden knibe og derfor forhindret i selv at passe barnet.

— Yrsa Koestler? brummede Torben. — Jeg har aldrig hørt om en dame af det navn. Er det en dame her fra vejen? En dame, du kender?

— Ja … eller rettere sagt, en dame, jeg kendte for nogle år siden.

— Hm.

Janne blev bange, da hun et øjeblik løftede sit blege ansigt og mødte Torbens bidske øjne. Hun søgte uvilkårligt nærmere ind til Vibeke.

Vibeke selv blev pludselig forbavsende rolig. Hun rejste sig fra sin knælende stilling. Arvid formåede ikke længere at ængste hende med sin nærværelse. Torben formåede ikke længere at skræmme hende med sin bisterhed. Selv udsigten til, at hendes ægteskabelige fred nu var truet af en overhængende fare, formåede ikke at knuge hende. I et skinnende klart sekund gik det op for hende, at det slet ikke var Torben, der var det vigtigste menneske i hendes liv nu. Det var heller ikke Arvid. Det var det lille hjælpeløse barn, der stod ved hendes side!

Torben nærmede sig Janne, stadig med hænderne i siden. Hans robuste ansigt udtrykte den dybeste misbilligelse.

— Hvorfor kan din far og mor ikke passe dig? spurgte han. — Hvad er der sket derhjemme?

— Torben sagde Vibeke sagte. — Bliv ikke vred, fordi hun ikke svarer dig. Hun kan ikke. Hun er stum.

Det gav et sæt i Torben.

— Stum?

Ordet nåede over hans læber med en hæs og chokeret hvisken. Umiddelbart efter undergik hans gnavne ansigt en langsom forvandling, Den stramme mund blev slap og bedrøvet, og et flygtigt skær af medlidenhed tændtes i hans mørke øjne. Han mælede ikke et ord mere, og Vibeke forlod stuen med Janne på armen.

Aftenen blev rent forretningsmæssigt en stor skuffelse for Torben. Det var, som om Arvid gradvis mistede lysten til at træffe bindende aftaler om et fremtidigt samarbejde. Han blev mere og mere svævende i sine udtalelser, og allerede klokken 21 brød han op med en undskyldende bemærkning om, at han havde en del korrespondance til Rom, han skulle have fra hånden inden midnat.



— Lad os fortsætte forhandlingerne på mit kontor i morgen formiddag, sagde Torben, da han fulgte Arvid ud i entréen.



Arvid nølede med sit svar. Han trak i sin lyse duffelcoat, tændte en cigaret og mønstrede sit spejlbillede.

— Desværre hr. Tanning. Jeg har hele min dag besat i morgen. Skal vi ikke hellere sige, at jeg ringer en af dagene.

— All right, sagde Torben.

Han gav Arvid hånden til farvel overtydet om, at han aldrig ville få Arvid at se eller høre mere. Hvorfor? spurgte han sig selv. Hvorfor vil han ikke handle med mig? Hvad er det, der gør ham betænkelig? Ingen anden fabrik i Skandinavien vil kunne byde ham bedre betingelser!

— Tak for i aften, hr. Tanning … og hils Deres frue!

Arvid slog duffelcoatens krave op om ørerne og trådte ud i den bælgmørke villahave. Et vindstød kom jagende og rykkede i hans cigaret, så gløderne føg. Husets dør faldt i bag ham, og han fulgte den lange række fliser, der førte gennem haven til vejen. Han var kun nogle få meter fra den høje tremmelåge for enden af haven, da han standsede med et sæt. Han anede en skygge i mørket foran sig, skyggen af en høj mand.

— Hvem der? spurgte han uden at tage cigaretten fra munden.

Han stivnede et sekund, da han hørte en lav og truende knurren fra en hund.

— Hvem der? sagde han igen.

Han fik intet svar, og han stod ubevægelig og ventede i endnu ti eller tyve sekunder. Så hørte han havelågen knirke og lidt efter skridt i gruset ude på vejen. Han hørte også en grov og bydende mandsrøst hviske: »Kom så, King!«

Han nærmede sig lågen og spejdede ud mellem de høje tremmer. To skygger bevægede sig bort i mørket derude — skyggen af en stor hund og skyggen af en høj, frakkeklædt mand med en bred hat trukket dybt ned i panden.

Mærkeligt! tænkte Arvid. Han trådte ud på villavejens brede fortov og blev længe stående og stirrede ind i mørket, hvor manden og hunden var forsvundet. Først da han havde røget sin cigaret færdig, drev han med langsomme skridt ned ad vejen. Han havde gået tyve eller tredive skridt, da en mand passerede ham i skæret fra en af gadelygterne — en mand uden overfrakke, klædt i et slidt gråt sæt tøj og med et jaget udtryk i et blegt og forpint ansigt.

Arvid standsede under et vejtræ og kastede et blik efter manden. Han lagde mærke til, at manden omhyggeligt studerede hver eneste havelåge, han gik forbi. Omsider standsede han foran tremmelågen med navneskiltet Torben og vibeke tanning.

Manden var næsten nået inden for lågen, da han brat standsede, snurrede om på hælen og stak i løb ned ad vejen. Han flygtede forbi Arvid og rundt om det nærmeste vejhjørne.

Arvids undren steg til forbløffelse. Igen dukkede de to skygger op bag ham, skyggen af en mand og skyggen af en hund. De gled lydløst forbi ham og forsvandt rundt om vejhjørnet i samme retning som den flygtende mand i det slidte grå tøj.

Arvid tændte en ny cigaret og fortsatte sin vandring over fortovet. Han standsede ved vejhjørnet og spejdede efter manden og hunden, men mørket havde opslugt skyggerne. Vejen lå stille og øde hen.

Mærkeligt! tænkte Arvid igen. Han blev stående på vejhjørnet i nogle minutter. Så stak han hænderne i duffelcoatens lommer og slentrede bort gennem mørket og blæsten, et billede på dyb sørgmodighed og knugende ensomhed.



Vibeke! Torben bankede på gæsteværelsets dør, først ganske sagte, derefter med stigende utålmodighed. — Vibeke! Har du i sinde at opholde dig derinde hele aftenen? Jeg vil tale med dig!

Døren gled op, og Vibekes ansigt kom til syne i døråbningen. Hun førte en tyssende pegefinger op foran sin mund.

— Tal ikke så højt, Torben. Hun er lige faldet i søvn.

— Jeg vil tale med dig, Vibeke.

— Jeg kommer om lidt, Torben.

— Om lidt! fnøs han. — Jeg vil ikke tale med dig om lidt. Jeg vil tale med dig nu. NU!

Han trampede tilbage gennem korridoren til dagligstuen og smækkede døren i bag sig med et brag. Han var dybt såret. Han var rygende oprørt. — Om lidt! skreg han. — Nu har jeg aldrig hørt så galt!

Han var en mand, der på grund af sin evige travlhed var kommet i årelang vane med at lade sin kone vente. At hans kone nu pludselig lod ham vente, ramte ham som en blodig fornærmelse, en oprørende uforskammethed.

Vente! Han satte sig i sofaen skummende af raseri. Ikke et øjeblik faldt det ham ind, at han i virkeligheden var jaloux … jaloux på en fremmed lille pige, der pludselig havde trængt sig ind i hans hjem og havde lagt beslag på den omsorg og kærlighed, der tilkom ham.

Endelig. Døren gik op foran ham, og Vibeke trådte ind i stuen.

— Nå, hr. Birk er gået? sagde hun tonløst, idet hun kiggede sig omkring.



Han sprang op af sofaen og så næsten hadefuldt på hende.

— Ja, han er gået! skreg han. — Og jeg fik ingen kontrakt med ham. Jeg fik ikke engang et løfte om en kontrakt. Han simpelt hen bakkede ud … høflig og pæn til det sidste, men sikkert smækfornærmet inderst inde.

— Fornærmet? sagde Vibeke med et trist lille smil. — Det tror jeg ikke, Torben. Hvad havde han at blive fornærmet over?

— I hvert fald krænket, sagde Torben barsk. — … krænket over, at vi ikke gjorde stads nok af ham.

— Vi behandlede ham da upåklageligt!

— Vel gjorde vi ej. Vi gav ham i virkeligheden en rædselsfuld aften. Kold rødvin. Uspiselig béarnaise-sovs. Ingen cognac til kaffen. Og alle dine sure miner! Hvad gik der ad dig, Vibeke? Hvordan var det, du opførte dig over for ham! Du vekslede knap to ord med ham. Du nærmest ignorerede ham. Ikke et smil! Ikke et venligt ord.

Han vendte tilbage til rygebordet ved sofaen, tog en cigar op af cigarkassen og bed spidsen af den med en ram ed.

— End ikke hans skitser viste du nogen som helst interesse for. Du bare forsvandt. Du gjorde intet for at hygge om ham eller glæde ham. Overhovedet intet! Hele den time, hvor jeg sad og diskuterede skitserne med ham, glimrede du ved din fraværelse. Du havde ikke andet end den tøs i tankerne!

Han fór ud over gulvet og fægtede arrigt i luften med den rygende cigar.

— Er du klar over! råbte han, — at nu går han formodentlig lige til en af mine konkurrenter med alle sine nye tapeter. Og du ved, hvad det betyder, ikke? Det betyder, at denne fiaskoaften formodentlig kommer til at koste mig titusinder af kroner, måske hundredtusinde. Og alt sammen fordi du forsømmer dine pligter over for dit hjem og din mand … bare for at passe andre folks forsømte unger! Vorherrebevares! Vi kan selv lave vore problemer her i huset. Vi behøver ikke hente dem udefra.

— Én gang for alle, Vibeke. Jeg vil ikke oftere komme hjem og se dig tosse forvirret omkring for at pylre om andre folks børn. Forstået? Vi passer vort og lader andre passe deres. Forstået?

— Jamen, Torben …

— Ikke noget jamen! Vi kan ikke have Janne hos os, Vibeke. Bring hende ud af huset i morgen. Kan tøsens egen mor ikke have hende, må du bringe hende til et eller andet plejehjem. Godnat.



Vibeke vendte tilbage til gæsteværelset og opdagede, at Jaime igen lå badet i sved og plaget af et mareridt. — Kæreste barn! hviskede Vibeke og løftede Janne op i sine arme. — Kom. Du må hellere sove oppe hos mig i nat.

Janne vågnede halvt, idet Vibeke bar hende ud af gæsteværelset og op ad trapperne til villaens førstesal. Hendes rystende krop faldt til ro, og med et veltilpas suk og et lille smil lagde hun sine små arme om Vibekes hals og faldt i søvn igen. Hun sov derefter trygt hele natten — hvilende i Vibekes arme.

Mit barn!

Arvids og mit barn!

Hun smilede i mørket, og et øjeblik følte hun den samme svimlende lykke, som hun havde følt den fjerne majnat i 1952, da Janne — ganske spæd og kun et døgn gammel — for første gang lå diende ved hendes bryst.

— Jeg elsker dig Janne, hviskede hun og kyssede atter barnets sovende ansigt.

Senere tænkte hun på den snavsede og forkrøllede seddel, som Janne havde givet hende samme eftermiddag, og det ene dystre spørgsmål efter det andet meldte sig i hendes bevidsthed. Hvad er det for en skrækkelig situation, Yrsa Koestler befinder sig i, siden hun ikke selv kan have Janne hos sig? Og hvad ligger der bag hendes indtrængende bøn om, at jeg for himlens skyld ikke må gå til politiet? Og hvem er denne hr. Koestler — Jannes nye adoptivfar — som bragte Janne hertil? Hvorfor ringede han ikke selv på døren og gav mig en forklaring?

Vibeke trak dynen bedre til rette om Jannes skuldre og lyttede en stund til oktoberblæstens vilde jag og rusk uden for husets vinduer. Nye forstemmende tanker rejste sig i hende. Og hvem er denne mand med den glubske hund, der bevogter huset? Er det ham, der har pisket Janne? Er det hans hund, der har skambidt hende?

Time efter time lå Vibeke vågen. Hun lyttede til Jannes åndedræt. Hun lyttede til de urolige lyde ude i natten. Hun lyttede til sit eget urolige hjertes hamren.

»Vi kan ikke have Janne hos os, Vibeke. Bring hende ud af huset i morgen!« Erindringen om Torbens hidsige og fordømmende ord fik hende til at gyse. Men hvor skal jeg bringe barnet hen? spurgte hun sig selv med et fortvivlet suk.

Vibeke slap Janne og steg forsigtigt ud af sengen, grebet af et pludseligt indfald. Jo, tænkte hun. Måske kan jeg finde Yrsa Koestlers adresse i telefonbogen! Hun listede ned ad trapperne til dagligstuen, greb telefonvæsenets blå navnebog og slog op under K. Nej. Navnet Koestler forekom ikke i nogen af spalterne.



Men på folkeregistret! tænkte hun på vejen tilbage til soveværelset. På folkeregistret vil jeg kunne få adressen.

Hun krøb i seng igen, fast besluttet på at henvende sig på folkeregistrets kontor næste dag. Beslutningen gjorde hende fortrøstningsfuld. Hun smilede i mørket og drog Janne ind til sig.

— Ja, lille Janne! hviskede hun ganske sagte. — I morgen vil jeg finde din far og mor. Jeg vil hjælpe dem, hvis jeg kan … for det er den eneste rigtige måde at hjælpe dig på! Så længe din far og mor er i nød, er du også i nød! Er det ikke rigtigt, min skat?

Janne sov trygt og svarede ikke. Vibeke smilede på ny og lagde sig derpå til at sove med Janne blidt knuget i sin favn. Idet hun gled over i søvnen, hørte hun blæsten jage af sted ude i natten. Det forekom hende, at blæsten kaldte: — Vibeke! Det gælder dit barn! Det gælder dit barns liv og lykke!

Berta gøs, da hun tidligt næste morgen samlede dagens avis op fra gulvet i entréen. Hendes øjne fangede en skræmmende overskrift:


Ukendt mand fundet død i sydhavnen bidt i struben af en hund!



Sent i går aftes blev liget af en ukendt mandsperson fundet på et øde terræn i Sydhavnen. En tilkaldt ambulance kørte den dræbte til Rigshospitalet, hvor dødsårsagen straks konstateredes. Døden skyldtes et hundebid i struben.

Politiet står uden oplysninger i sagen. Den døde mand bar ingen identitetspapirer på sig. Han blev fundet uden hat og overfrakke, kun klædt i et slidt gråt sæt tøj og sorte sko af udenlandsk oprindelse.



Torben var ved at afslutte sit morgenmåltid, da Berta bragte ham avisen.

— Er min kone stået op? spurgte han.

— Ja, sagde Berta. — Fruen er ved at give Janne mad.

— Jeg kører ind på fabrikken nu, Berta. Sig til min kone, at jeg ringer hjem ved 12-tiden.

Torben rejste sig fra bordet, stak morgenavisen i sin jakkelomme og forlod lidt efter huset.



— Janne! sagde Vibeke, da hun havde klædt Janne på i alt det nye tøj, hun havde købt dagen forinden. — I dag skal du og jeg finde din mor, ikke?

Janne nikkede glad.



— Men tror du, at du kan finde hjem herfra? Kan du vise mig vejen?

Janne rystede beklemt på hovedet.

— Har din far og mor telefon, Janne?

Janne rystede atter på hovedet.

— Men kan du skrive eller tegne navnet på den vej eller gade, hvor du bor?

Jannes mund begyndte at skælve; hun rystede på ny på hovedet, og hendes brune øjne blev sky og rådvilde.

— Ja, ja, sagde Vibeke med et opmuntrende smil. — Vi skal nu nok finde din mor alligevel. Kom Janne!



Klokken var lidt over 9, da Vibeke og Janne forlod huset og hånd i hånd spadserede gennem villakvarteret ind mod byen. Det var en lys dag med høj klar himmel og lunhed i luften. Det løv, der var tilbage på træerne, glitrede rødt og gyldent i solskinnet.

De var på vej over pladsen foran Frederiksberg Rådhus, da Janne pludselig standsede med et gisp af rædsel.

— Jamen, Janne! Hvad er der i vejen?

Vibeke så spørgende ned på barnet, der stod fuldkommen ubevægelig med hovedet drejet bagud og øjnene stift rettet mod pladsens midte.

Også Vibeke stivnede, da hun et sekund efter selv drejede hovedet. Hun så en mand komme gående over pladsen med en kraftig, gråbrun schæferhund i snor. Manden, der var usædvanlig høj og tynd, var klædt i langskaftede støvler, sort frakke og mørk filthat med bred skygge. Han svingede med en svær hundepisk i den ene hånd.

Det var den samme mand og den samme hund, som Vibeke havde set foran sit hus på Elmevangen dagen og aftenen forinden.

— Kom, Janne!

Vibeke overvældedes af frygt og panik. Hun tog Janne ved hånden og begyndte at løbe. Signallyset ved fodgængerovergangen skiftede fra gult til grønt, og hun trak Janne med sig tværs over den brede allé og rundt om gadehjørnet ved Gammel Kongevej.

En ledig taxa holdt ved fortovets kantsten, og Vibeke råbte til chaufføren, der var ved at starte.

— Hallo, chauffør!

Chaufføren hørte hende ikke. Han svingede sin vogn ud i trafikken og forsvandt, inden Vibeke nåede at standse ham.

Vibeke fortsatte febrilsk sit løb ud og ind mellem fortovets mange fodgængere.



— Janne! sagde hun og hev efter vejret. — Var det den hund, der bed dig i benet?

Janne nikkede. Hendes ansigt var ligblegt og vådt af bitte små sveddråber.

— Og manden? spurgte Vibeke. — Var det ham, der slog dig med sin pisk?

Janne nikkede igen. Hun så stadig bange ud.

Vibeke så sig tilbage og fangede et nyt glimt af manden og hunden. Hun var ikke længere i tvivl. Hun og Janne blev forfulgt.




Tredje kapitel

Janne rystede over hele kroppen. Med korte mellemrum kastede hun hovedet tilbage og stirrede med rædselslagne øjne på manden og hunden. — Janne! sagde Vibeke. — Du skal ikke være bange. Hverken manden eller hunden kan gøre os fortræd, så længe vi går her mellem alle disse mennesker.
Vibeke tvivlede på sine egne ord. Hun følte selv en ubændig trang til at sætte i et vildt løb og skrige på hjælp. Hvad skal jeg gøre? spurgte hun ustandselig sig selv.
En politibetjent stod posteret på et gadehjørne, og Vibeke besluttede at henvende sig til ham. Hun standsede nogle få meter fra hjørnet og så sig tilbage. Også manden og schæferhunden standsede. Vibeke mødte mandens øjne, to stikkende og lurende øjne under en mørk hatteskygge.
Vibeke tøvede med at tiltale betjenten. Hun tænkte på Yrsa Koestlers bønlige ord på den forkrøllede seddel, som Janne havde givet hende dagen forinden. For himlens skyld: Gå ikke til politiet!
Vibeke drejede atter hovedet. Hun så, at manden og hunden skråede tværs over kørebanen og tog opstilling på det modsatte gadehjørne, øjensynlig for at holde sig parat til hurtig flugt.
Vibeke henvendte sig ikke til betjenten. Hun tog et fastere greb om Jannes hånd og fortsatte derpå hen ad fortovet.
— Janne! sagde hun. — Hjælp mig med at holde udkig efter en taxa.
Janne nikkede. Hun kastede igen hovedet tilbage, og af det gisp, hun gav fra sig, forstod Vibeke, at manden og hunden atter fulgte efter dem.
I sin store ophidselse og i sin bestandige spejden efter en taxa overså Vibeke de fleste af gadebilledets detaljer. Hun passerede den ene aviskiosk efter den anden, uden at bemærke teksten på en gul løbeseddel, der var anbragt på næsten alle kioskfacader:

Ukendt mand fundet død i sydhavnen. Bidt i struben af en hund!


Værnedamsvej. Begge fortove var stuvende fulde med kvinder og børn på indkøb, og Vibeke og Janne nåede igennem trængslen og frem til Vesterbrogade med en lykkelig forvisning om, at de omsider var undsluppet deres forfølgere.
Deres glæde varede kun kort. De var næppe nået rundt om gadehjørnet, førend Vibeke anede en skygge umiddelbart bag sig. Det var schæferhunden. Også manden med hundepisken dukkede straks efter op i gadebilledet.
Vibeke fulgte en pludselig impuls. Hun ændrede brat retning, hev Janne med sig og løb ind gennem to vidt åbne glasdøre til et stormagasin.
— Denne vej, Janne!
Vibeke førte barnet med sig frem til en rullende trappe, der førte op til magasinets førstesal. Hun så sig tilbage, idet trappen løftede hende og Janne til vejrs. En dyb lettelse steg op i hende. Stormagasinets uniformsklædte portner, der stod vagt ved indgangen, havde standset manden og hunden.
— Så Janne! hviskede Vibeke. — Nu får vi fred. Her kommer de ikke ind. Her må ikke komme hunde.
Vibeke og Janne spadserede gennem magasinets talrige afdelinger, nåede en ny rullende trappe og steg igen en etage til vejrs. Undervejs åbnede Vibeke sin håndtaske, fiskede et lommetørklæde op af den og tørrede tårerne af Jannes blege og bange ansigt.
— Janne! sagde hun og strøg barnet ømt over håret. — Nu er vi ikke bange mere, vel?
Janne rystede på hovedet og kneb læberne sammen i et tappert forsøg på at betvinge den gråd, der stadig pressede på i hendes hals.
— Vi ringer efter en taxa nu, sagde Vibeke.
Hun standsede foran en disk i magasinets legetøjsafdeling og kaldte på en af de unge ekspeditricer.
— Åh, frøken. Må jeg låne en telefon?
— Så gerne, frue. Der er telefonboks til kunderne derovre.
— Tak.
På vejen til telefonboksen gik Vibeke til vinduet og kastede et undersøgende blik ned på gaden. Hun fik straks øje på manden og schæferhunden. De opholdt sig på fortovet lige over for stormagasinet. Hunden sad med de bidske øjne ufravendt rettet mod magasinets døre til gaden, manden stod fordybet i en samtale med en ung, frakkeklædt kvinde, der sad bag rattet i en åben, calypsorød bil, som holdt parkeret ved fortovskanten.
Vibeke opgav foreløbig sin plan om at rekvirere en taxa. Planen forekom hende nytteløs nu, hvor hun anede, at kvinden i den røde bil var i ledtog med manden og hunden. Kører jeg bort i en taxa, tænkte hun modløst, følger manden og hunden formodentlig efter i kvindens bil!
Janne trak utålmodigt Vibeke i frakken, og Vibeke spekulerede fortvivlet på, hvordan hun bedst kunne berolige barnet.
— Se, Janne! Har du lagt mærke til alle de yndige dukker bag disken derovre? Kom! Kig rigtigt grundigt på dem … og peg så på den dukke, du allerhelst vil have.
Janne synes faktisk at falde noget til ro, mens hun betragtede de mange dukker på hylderne bag disken i legetøjsafdelingen. Et lille usikkert smil brød frem på hendes læber, og efter nogle minutters forløb pegede hun på en stor plasticdukke med struttende røde kinder og gyldenblondt hår.
— Skal jeg købe den dukke til dig, Janne?
Janne nikkede og smilede igen.
— De skal ikke pakke dukken ind, sagde Vibeke.
Hun betalte sin regning og anbragte dukken i Jannes arme. Tankerne myldrede stadig i hendes fortumlede hoved. Hvad i alverden skal jeg gøre? Åh gud! Hvis bare Janne i det mindste kunne tale. Hvis hun bare kunne fortælle mig noget om den mand og den hund. Hvem er de? Hvorfor de forfølger os?
Ti minutter senere stod Vibeke atter ved vinduet. Hun sænkede sit blik mod den myldrende trafik nede på gaden og stivnede. Kvinden i den calypsorøde bil sad bag sit rat, schæferhunden sad ved fortovskanten, men manden i den sorte frakke var borte.
Følg med her.
Vibeke trak lynsnart Janne med sig ind i telefonboksen og lukkede døren bag sig. Frygten i hende gav hende kvalme. Han er på vej op gennem magasinets afdelinger for at lede efter os, tænkte hun. Måske vil han prøve at tage Janne fra mig med vold?
Hun afviste tanken som forrykt, men hendes angst forsvandt ikke. Hun handlede fuldkommen hovedløst. Hun tog telefonrøret af gaflen uden at have afgjort med sig selv, hvem det var, hun ville ringe til.
— Central! kaldte en rolig kvindestemme i røret.
Vibeke mælede ikke et ord. Hun bare stirrede fjoget på telefonaparatet og lagde røret på igen. Åh, min gud! bad hun. Giv mig kraft. Gør mig klog. Fortæl mig, hvad jeg skal gøre. Fortæl mig, hvordan jeg bedst kan hjælpe min lille pige!
Hun kastede på ny et bange og spejdende blik ud gennem telefonboksens glasrude. For enden af det vældige lokale så hun den høje mand i den sorte frakke komme langsomt til syne på den rullende trappe.

Torben! tænkte Vibeke. Jeg må ringe til Torben og bede ham komme og hjælpe mig. Jeg må fortælle ham alt!
Hun greb atter røret. Denne gang besvarede hun øjeblikkelig centralens kalden. Hun forlangte nummeret på Torbens fabrik. En elskværdig pigestemme lød et øjeblik efter i røret:
— Torben Tannings tapeter, goddag!
— Goddag, sagde Vibeke stakåndet. — Det er Vibeke Tanning. Må jeg tale med min mand.
— Direktøren er vist ikke på sit kontor i øjeblikket, fru Tanning. Lige et sekund, så skal jeg stille Dem om til frøken Drewsen.
Vibeke ventede utålmodigt, indtil Torbens sekretær, frøken Drewsen, meldte sig på ledningen:
— Goddag, fru Tanning. Det er frøken Drewsen. Desværre. Direktøren er lige gået.
— Ved De, hvor han er taget hen? Det er meget vigtigt, at jeg hurtigt får fat på ham. Efterlod han et telefonnummer, jeg kan ringe til?
— Desværre, fru Tanning. Direktøren sagde blot, at han ville ringe besked, hvis han ikke nåede tilbage inden frokost. Han efterlod intet telefonnummer.
Vibeke sukkede, hilste farvel og lagde røret tilbage på gaflen. Hun spejdede atter ud gennem telefonboksens rude. Manden i den sorte frakke stod kun ti eller femten meter fra boksen, lænet til disken i legetøjsafdelingen. Han talte med en af ekspeditricerne, som med et venligt smil pegede hen mod telefonboksen.
Vibeke stod som lammet, idet manden i den sorte frakke langsomt vendte hovedet og rettede sit blik mod boksens glasrude. Hun mødte atter de sorte, skulende øjne under den brede hatteskygge.
Hvem kan jeg ringe til? spurgte hun febrilsk sig selv. Hvem kan jeg bede om hjælp? Hun tænkte på alle de mange venner og bekendte, hun havde fået gennem sit ægteskab med Torben, men der var ikke en eneste mand, ikke en eneste kvinde imellem dem, som hun vovede at betro sig til.
Janne havde ikke været stor nok til at kigge ud ad vinduet og ned på gaden. Hun var heller ikke stor nok til at kigge ud gennem telefonboksens glasrude. Hun var derfor lykkeligt uvidende om, at hun stadig var i fare. Med et trygt og næsten sorgløst udtryk i det blege ansigt stod hun i boksens halvlys og omfavnede sin dukke.
— Nå, Janne! Du er glad for din dukke? sagde Vibeke og søgte at holde sin stemme fri for den frygt og fortvivlelse, der knugede hende.
Janne nikkede og sendte Vibeke et stort smil.
Arvids smil!

Erindringen om Arvids ansigt med de store smilehuller og den dybe hagekløft kaldte et nyt desperat håb frem i Vibeke.
— Ja, hviskede hun frem for sig. — Arvid! Han vil ikke tøve et sekund med at komme, hvis jeg beder ham om det. Han vil hjælpe mig, og han vil hjælpe mig uden at stille spørgsmål.
Vibeke kastede et nyt blik ud gennem boksens glasrude. Manden i den sorte frakke stod stadig ude i lokalet og bevogtede hende med sine onde øjne.
Men hvordan får jeg fat i Arvid? Hvor bor han? Har han telefon? Vibekes rystende hånd fattede atter om telefonrøret. Hun forlangte endnu en gang nummeret på Torbens fabrik.
— Torben Tannings tapeter, goddag!
— Goddag, stammede Vibeke. — Det er Vibeke Tanning igen.
Må jeg tale med frøken Drewsen.
— Et øjeblik.
Et par sekunder efter lød frøken Drewsens hallo i røret.
— Frøken Drewsen. Det er Vibeke Tanning. Er min mand kommet?
— Nej, fru Tanning. Som sagt …
— Frøken Drewsen. De må gøre mig en tjeneste. Hør her. De ved sikkert, at min mand i disse dage har fået forbindelse med en dansk tegner, der for nylig er vendt hjem fra Rom.
— Nåh! Arvid Birk!
— Netop. Har De hr. Birks adresse og telefonnummer?
— Det har jeg, ja. Jeg er lige ved at registrere den korrespondance, vi har ført med ham. Det er hans adresse i København, De tænker på?
— Ja.
— Hr. Birk bor i Valby Langgade … det er en midlertidig adresse.
— Hvad er hans telefonnmmer?
— Et øjeblik. Jo. Valby 514.
— Tak, frøken Drewsen.
Vibeke hilste farvel, lagde røret på gaflen og ringede øjeblikkelig op igen.
— Valby 514.
Arvids rolige stemme meldte sig på ledningen straks efter.
— Hallo.
— Arvid?
— Ja.
— Det er Vibe. Du må hjælpe mig, hører du? Du må komme med det samme …

Vibeke fik stammende fortalt om den situation, hun og Janne befandt sig i.
— Okay, sagde Arvid i en beroligende tone. — Om ti minutter er jeg på pletten. Men lad mig lige få stormagasinets adresse en gang til, så jeg er sikker på at køre det rigtige sted hen.
Vibeke nævnte adressen på ny.
— Jeg opholder mig i legetøjsafdelingen på anden etage, Arvid. Skynd dig og kom.
— Jeg har allerede det ene ben ude af døren, sagde Arvid. — So long!

Vibeke undrede sig, da hun forlod telefonboksen sammen med Janne. Manden i den sorte frakke var pludselig væk. Hvorfor? Havde han mon opholdt sig så nær ved telefonboksen, mens hun talte med Arvid, at han havde hørt alt, hvad hun havde sagt? Eller var han blevet ængstelig for, at hun havde alarmeret politi?
— Kom, Janne. Lad os kigge på alle de pæne dukker igen.
Vibeke standsede et øjeblik ved vinduet, inden hun førte Janne med sig tilbage til legetøjsafdelingen. Kvinden i den røde bil ventede stadig bag sit rat nede på gaden, og schæferhunden sad ubevægelig på samme sted, hvor den havde siddet de sidste tyve minutter. Manden i den sorte frakke var imidlertid ingen steder at se.
Hvor er han? tænkte Vibeke foruroliget. Har han alligevel ikke forladt lokalet? Står han skjult et eller andet sted og lurer?

Vibeke og Janne ventede i ti minutter, så dukkede Arvid pludselig op foran dem, lang og lys, klædt i sin duffelcoat, rygende på en cigaret og med et stort drenget smil på læben.
— Goddag, Vibe! Goddag, Janne!
Arvid gav Vibeke hånden, satte sig på hug foran Janne og klappede hende venskabeligt på kinden. — Nå, Janne. Hvordan har du det i dag? Godt?
Janne nikkede. Hun gengældte ikke Arvids smil. Hun bare så på ham med sky øjne og søgte nærmere ind til Vibeke.
Et øjeblik efter sad Janne, Vibeke og Arvid i en sofa i nærheden af vinduet. Vibeke fortalte lavmælt om schæferhunden, manden i den sorte frakke og kvinden i den røde bil. Hun fortalte også Arvid om den forkrøllede seddel, Janne havde givet hende dagen forinden.
— Sært! mumlede Arvid. — Det ser jo faktisk ud til, at Jannes forældre har rodet sig ind i et eller andet kriminelt.
— Måske Jannes far, sagde Vibeke så sagte, at Janne ikke kunne høre hende. — Men ikke Jannes mor. Det kan jeg umuligt tro. Jeg kendte hende godt for nogle år siden. Hun var den sødeste og hæderligste kvinde, man kan tænke sig. Nej, det er ganske utænkeligt, at hun har begået noget ulovligt.
— Vi vil finde ud af det, Vibe. Nu kører jeg dig foreløbig til folkeregistret, så du kan få oplyst, hvor hun bor. Bagefter kører jeg dig til hendes adresse.
— Tak, Arvid.
Arvid betragtede Janne, og et udtryk af inderlig medlidenhed viste sig i hans brune øjne.
— Vent lidt her, Vibe!
Han rejste sig og gik hen til vinduet. Han stod en stund og betragtede færdselen nede på gaden, til han fik øje på schæferhunden og kvinden bag rattet i den calypsorøde bil.
— Hm, brummede han og vendte tilbage til Janne og Vibeke. — Lad os gå ned i vestibulen. Vibe! Du og Janne kan vente ved udgangen, mens jeg henter min vogn.
Et par minutter senere bragte en af stormagasinets elevatorer Arvid, Janne og Vibeke ned i vestibulen. Arvid standsede foran de store glasdøre til gaden.
— Stil jer her, sagde han. — Jeg henter min vogn. Jeg er tilbage om tre eller fire minutter. Vær parat til at stige ind med det samme, jeg kommer. Min bil er let at kende. Det er en flødefarvet Alfa Romeo med italienske nummerplader.
Arvid forsvandt, og Vibeke tog opstilling bag glasdørene. En høj skikkelse gled forbi hende, mens hun stod og stirrede ud på gaden, og det gav et sæt i hende, da hun umiddelbart efter så manden i den sorte frakke passere i åbningen mellem de store glasdøre. Han forsvandt med travle lange skridt tværs over gaden og stod et minut senere ved siden af sin hund.
Arvids smukke vogn kørte op foran stormagasinet, og Vibeke stak i løb med Janne i hånden. Arvid svingede bilens bagdør vidt åben, og Vibeke løftede Janne ind på bilens bagsæde og fulgte selv efter; i samme nu hun trak bildøren i bag sig, bragte Arvid sin vogn i fart og kørte bort.
Vibeke stirrede gennem bagruden. Hun så manden og schæferhunden stige ind i den calypsorøde bil, der straks efter startede og foretog en brat vending på tværs af trafikken.
— Følger de efter os? spurgte Arvid.
— Ja.
Arvid svingede sin vogn fra Vesterbrogade ned gennem Frederiksberg Allé. I susende fart lagde han halvdelen af alléen bag sig, svingede til højre og fortsatte derpå ad Gammel Kongevej tilbage mod byens centrum.
Vibeke tabte den calypsorøde bil af syne, længe førend Arvid standsede sin vogn i en af de små gader i nærheden af folkeregistrets kontorer i Gyldenløvesgade.

Det kan jeg ikke forstå, sagde Vibeke, da hun en time senere havde betalt sit gebyr ved en af folkeregistrets skranker og fik udleveret en blanket med en række maskinskrevne oplysninger om familien Koestlers anmeldte adresseforandring.
— Hvad er det, De ikke kan forstå, frue? spurgte den unge assistent bag skranken.
— Der står her, sagde Vibeke og anbragte en pegefinger i en af blankettens rubrikker, — at fru Koestler slet ikke bor i landet.
Rigtigt, sagde den unge assistent, og kastede et blik ned over den maskinskrevne formular. — Fru Koestler forlod Danmark den 15. januar i år … sammen med sin mand, Paul Koestler, og sin datter, Janne. Ingen af dem bor i landet mere.
— Jamen, det kan ikke passe! udbrød Vibeke.
Assistenten så køligt på Vibeke.
— Jeg beklager, frue. Oplysningerne stemmer. De er en nøjagtig afskrift af familien Koestlers sidst anmeldte adresseforandring.
— Jamen, i hvert fald ved jeg, at barnet …
Vibeke tav brat og bed sig i underlæben. Hun foldede hurtigt blanketten sammen, anbragte den i sin håndtaske, sendte assistenten et kort nik til farvel og forlod derpå kontoret.

Vibeke vendte tilbage til den lille sidegade, hvor Arvid sad i sin vogn og ventede sammen med Janne.
— Nå, sagde Arvid. — Fik du adressen?
Vibeke rystede på hovedet og gav Arvid den maskinskrevne blanket, hun havde fået udleveret på folkeregistret.
— Mystisk, mumlede Arvid, mens han med højt løftede bryn gennemlæste teksten på blanketten.
Vibeke tog plads på bilens bagsæde ved siden af Janne.
— Arvid, sagde Vibeke bønligt. — Har du meget travlt i dag?
— Ikke spor, Vibe! Bare sig frem. Hvad kan jeg hjælpe dig med?
— Forstår du, Arvid … Dengang jeg lærte Yrsa Koestler at kende, boede hun ude på Amager. Hun hed Yrsa Andersen dengang. Hun var gift med en gartner, der hed Karl Andersen.
— Aj, aj! sagde Arvid. — Kan du huske adressen, så har vi da et udgangspunkt …

— Nemlig. Gartneriet eksisterer sikkert endnu. Jeg kan nok få visse oplysninger enten hos Karl Andersens efterfølger eller hos naboerne derude.
— Okay, Vibe! Hvor ligger det gartneri? Vi kører derud med det samme.
— Det ligger ikke så langt fra Lufthavnen … midtvejs mellem Store Magleby og Dragør.

To dybe furer stod aftegnet på Torben Tannings pande, da han kort før klokken 12 forlod sin bank efter et timelangt møde med bankens bestyrer. Han førte en mumlende samtale med sig selv på vejen tilbage til sin fabrik.
Fyrre procents forhøjelse af en kassekredit på 80.000. Det er ikke nok. For fanden! Jeg skal bruge mindst hundrede procent.
Han satte fødderne hårdt i fortovets fliser og knyttede næverne i frakkelommerne.
— Hvis jeg så i det mindste havde fået den kontrakt med Arvid Birk! Med en helt ny og opsigtsvækkende kollektion kunne jeg med lethed forkorte kreditterne. Detailhandlerne ville købe alligevel. En sådan kollektion har ikke været set i branchen i umindelige tider …
— … og den fabrik, der får overdraget produktionen, kommer i medvind mange, mange år frem i tiden. Det var også fordømt uheldigt, at han pludselig bakkede ud i går aftes. Havde han givet mig den kontrakt, ville jeg have været ude over alle vanskeligheder. Jeg havde ikke behøvet at tigge banken om noget. Nu går han måske til en af konkurrenterne i stedet, og så er jeg på knæene i løbet af ganske få måneder.
Furerne i Torbens pande glattedes langsomt ud, da han nåede gennem porten til sin fabrik og hørte maskinerne larme. Han elskede lyden af sine maskiner. De var hans stolthed og hans livsværk. De var hans forjagede hverdags højsang. Torben tannings tapeter! De satte firmanavnet på facaden i effektfuldt relief.
— Nå, frøken Drewsen. Noget nyt mens jeg har været væk?
— Nej, hr. Tanning.
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