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Første kapitel


Hun var 8 år, da myndighederne sendte hende til skolehjemmet i Rilka-Lavina.

– Hvad nummer har du? spurgte forstanderinden, da hun ankom.

– Jeg hedder Cora, svarede hun.

– Jeg spurgte ikke om dit navn, sagde forstanderinden. – Jeg spurgte om dit nummer.

– Jeg hedder Cora, svarede hun igen. – Jeg vil ikke hedde et nummer. Jeg vil hedde mit navn.

Lussingen faldt prompte og hårdt.

– Sådan bruger vi det ikke her. Vi finder os ikke i næsvisheder. Følg med!

Forstanderinden gik med lange, mandhaftige skridt til sit kontor, et koldt og nøgent rum i en kold og nøgen træbarak. Cora fulgte efter, spinkel og forsagt med den ene kind blodrød efter lussingen.

– Stil dig der, sagde forstanderinden. – Stå ret! Og hold munden lukket. Det er en af de første ting, du skal lære: At holde munden lukket, indtil du bliver spurgt. Jeg siger: Indtil du bliver spurgt! Det gør du nu. Hvad er dit nummer?

– 1500, sagde Cora lavmælt.

Forstanderinden nikkede brysk og gennembladede en stak papirer, der lå på skrivebordet. Hun fandt, hvad hun søgte, en grøn journal, som hun straks efter begyndte at læse i.

– Nummer 1500, Cora Slezak, født den 3. maj … datter af journalist Jorni Slezak og lærerinden Nina Slezak. Førstnævnte dræbt under gadekampene i Ponti Karini på revoltens tredje dag. Sidstnævnte sporløst forsvundet efter 10. oktober samme år.

Hun så op fra journalen og mønstrede Cora med et mørkt og fjendtligt blik.



– Din far er død. Men din mor? Lever hun? Ved du noget om det?

Cora rystede på hovedet.

– Svar, når du bliver spurgt, råbte forstanderinden. – Svar højt og tydeligt og høfligt. Lever din mor? Flygtede hun ud af landet i sin tid?

– Det ved jeg ikke, svarede Cora. – Jeg kan ikke huske noget fra dengang. Jeg var så lille. Jeg kan kun huske, at jeg havde en bamse og et billede.

– Et billede? Af hvem?

– Af min mor. Jeg fik lov at beholde det. Men de tog min bamse. Og de kørte mig et sted hen, hvor der boede andre børn, som heller ikke havde nogen far og mor.

Forstanderinden genoptog læsningen af den grønne journal. Mens hun læste, gav hun af og til et lille forbitret vris fra sig.

– Det er altså derfor, de har sendt dig hertil. Du er af den slags. En lille oprører, hvad? Flygtet fra børnehjemmet i Ponti Karini to gange. Flygtet fra anstalten i Buda-Ranzi tre gange. Flygtet fra skolehjemmet i Kitkov fire gange. En lille forbandet hader, hvad? Men bare vent. Vi skal nok få sat skik på dig her.

Hun lagde den grønne journal fra sig på skrivebordet og sagde:

– Stil dig ved vinduet.

Cora adlød.

– Kig ud. Fortæl mig, hvad du ser.

Cora fortalte, hvad hun så: Nøgen jord omkring lange barakker af træ og imellem barakkerne gråklædte kvinder og mænd, der arbejdede med hakker og skovle.

– Hvad mere? Hvad ser du mere?

– Nogle børn, sagde Cora. – De lærer at gå march. Der står en uniformsmand og råber til dem, hvordan de skal gøre.

– Hvad mere?

– Pigtråd. Der er pigtråd rundt om det alt sammen.

– Og uden for pigtråden?

– Uden for pigtråden går der nogle andre uniformsmænd og holder vagt med hunde og bøsser.

– Bøsser? Det hedder maskinpistoler. Sig det.



– Maskinpistoler.

– Sig det igen. Sig det højt og tydeligt og høfligt. Maskinpistoler til at dræbe med, hvis nogen forsøger at flygte. Sig det!

Cora sagde det.

– Rigtigt. Og kom så her hen.

Cora fulgte med forstanderinden hen til et skab for enden af kontoret. Forstanderinden tog et stilehæfte og en blyant ud af skabet.

– Du er af samme slags som mændene og kvinderne på straffearbejde derude. Derfor skal du lære den samme lektie, og du skal lære den hurtigt Her!

Hun rakte Cora stilehæftet og blyanten.

– Skriv, hvad jeg siger, du skal skrive. Sæt dig ved bordet der.

Cora adlød.

– Skriv med klare, tydelige og pæne bogstaver: Jeg elsker mit land.

Cora skrev det.

– Og skriv så: Jeg elsker min skole.

Cora skrev det.

– Og så: Jeg vil aldrig mere flygte.

Cora skrev det.

Forstanderinden kastede et blik på den beskrevne side i stilehæftet og nikkede køligt, men anerkendende.

– Hør så. Dette skal være din lektie til i morgen. Skriv denne side af 100 gange. Ingen sjusk. Klare, tydelige og pæne bogstaver. Jeg elsker mit land. Jeg elsker min skole. Jeg vil aldrig mere flygte. 100 gange. Forstået?

– Ja.

– Godt. Forsvind så. Gå over i barak nummer 8, spørg efter lærerinden Olga Semjov og meld dig til hende. Du ved godt, hvordan du skal melde dig til hende. Du står ret, siger dit nummer og holder mund, indtil du bliver spurgt. Gå så!



Samme dags aften præcis klokken 22 lå alle skolehjemmets elever i deres senge på sovesalen i barak nummer 8. De fleste sov allerede, da lærerinden Olga Semjov ti minutter senere gik sin runde med et glædesløst godnat til alle.



– Pssst!

Stilheden blev brudt, så snart lærerinden havde forladt sovesalen.

– Pssst! Du nye der. Nummer 1500.

Den hviskende stemme kom fra sengen ved siden af Coras.

– Pssst! Sover du?

– Nej, svarede Cora.

Hun lå og krøb sammen under sine tæpper med ansigtet vådt af tårer og den ene hånd presset mod sin mund.

– Græder du?

– Nej.

– Har du skrevet de 100 sider til forstanderinden?

– Nej.

– Orv, at du tør. Du kan tro, at der vanker til dig i morgen, når hun ser, at du ikke har skrevet lektien. Hun banker dig. Hun er den værste af dem alle sammen. Somme tider slår hun os, lige til det bløder …

Cora lukkede øjnene og knyttede hænderne. Hun tænkte på lektien: Jeg elsker mit land. Jeg elsker min skole. Jeg vil aldrig mere.

– Jeg skriver det ikke, sagde hun til sig selv, mens trodsen gennemrystede hende. – Jeg skriver det ikke en eneste gang. Det er ikke sandt. Jeg vil ikke skrive noget, der ikke er sandt …

Hun faldt i søvn og vågnede et par timer senere, syg af angst. Hun havde drømt, at hun blev pryglet af forstanderinden … pryglet og pryglet, indtil blodet piblede ud af hendes næse og mund.

Hun kunne ikke falde i søvn igen. Time efter time lå hun vågen med sin frygt.

Et sted ude i natten hørte hun en hund tude. Lidt efter hørte hun pigen i sengen ved siden af snakke i søvne. En anden pige i den modsatte ende af sovesalen brast pludselig i en høj søvndrukken gråd og skreg: – Mor!

Cora krummede sig sammen i sengen og trak tæpperne op over sit hoved. Hun lå længe med hænderne knyttet på brystet og tårerne silende ned ad sine blege kinder.

– Jeg hader dem, hviskede hun med det tårevåde ansigt presset ned i hovedpuden. – De slog min far ihjel og førte min mor bort. Og de tog min bamse … I morgen vil jeg skrive det i stilehæftet … Jeg hader mit land. Jeg hader min skole. Jeg vil flygte igen.

Ja, tænkte hun, da hun lidt efter stak hovedet op over tæpperne og tørrede tårerne af sit ansigt. Jeg vil flygte igen … selv om de skyder mig død med en maskinpistol … jeg vil flygte igen. Nu!



Hun løftede hovedet og lyttede. Ikke en lyd hverken på sovesalen eller ude i natten. Hun krøb ud af sengen, fandt sit tøj og klædte sig lydløst på. Et øjeblik stod hun og spejdede rundt med hjertet hamrende i struben.

Hun krøb forsigtigt op i vindueskarmen, åbnede vinduet og hoppede ud ad det. I næste nu var hun på flugt. Hun løb tværs gennem lejren fra barak til barak, indtil hun nåede det høje pigtrådshegn nord for barak 17.

En hund glammede et sted i den sydlige del af lejren. Lyden forfærdede hende. Hun søgte tilbage til den nærmeste barak og blev stående dér, presset til trævæggen, indtil hunden tav. Lidt efter hørte hun skridt, og hun så to mænd, begge i uniform, patruljere forbi uden for lejrens pigtråd – 40 eller 50 meter borte. Umiddelbart efter blev en projektør tændt i et af de høje vagttårne.

Da stilheden vendte tilbage, vovede hun sig ud i det åbne terræn igen. Pigtrådshegnet spærrede hende vejen frem. Hun lagde sig på jorden og kravlede varsomt ud gennem pigtrådene – ud i friheden. Videre.

Hun stak i blindt løb bort fra lejren. Hendes ene fod traf en træstub i mørket, og hun styrtede forover med et lille skrig af smerte. Videre.

Hun kom på benene igen og humpede af sted, ud og ind mellem lave buske og små jordvolde – frem mod skoven, som hun svagt kunne se langt forude. Igen glammede en hund i lejren bag hende, og hun hørte mænd råbe højt.

Hun nåede frem til skoven og dér – i skovbrynet mellem nogle lave nåletræer – kastede hun sig på jorden, gispende af udmattelse.

Kommer de efter mig? Har de opdaget, at jeg er flygtet? Hun hævede hovedet og lyttede. Der var to hunde, der glammede nu, og ude i mørket fjernt bag hende tændtes projektørerne i alle lejrens vagttårne.

– De kommer!

Hun sprang op og flygtede videre – dybt ind i skoven under de høje træer. Hun rev sit ansigt og sine hænder til blods, mens hun gennemtrængte det ene tætte krat efter det andet. Hun nåede en bæk, løb ud i den med sko og strømper på og fulgte dens stenede bund videre nordpå. Efter en halv times forløb, da hun befandt sig omtrent midt i skoven, lagde hun mærke til, at luften begyndte at lysne højt oppe over de svajende trætoppe. Den ny dag var ved at bryde frem.

Yderligere en halv time senere nåede hun skovbrynet på den modsatte side af skoven. På det tidspunkt var hun fuldstændig afkræftet. Hun sank sammen på jorden, hev efter vejret og sad snavset og blodig og stirrede frem for sig med udslukte øjne.

Et jernbanespor førte forbi skovbrynet, og ude på sporet nogle hundrede meter borte holdt en lang række godsvogne og et lokomotiv.

Mens hun sad og stirrede på den lange togstamme ude i morgen solskinnet, hørte hun mænd råbe og hunde gø inde i skoven bag sig. Hun sprang op og forlod skovbrynet. Med opbydelsen af sine sidste kræfter vaklede hun op ad skråningen til jernbanesporet og fulgte skinnelegemet hen til den bageste godsvogn. Kitkov stod der på en af godsvognens skydedøre.

Hun spejdede rundt og forvissede sig om, at ingen så hende. Derefter steg hun op på godsvognens trinbræt, puffede skydedøren åben og kravlede ind i vognen. Det var i sidste øjeblik. Et fløjtesignal skingrede ude i solskinnet, og toget satte sig i bevægelse og rullede nordpå.

– Goddag, min ven, sagde en stemme bag hende.

Hun drejede hovedet med et ryk og stirrede forskrækket hen mod godsvognens fjerneste hjørne. Nogle halmknipper var stablet op der, og mellem to af knipperne stak et ansigt frem – et venligt smilende kvindeansigt.

– Goddag, stammede Cora forknyt.

Hun blev straks mindre forknyt, da kvinden kom krybende ud mellem halmknipperne. Det var en ung tillidvækkende kvinde, usædvanlig smuk, skønt klædt i en simpel og forvasket lærredskjole.

– Lille ven! Kom. Dit ansigt bløder jo. Kom og lad mig hjælpe dig.

Ømheden i den unge kvindes stemme gjorde det af med den sidste rest af Coras modstandskraft. Hun brast i gråd. Den unge kvinde lod hende græde ud. Hun havde en taske hængende i en rem over den ene skulder. Hun åbnede tasken og hentede en flaske jod, lidt salve og en æske hæfteplaster op af den.

– Kom, sagde hun blidt.

Hun badede og behandlede de små rifter i Coras ansigt og talte trøstende til hende imens.

– Fortæl mig, hvorfor du skjuler dig her. Hvad er der hændt dig? Hvad hedder du? Hvor kommer du fra?

– Jeg hedder Cora. Jeg er løbet væk …

– Hvorfra?

– Fra skolehjemmet. Fra lejren.

– Lejren i Rilka-Lavina?

– Ja.

Kvinden så medfølende på Coras forgrædte ansigt.

– Boede du dér – i Rilka-Lavina – sammen med din familie?

– Nej. Jeg har ikke nogen familie. Min far er død. Min mor er forsvundet. Der er ikke nogen, der ved, hvor hun er. Hun var pludselig væk … dengang … lige efter, at min far var blevet skudt af uniformsmændene. Hun kom ikke hjem mere. Måske er hun død. De kom og hentede mig. De kørte mig væk i en bil … hen til et børnehjem. Jeg var ganske lille dengang.

– Og nu er du på flugt. Hvor ville du flygte hen?

Cora så forundret op på den unge kvinde.

– Flygte hen? gentog hun.

– Ja. Eller du er måske ikke på vej noget bestemt sted hen?

– Nej. Jeg bare løb væk …

Cora fortalte om sin ankomst til Rilka-Lavina dagen forinden, om optrinet med forstanderinden, om natten på sovesalen og om flugten fra lejren. Kvinden lyttede tålmodigt til hende, strøg hende blidt over håret og gav hende et kys på panden.



Cora stivnede et sekund. Så sank hun sammen i skuldrene og så op på den unge kvinde med sine store øjne fulde af glædestårer.

– Vil du gerne gøre det igen? bad hun.

– Hvilket? spurgte kvinden forbavset.

– Du kyssede mig. Du strøg mig over håret og kyssede mig. Det er der aldrig nogen, der har gjort før. Vil du ikke nok gøre det igen. Det var så dejligt.

Den unge kvinde smilede mildt. Også hendes øjne løb fulde af tårer. Hun lænede sig atter frem og omfavnede og kyssede Cora.

– Hvor gammel er du, Cora?

– 8 år.

– Så gammel! Det må jeg sige. Du ser ikke ud til at være mere end 6. Men det er vel den sparsomme ernæring, de giver børnene i de lejre.

De sad tavse en stund og betragtede hinanden.

– Hvem er du? spurgte Cora. – Hvad hedder du?

Kvinden rystede på hovedet.

– Det er bedst, at du ikke kender mit navn, sagde hun. – Det er bedst både for dig og mig … hvis vi bliver opdaget og taget til fange.

– Er du også på flugt?

– Ja.

– Så er det derfor, at du har gemt dig her?

– Ja … og fordi det er den bedste og hurtigste måde at komme til grænsen. Toget her går til Kitkov. Det er den by, der ligger nærmest nordgrænsen.

– Du vil altså flygte ud af landet?

– Ja.

– Nu? I dag?

– I nat.

Cora så igen op på den unge kvinde. Der var bønlighed i hendes blik og i hendes stemme.

– Må jeg gerne … følge med dig?

– Måske, svarede kvinden. – Jeg kan ingenting love. Men hvis der er den mindste chance, vil jeg tage dig med … og vise dig vej til en af Røde Kors-stationerne på den anden side af grænsen.



Toget kørte ind på banegården i Kitkov sent på eftermiddagen, og Cora og den unge kvinde krøb hen til sprækken mellem de to skydedøre og spejdede ud.

– Orv, se! hviskede Cora forskrækket. – Der er uniformsmænd derude. De går og holder vagt.

Den unge kvinde sagde ingenting, men hendes ansigt blev kendeligt bekymret, mens hun betragtede det travle liv ude på banegårdens perroner. Togfolk og dragere var i aktivitet alle vegne, og her og der patruljerede politisoldater.

– Hvad skal vi gøre, spurgte Cora.

– Foreløbig skal vi bare vente, svarede kvinden. – Formodentlig rangerer de godsvognene ind på et sidespor, inden det bliver mørkt. Det er det mest sandsynlige. Så længe toget holder her, spærrer det vejen for den øvrige trafik.

Et kvarter senere lød der et fløjtesignal, og vognstammen rykkede baglæns ind på et stort rangerterræn øst for banegården. Lokomotivet blev koblet fra og forsvandt i en sky af damp, og den lange række godsvogne stod tilbage på et afsides spor – uden bevogtning.

– Kom så, sagde kvinden.

De krøb ud af vognen og stod et øjeblik og spejdede rundt, skjult af den lange togstamme. Derpå tog de hinanden i hånden og skridtede ud over rangerterrænet frem til et ståltrådshegn, som de uden besvær klatrede over.

– Kender du vejen? spurgte Cora forundret, da kvinden førte hende tværs gennem Kitkov by og videre nordpå ad de små bugtede veje, der gennemskar grænsedistriktet.

– Ja, sagde kvinden med pludselig bitterhed. – Jeg har gået den mange gange før.

Terrænet omkring dem blev mere og mere øde. Gule advarselsskilte dukkede op ved vejkanterne: Forbudt område. 3 kilometer til grænsen. adgang strengt forbudt.

– Kom, sagde kvinden. – Vi må hellere finde et sted, hvor vi kan skjule os, indtil det bliver mørkt.

De gik tværs gennem en skov og nåede op på et højdedrag bevokset med småtræer, buske og tæt krat. Dér – på toppen af højdedraget – fandt de et skjulested, hvorfra de kunne overskue det meste af grænsedistriktet. Ude i solnedgangens røde farvespil skimtede de pigtråd, rød-hvide grænsepæle og et enkelt vagttårn med en grænsegendarm stående på tårnets øverste platform.

– Er du sulten, Cora?

– Ja.

Kvinden åbnede sin skuldertaske og trak en lille madkasse op af den. Kassen indeholdt to skiver brød og et stykke pølse.

– Her, min ven. Spis resten.

– Jamen, skal du ikke have noget? spurgte Cora forbavset.

– Nej, jeg er ikke sulten, løj kvinden. – Men spis du. Cora så hengivent på kvinden.

– Ih, hvor er du altid rar. Jeg ville sådan ønske, at jeg måtte være hos dig altid?

– Spis nu din mad, sagde kvinden blidt.

Cora spiste den ene skive brød og halvdelen af pølsen.

– Så! sagde hun og løj. – Nu er jeg ikke sulten mere. Nu skal du spise resten.

Kvinden rystede på hovedet, pakkede maden sammen og lagde madkassen tilbage i skuldertasken.

– Måske du bliver sulten senere, sagde hun. – Det bliver du nok. Der kan godt gå mange timer, førend vi når over på den anden side af grænsen. Prøv om du kan sove lidt. Vi forlader ikke stedet her, før det bliver helt mørkt.

Cora strakte sig på jorden og lå længe tavs og tankefuld og stirrede op mod de drivende skyer under himlen.

– Jeg kan ikke forstå det, sagde hun pludselig.

– Hvilket? spurgte kvinden.

– Du kender vejen over grænsen. Du sagde, at du har gået vejen mange gange før. Jeg kan ikke forstå det. Hvorfor gør du det … flygter frem og tilbage over grænsen?

– Du skal ikke spørge så meget, Cora. Prøv nu om du kan sove lidt.

– Er det noget hemmeligt, du gør?

– Ja, sov nu.

Luften omkring højdedraget begyndte at mørkne. Cora krøb sammen på jorden. Hun lå et par minutter med lukkede øjne og ventede på søvnen. Så rejste hun hovedet med et ryk og så op på kvinden, grebet af et pludseligt indfald.

– Er du en gift dame?

– Ja.

– Er du også en mor? Har du små børn?

– Engang, sagde hun med et forpint suk. – Engang havde jeg en lille pige. Hun hed Anja. Hun ville have været på din alder, hvis hun havde levet. Men …

– Døde hun?

– Ja. De dræbte hende.

– Uniformsmændene?

– Ja. Det er 5 år siden nu. Vi var på flugt over grænsen. De beskød os. En af kuglerne traf Anja i brystet. Hun blødte og blødte. Jeg bar hende, og vi nåede i sikkerhed. Men … hun døde af blodtabet samme nat.

Cora rejste sig på knæ. Hun stirrede ufravendt på kvinden, der sad ved siden af hende med hovedet sorgfuldt bøjet og en lille tåre glitrende i den ene øjenkrog.

– Er du meget ked af, at du ikke mere har din lille pige hos dig?

– Ja.

Cora rykkede nærmere. Hendes kinder glødede. Hendes stemme blev stakåndet af iver.

– Jamen … vil du så ikke gerne have en anden lille pige i stedet for? Vil du ikke gerne have mig?

Kvinden svarede ikke. Hun bare så på Cora med sine klare milde øjne.

– Jo, fortsatte Cora bønligt. – Skulle vi ikke lave det sådan? Jeg kan blive din lille Anja, der alligevel ikke er død. Og du kan blive min mor, som jeg pludselig har fundet og er kommet hjem til? Åjo! Skulle vi ikke lave det sådan?

Kvinden rystede på hovedet, strøg Cora ømt over håret og smilede bedrøvet.

– Desværre, Cora.

– Åjo!



Cora slog sine små arme om kvindens hals og lagde sit hoved bønligt på skrå.

– Jeg skal nok være sød og artig altid. Og jeg skal nok gøre alt, hvad du siger, at jeg skal gøre. Måske bliver du meget glad for mig … for jeg er dygtig til at gøre ting. Jeg kan vaske tøj. Jeg kan skrælle kartofler. Jeg kan bære brænde. Jeg kan stoppe dine strømper …

Kvinden lo sagte og holdt Cora kærligt fast i sine arme et øjeblik. Så rystede hun atter på hovedet og sukkede.

– Du er sød, Cora. Men desværre. Det kan ikke lade sig gøre. Jeg kan ikke tage dig til mig. Det er umuligt. Aldeles umuligt.

Cora lagde sig atter på jorden ved siden af kvinden, gråden nær af skuffelse. Kvinden selv sad som forstenet med sine milde og bedrøvede øjne rettet mod det fjerne.

– For resten sagde kvinden efter nogle minutters forløb. – Hvad hedder du mere end Cora?

– Slezak.

Det gav et sæt i kvinden. Hun drejede hovedet og så hen på Cora med næsten forskrækkede øjne.

– Sagde du Slezak?

– Ja.

Slezak. Du store gud! Er det muligt. Er det hende? Nina Slezaks datter? Kvinden knugede sine hænder og faldt i tanker.

– Cora.

– Ja.

– Fortæl mig lidt mere om dig selv. Hvor boede du, førend myndighederne sendte dig på det børnehjem, du fortalte mig om i toget?

– Jeg boede i Ponti Karini.

– Hvad hed dine forældre? Kan du huske det? Deres fornavne?

– Min far hed Jorni Slezak. Han var en af dem, der lavede aviserne. Min mor var lærerinde på skolen. Hun hed Nina Slezak. Hun var pæn. Næsten lige så pæn, som du er. Jeg har et billede af hende.

– Har du? Her?

– Ja. Vil du se det?

Cora knappede sin bluse op og fiskede et forkrøllet og gulnet fotografi op af en lomme. Hun rakte kvinden fotografiet med et troskyldigt smil.



– Se! Er hun ikke også pæn?

Kvinden betragtede billedet længe og omhyggeligt. Du store gud! tænkte hun. Det er hende!

– Jeg var så lille dengang, sagde Cora. – Jeg kan næsten ikke huske noget af det. Jeg kan kun huske, at min mor pludselig ikke kom hjem mere, og at jeg havde en gul bamse og så dette her billede, Bamsen tog de fra mig, men billedet fik jeg lov at beholde.

Kvinden hørte ikke længere efter. Hun sad fortabt i sine dystre tanker og stirrede ud i det tiltagende mørke. Der var angst i hendes øjne.

Nej, Nej! Jeg bør ikke fortælle hende det. At hendes mor lever og for tiden opholder sig i Danmark. Jeg bør ikke fortælle hende det.

Jeg bør heller ikke hjælpe hende over grænsen. Gør jeg det, fører jeg hende måske ind i farer, der er langt større end de farer, der truer hende her i landet. Men hvordan skal jeg få forklaret hende det? Hun er for lille. Hun vil slet ikke kunne forstå det. – Cora, vil du ikke hellere vende tilbage til skolehjemmet i Rilka-Lavina?

Cora gav et forfærdet gisp fra sig. I næste nu var hun på benene. Hun stirrede vantro på kvinden.

– Nej, udbrød hun heftigt. – Nej! Jeg vil ikke tilbage. Jeg vil med dig. Selv om de skyder mig … ligesom de skød Anja … jeg vil alligevel med dig.

Kvinden opgav at diskutere sagen yderligere. Det er håbløst, tænkte hun. Hun er for lille. Hun vil ikke kunne forstå det, selv om jeg gør mit bedste for at forklare hende det. Hun vil ikke kunne forstå det.



Det blev midnat. De tog hinanden i hånden og vandrede gennem mørket ned ad højdedraget. Et sted ude i grænsen tudede en blodhund, og en projektør tændtes i et af de høje vagttårne mellem grænsepælene.

– Se! hviskede Cora og pegede.

Lyskeglen fra projektøren flakkede frem og tilbage i terrænet mellem de rød-hvide grænsepæle. Kvinden og Cora standsede og holdt sig skjult bag et træ, indtil projektøren slukkedes. Derefter fortsatte de frem ad en smal sti, der førte tværs gennem et sumpet moseterræn. Kvinden så med kortere og kortere mellemrum på sit selvlysende armbåndsur.

Hun gøs og skuttede sig i mørket. Hun tænkte på de hemmelige papirer, hun bar på sin krop. Og hun tænkte på den nat for 5 år siden, da hun havde vandret ad denne sti første gang sammen med Allan og lille Anja. Den nat, Anja døde.

– Vi venter her, Cora.

De krøb sammen på jorden bag en lav busk og gav sig til at vente. Nogle minutter senere hørte de skridt et sted inde i mørket foran dem.

– Det er en patrulje, hviskede kvinden. – Det er to gendarmer og en hund. De er på vej til det næste vagttårn. Om ti minutter kommer de tilbage, og når de så har passeret, prøver vi at liste over …

Lyden af gendarmernes skridt døde bort. Alt blev stille. Fjernt ude i mørket foran dem tændtes et lys i et hus.

– Så du det lys, Cora? hviskede kvinden.

– Ja.

– Godt. Hør så omhyggeligt efter, hvad jeg fortæller dig nu, for det er meget vigtigt. Det lys er lyset i et hus, der ligger i den frie verden. Det er det hus, hvor gendarmerne på den anden side af grænsen har deres kvarter. Så snart vi er nået over grænsen, skal du vandre efter det lys …

– Alene? spurgte Cora forknyt. – Skal jeg gå derhen alene? Skal du ikke med?

– Nej. Jeg skal ikke med. Jeg har noget andet at gøre. Jeg skal en helt anden vej, og du skal ikke spørge hvilken vej, for jeg kan ikke fortælle dig det. Fordi det er en hemmelighed.

– Jeg vil helst med dig, tryglede Cora.

– Det kan du ikke komme, sagde kvinden blidt. – Desværre. Det er aldeles umuligt. Vi må skilles, så snart vi er nået over grænsen … Cora skjulte ansigtet i sine hænder.

– Cora! Hører du efter, hvad jeg siger til dig?

– Ja …

– Du skal altså vandre efter det lys, indtil du kommer til huset og gendarmerne … og så skal du sige til dem: Jeg er en flygtning. Vil I ikke nok hjælpe mig? Men … og det er meget vigtigt, Cora … du må ingenting sige om, at jeg har hjulpet dig over grænsen. Du skal sige, at du er gået vejen helt alene. Hører du?

– Jamen, det er jo at lyve.

– Ja, det er at lyve. Men du må lyve for min skyld. Vil du gøre det for mig, lille Cora? Lyve en lille smule for min skyld?

– Ja …

– Det er vigtigt, Cora. Det er uendelig vigtigt, at du ikke fortæller dem, at jeg har hjulpet dig over grænsen. Gør du det, vil de nemlig straks sende en eller flere patruljer ud at søge efter mig, og finder de mig, bliver jeg arresteret og fængslet, måske skudt. Så alvorligt er det!

Cora så igen op på kvinden med sine tårevædede øjne. Hun virrede fortvivlet med hovedet.

– Tag mig med, bad hun. – Jeg vil så gerne være hos dig. Jeg kan hjælpe dig … jeg kan hjælpe dig med din hemmelighed.

– Der er kun én måde, du kan hjælpe mig på, sagde kvinden. – Gå efter lyset. Find gendarmerne og sig til dem, hvad jeg har sagt, du skal sige. Det er også den eneste måde, hvorpå du kan hjælpe dig selv. Følger du med mig, kan det værste hænde …

– Jamen, måske skyder gendarmerne mig?

– Ikke gendarmerne dér ovre … i den frie verden. Tværtimod. De vil hilse dig velkommen og gøre alt for at hjælpe dig. De vil forhøre dig først. Derefter vi de sende dig til en Røde Kors-station, og dér vil du få mad og en seng at sove i.

– Hvad er Røde Kors for noget?

– Det er en organisation, der hjælper flygtningene. Nogle rare mænd og kvinder. De vil gøre alting godt for dig. De vil finde ud af, om din mor lever, og hvis hendes navn og adresse står i deres bøger, vil de sørge for at du kommer til at bo hos hende.

– Jamen, jeg vil helst …

Kvinden lagde sin hånd over Coras mund.

– Vær helt stille nu, Cora. Hør! Det er patruljen, der kommer tilbage.



De lå tavse og åndeløse i mørket og lyttede til de skridt, der nærmede sig. Skridtene kom helt nær, passerede og forsvandt.

– Nu! hviskede kvinden efter at have set på sit armbåndsur endnu en gang.

De rejste sig og listede videre – ind i mørket, ind i det bevogtede grænseområde. De første rødhvide grænsepæle kom til syne 30, 40 eller 50 meter forude. Jorden under dem var svampet, og af og til vadede de gennem vand til anklerne.

Det var her, tænkte kvinden. Det var netop her, de åbnede ild imod os den nat for 5 år siden, da Anja døde.

Hun havde næppe tænkt tanken, førend mørket omkring hende blev sprængt af en gul, flakkende lyskegle. Et råb lød: – Holdt! Et skud, og lidt efter en hel serie af skud, der peb gennem luften tæt bag dem og traf den fugtige jord med en række dumpe smæld.

– Hurtigt! Løb, Cora. Løb!

De stormede af sted ud af lyskeglen og ind i det tætte mørke, hånd i hånd og gispende af skræk. Lyskeglen fulgte efter dem og indfangede dem.

De jog videre. Lyskeglen fulgte dem. Forbi træer og buske og ruller af rusten pigtråd, der lå spredt her og dér i terrænet. Nye skud. Nye råb. Nye hundeglam.

– Av! Cora skreg av smerte og styrtede forover.

– Cora! Hvad skete der? Blev du ramt?

Cora stønnede og pegede på sit højre ben. Hendes strømpe og sko var allerede gennemvædet af blod, der pulsede ud af et sår tæt ved ankelen.

– Kom her, Cora. Hold mig om halsen. Hold fast.

Kvinden fik Cora løftet op fra jorden. Hun vaklede videre med hende i sine arme, svimmel af udmattelse. Hun passerede grænsepælene, og lidt efter begyndte larmen bag hende at stilne.

Det var ganske som den nat for fem år siden, da Anja døde. Kvinden nåede i sikkerhed på den anden side af grænsen med et blødende og bevidstløst barn i sine arme.

– Åh gud, gispede hun, da hun omsider nåede frem til en lille lund af løvtræer, 500 meter fra grænsen. Hun lagde Cora forsigtigt på jorden.



– Det arme barn! Det var lige netop det allerværste, der kunne ske for hende. Jeg kan ikke aflevere hende til gendarmerne eller Røde Kors. Ikke under disse omstændigheder. Jeg bliver nødt til at føre hende med mig …

Hun segnede om i mørket ved siden af Coras bevidstløse skikkelse, lænede sig frem og kærtegnede det snavsede barneansigt.

Kan jeg efterlade hende her? Nej! Så dør hun. Hun dør af blodtabet, længe inden gendarmerne finder hende. Jeg bliver nødt til at føre hende med mig. Og hvad så? Når Allan og Jaroslav finder ud af, at hun er Nina Slezaks datter …?

Hun stirrede mod skoven. En lommelygte blinkede et sted i mørket inde mellem træerne. Det var enten Allan eller Jaroslav, der signaliserede til hende, tre gule blink, et rødt, tre gule.

Hun åbnede sin skuldertaske og hentede en lille stavlygte op af den. Hun besvarede lyssignalet fra skoven. Derefter rejste hun sig, løftede atter Coras blodige krop op i sine arme.

– Gode Gud i himlen! bad hun, mens hun stavrede frem gennem mørket med Cora ømt knuget i sine arme. – Fortæl mig, hvordan jeg bedst kan hjælpe denne stakkels lille pige mod alt det onde, der truer hende nu.




Andet kapitel

Maria segnede igen om på jorden med Coras bevidstløse krop i sine arme. Denne gang blev hun liggende, fuldkommen afkræftet og gispende efter luft.
– Allan! hviskede hun forpint. – Kom og hjælp mig …
Hun spejdede mod skoven og signaliserede igen med sin lille stavlygte. Nogle minutter senere så hun to mænd dukke op mellem de lave træer i skovbrynet.
Hun kendte dem begge. Den kraftigste af dem var hendes mand, ingeniøren Allan Riska. Den anden var Jaroslav Litvinov, en ung kunstner, som havde været Allans nærmeste medarbejder lige siden revoltens sidste blodige nat og den påfølgende flugt over grænsen.
– Allan!
Maria rejste sig. Hun efterlod Cora på jorden bag sig og vaklede frem mod skovbrynet. Et øjeblik efter lå hun i Allans kraftige arme.
– Maria! Lille elskede …
Han knugede hende heftigt ind til sig og kyssede hende.
– Gud være lovet, at du slap uskadt igennem, hviskede han. – Du blev beskudt ikke? Vi hørte hundene og maskinpistolerne …
– Velkommen tilbage, Maria!
Det var Jaroslav, der dukkede op bag dem.
– Fik du papirerne?
– Ja, svarede hun forpustet. – Alt er i orden.
– Udmærket. Så lad os hellere komme af sted med det samme. Gendarmerne har formentlig sendt ekstra patruljer ud allerede. Også de har vel hørt larmen, da du blev beskudt.
Jaroslav var allerede på vej tilbage til skoven. Allan fandt Marias hånd i mørket og ville føre hende med sig, men Maria holdt ham tilbage.
– Vent lidt, sagde hun. – Jeg har et barn med mig … en lille flygtning.

– Hvadbehager?
Både Allan og Jaroslav stirrede måbende på Maria. De troede knap deres egne ører.
– Nu har jeg sgu aldrig hørt så galt, udbrød Jaroslav dybt indigneret. – Har du samlet en flygtning op undervejs? På en så vigtig mission!
Maria fortalte om Cora. Hun knugede Allans hånd, mens hun talte. Allan stod med sin sædvanlige velgørende ro og lyttede til hende. Han mælede ikke et ord. Jaroslav derimod gav gang på gang udtryk for sit mishag.
– Maria, for fanden! Du fik besked om at hente disse papirer. I dybeste hemmelighed! Og hvad gør du så? Du indkalder et vidne. Et vidne til ting, som ingen andre end os må vide noget om …
– Det er et barn, gentog Maria. – En lille pige på 8 år. Det var min mening blot at hjælpe hende over grænsen og vise hende vej til gendarmernes hus. Men vi blev beskudt, netop som vi nåede grænsepælene, og hun blev ramt i benet. Jeg blev nødt til at bære hende med mig.
– Hvor er hun? spurgte Allan.
Maria viste vej til stedet, hvor hun havde efterladt Cora. Lidt efter stod hun og Allan og Jaroslav og betragtede Coras blodige krop i lyset fra Allans lommelygte.
– Lad hende ligge, sagde Jaroslav brutalt. – Fører vi hende med os, bringer vi os selv i ulykke. Før eller senere kommer hun til bevidsthed, og selv om hun kun er et barn, så har hun øjne og ører. Hun vil se og høre ting, som hun kan fortælle videre. Hun vil blive et vidne …
– Hold så op, Jaro! sagde Allan fredsommeligt.
Han lagde sig på knæ på jorden og gav sig til at undersøge skudsåret i Coras ben.
– Gendarmerne vil finde hende og give hende den hjælp, hun har brug for, sagde Jaroslav.
– Og hvis de ikke finder hende, dør hun i løbet af nogle timer, mumlede Allan. – Hun har allerede mistet en masse blod.
– Lad hende ligge, sagde Jaroslav igen. – Vi og vores arbejde er af større vigtighed end et barns liv …

Allan flyttede lommelygtens lyskegle fra Coras ben til hendes ansigt. En bitter smerte fødtes i ham. Han mindedes en nat for 5 år siden, den nat, da Anja – hans lille datter – døde netop her mellem disse skove.
– Jaro! sagde han og slukkede lommelygten. – Gå i forvejen. Find Ivan Levinsky. Bed ham komme til mit hus aldeles omgående.
– Det kan du ikke mene, Allan. Tænk dig nu om. Prøver du på at hjælpe den tøs, bringer du os alle i fare. Værre endnu. Du bringer selve sagen i fare.
– Gør som jeg siger, Jaro.
Allan løftede Cora op i sine arme, så hen på Jaroslav og sendte ham et bydende nik.
– Okay, sagde Jaroslav arrigt. – Du får din vilje denne gang også, Allan. Men det er sidste gang. Det er fandengaleme sidste gang.
Uden et ord mere gjorde han omkring og forsvandt i mørket. Allan og Maria forlod stedet et øjeblik efter. De fulgte de lønlige stier gennem skovene til deres hjem, en stor bjælkehytte i et skovbryn, 8 kilometer fra grænsen.

Hvem er hun? spurgte lægen, Ivan Levinsky, da han sent samme nat stod i Allans og Marias hytte, i færd med at bortoperere kuglen i Coras ben.
– Hun hedder Cora, svarede Allan. – Det er alt, hvad jeg ved om hende i øjeblikket. Formodentlig ved Maria en del mere. Men hun var for udmattet, da vi kom hjem. Jeg nænnede ikke at trætte hende med flere spørgsmål. Jeg lagde hende i seng med det samme. Hun har jo knap fået søvn i øjnene i den tid, hun har været væk.
– Hun fik fat i papirerne, hører jeg. Det var enestående gjort. Ved gud! Jeg kender ingen modigere kvinde end Maria.
– Heller ikke jeg, sagde Allan, og hans mørkladne ansigt lyste op i et stolt og ømt smil.
Doktor Levinsky havde efterhånden fået fjernet projektilet i Coras ankel. Nu syede han såret sammen og forbandt det.
– Allan! Jeg lægger hende i seng inde i kammeret og bliver siddende lidt hos hende. Vil du i mellemtiden gennemsøge hendes tøj?


Måske har hun et eller andet i lommerne, der kan fortælle os, hvem hun er.
Allan samlede Coras snavsede og blodplettede tøj op fra den krog i stuen, hvor doktor Levinsky havde anbragt det. Han gennemsøgte tøjet uden at finde andet end en gammel, oversavet sølvmønt og et gulnet og forkrøllet fotografi af en ung kvinde som han ikke kendte.
– Nå, hvad fandt du så ud af? spurgte doktor Levinsky, da han ti minutter senere vendte tilbage til storstuen.
– Hun er åbenbart stukket af fra straffelejren i Rilka-Lavina, svarede Allan. – Lejrens navn og hendes nummer … 1500 … står trykt på et tøjmærke i hendes halskrave.
– Kun nummeret? Ikke noget navn?
– Nej.
– Hvad lå der i hendes lommer?
Allan pegede på fotografiet og sølvmønten, som han havde lagt fra sig på bordet.
– Kvinden på fotografiet er vel en slægtning til hende. Måske hendes mor.
– Højst sandsynligt, sagde doktor Levinsky.
Han ofrede ikke fotografiet megen opmærksomhed. Derimod betragtede han sølvmønten med stor interesse.
– Åbenbart stammer hendes familie fra egnen omkring Ponti Karini, sagde han.
– Såh? Hvorfor tror du det?
– Fordi denne oversavede sølvmønt oprindelig har været et halssmykke, knyttet til en ganske bestemt tradition som folk på egnen omkring Ponti Karini har holdt i hævd i mange generationer.
– Jaså.
– Når en ung mand gifter sig, køber han sig sådan en sølvmønt. Han saver mønten midt over og hæfter en tynd sølvkæde til hver halvdel. Den ene halvdel skænker han sin brud morgenen efter brylluppet. Den anden halvdel giver han sin førstefødte datter den dag. hun bliver navngivet og døbt.
Lidt efter pakkede doktor Levinsky sin lægetaske og hentede sit overtøj.
– Jeg behøver næppe komme igen, sagde han. – Maria er kyndig nok til at holde såret rent og skifte forbindingerne, indtil barnets fod er helt rask.
– Udmærket, Ivan. Tak, fordi du kom.
Doktor Levinsky smilede bittert. Hans grå øjne var ikke så venlige mere. Allan fandt pludselig en vis misbilligende kølighed i dem.
– All right, Allan. Jeg vil ikke gå herfra uden at sige dig min mening. Ikke som læge, men som medarbejder i gruppen. Well, du skal vide, at jeg er af samme opfattelse som Jaro. Du og Maria burde ikke have ført dette barn hertil.
– Ikke?
Allan sprang op fra sin stol. Han stod stovt og hærdebred og stirrede på doktor Levinsky med mørk trods i blikket.
– Burde vi måske have efterladt hende ude i mørket og pløret? Burde vi have ladet hende ligge og dø af blodtabet? Ligesom vores Anja døde dengang!
Doktor Levinsky tændte en cigaret.
– Hvorfor ikke? Hvad er vigtigst? Dette barn? Eller den sag, vi alle sammen dagligt sætter vore liv på spil for?
Allan tav.
– Du har været vor leder i 5 år, Allan, fortsatte doktor Levinsky lidt efter. – Vi har fulgt dig i tykt og tyndt, og vi har aldrig protesteret selv mod dine strengeste paroler. Vi vidste jo, at du aldrig var hårdere imod os, end du var imod Maria og dig selv. Men nu …
– Men nu dur jeg altså ikke længere som leder? Er det det, du mener?
– Nej. Jeg mener blot, at du og Maria i dette tilfælde har båret jer helt forkert ad. Maria burde ikke have hjulpet denne lille pige over grænsen, og du burde ikke have bragt hende hertil. Intet vidne kan være så uberegneligt og farligt som sådan en lille pige.
– Maria og jeg ved, hvad vi gør. Ivan. Denne lille pige kommer aldrig til at vidne om noget som helst, der kan skade vort arbejde.

Doktor Levinsky forlod hytten med et køligt godnat, og Allan stod tilbage i storstuen og stirrede forpint frem for sig.
– De har ret, mumlede han. – Hun må ud af huset. I nat allerede.
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