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Første kapitel


De sad i den lille stue og drak te, Rebekka og hendes mor, og i radioen bag dem spillede et pop-orkester, og en stemme sang:


Lykken er et andet sted.

Tag mig med

bort fra ufred og fortræd …



Rebekka måtte anspænde sig for at følge med i moderens hyggelige småsnak om naboens børnebørn. Sært, tænkte hun. Mor har den radio gående fra morgen til aften, men jeg tror såmænd ikke, at hun nogensinde rigtigt lytter til den.

– Hør, sagde moderen i det samme. – Er det ikke en yndig melodi? Den er lige kommet på dansktoppen.

Rebekka smilede. Hun hører altså alligevel efter. Det er bare mig, der ikke kan samle mig om to ting på én gang. Hun kikkede på sit ur og tømte sin tekop.

– Nå, mor. Jeg må af sted nu.

Mens hun tog hat og frakke på, sluttede musikudsendelsen, og en speakerstemme annoncerede radioavisen.

– Det dristige bankkup i Sparekassen i Rosted på Fyn er stadig uopklaret, sagde speakeren. – Imidlertid har politiet i dag modtaget nye oplysninger i sagen. Bankkasserersken, der straks efter røveriet blev indlagt på amtssygehuset i Odense livsfarlig såret, har nu kunnet afgive forklaring, og hun har oplyst, at manden, der affyrede revolveren og undslap med de 120.000 kroner, er ca. 30 år, middelhøj og bredskuldret, og at han i gerningsøjeblikket var klædt i mørk frakke og mørk pelshue. Efter kuppet forsvandt han i en hvid bil, formentlig en Citroën, D. Special.

Det er yderligere blevet oplyst, at der i den hvide bil opholdt sig endnu to personer, en ung kvinde i sort frakke og med et sort tørklæde på hovedet samt et barn, en dreng på seks eller syv år klædt i mørkeblå skidragt og rød tophue …

Rebekka betragtede sit vinterblege ansigt i entrespejlet med en opgivende hovedrysten.

– Jeg forstår dig ikke, sagde moderen bag hende. – Hvorfor er du altid så utilfreds med dit udseende? Du er yndig, min pige. Yndig! Gid at du også selv kunne se det.

Rebekka rettede på sin frakkekrave og sendte moderen et blødt smil.

– Du er sød, mor. Men jeg tror mere på dit spejl end på dig. Yndig? Nej, jeg er grim. Men jeg lærer nok at leve med det en dag …

Hun gav moderen et hastigt farvelkys og dansede med lette skridt ned ad trapperne. Var hun ikke nogen skønhed, så var hun i hvert fald en glæde for øjet for ethvert menneske, der brød sig om ynde. Hendes krop var ung og spændstig med et smalt liv, og et yppigt bryst, og hun bar sit blonde hoved højt og frit, hvad der var noget yderst sjældent i det miljø, hun kom fra.

– So long, mor. Vi ses.

Hun vinkede op til moderen, der nu lå i sit vindue på første sal, steg ind bag rattet i sin bil, anbragte sin lægetaske på sædet ved siden af sig og stak nøglen i tændingslåsen, men hun nåede ikke at starte. En svag lyd strejfede hendes øren, lyden af et langt og dybt åndedrag, og da hun drejede hovedet, så hun til sin store forbløffelse, at der lå et sovende barn på bilsædet bag hende, en lille bleg og snavset dreng på seks eller syv år klædt i en mørkeblå skidragt.

– Jamen, sødeste lille ven. Hvem er du?

Hun rakte en hånd ud og rørte blidt ved drengens sovende ansigt.



– Lille ven! kaldte hun igen.

Drengens søvn var så dyb, at hun hurtigt fik mistanke om, at han i virkeligheden var bevidstløs. Hun steg hastigt ud af bilen, åbnede døren til bagsædet, bøjede sig ind over barnet og gav sig til at undersøge det nærmere. Et øjeblik efter følte hun sig helt sikker. Coma, tænkte hun. Sandsynligvis efter et chok. Hun greb varsomt om barnet og løftede det ud af bilen. Samtidig hørte hun sin mors bestyrtede stemme oppe fra vinduet.

– Rebekka! Hvad er der sket? Du godeste Gud! Har du et barn liggende i bilen?

– Mor …

Hun gik rask hen mod opgangen med barnet i sine arme.

– … skynd dig! Ring efter en ambulance. Men luk entredøren op først.

På vejen op ad trappen studerede hun drengens ansigt, et ubeskriveligt snavset ansigt med en bleg og blodløs mund, en smal lille næse, lange sorte øjenvipper og et stort forpjusket hår, der stak frem under den røde hue. Hvem er han? spurgte hun sig selv. Er det en dreng, der bor her i huset?

– … det drejer sig om en lille dreng, der er blevet syg, hørte hun sin mor råbe i telefonen oppe i lejligheden. – Og jeg skulle bede Dem fra min datter om at sende en ambulance med det samme. De kender godt min datter. Rebekka Holm. Hun er læge og ansat på sygehuset …

Rebekka gik direkte ind i soveværelset og lagde drengen fra sig på moderens seng.

– Mor! kaldte hun. – Gør mig en tjeneste. Hent min lægetaske. Den ligger nede i bilen.

Hun begyndte at klæde drengen af, og en dyb medynk bredte sig i hende, efterhånden som den nøgne barnekrop kom til syne under hendes øjne. Snavs, små sår og rødt udslæt efter utøj sås flere steder på den blottede hud, men – Gud være lovet – viste kroppen ingen synlige tegn på vold, ingen læsioner, ingen knoglebrud.



– Rebekka!

Moderen kom skramlende ind i værelset bag hende, hivende efter vejret og med lægetasken i favnen.

– Ved Gud, om jeg begriber det. Hvordan er den arme unge overhovedet kommet ind i din bil? Låser du da aldrig dørene?

– Jo, sagde Rebekka og tog imod lægetasken. – Men det hænder, at jeg glemmer det, og det har jeg åbenbart gjort i dag.

Hun pegede på drengen.

– Hvem er han, mor? Bor han her i gaden? Kender du ham?

Moderen rystede på hovedet.

– Nej, jeg tror slet ikke, at han er her fra kvarteret. Jeg har i hvert fald aldrig set ham før. Herregud! Hvor ser han sølle ud. Er han meget syg?

Rebekka nikkede, åbnede lægetasken og genoptog sin undersøgelse. Svag puls, svigtende åndedræt, svækket hjerteaktivitet, ingen reflekser. Og øjnene! Pupillerne reagerede overhovedet ikke på lyset fra hendes lille stavlygte.

– Kan det tænkes, at drengen er krøbet ind i bilen for at sidde og lege i den, og at han så pludselig er blevet syg og er segnet besvimet om på bagsædet? spurgte moderen.

Rebekka svarede ikke. En tanke var faldet hende ind. Kan det være diabetic coma? Hun fortsatte undersøgelsen for at finde flere holdepunkter for sin teori, men hun nåede kun at lytte til drengens hjerte igen, så hørte hun lyden af en ambulancesirene, der hastigt kom nærmere.

– Mor! Jeg følger med ambulancen. Jeg kan hente bilen senere.

Diabetic coma? Det var ikke en diagnose, hun turde anse for uomstødelig. Hun var endnu for ung, for uprøvet, for uerfaren. Det var kun ti måneder siden, hun havde taget sin lægeeksamen. Men så meget vidste hun, at hvis diagnosen var rigtig, var drengens liv i overhængende fare.



Hun havde samarbejdet med de to ambulancefolk mange gange før og kendte dem begge.

– Hvem er han? spurgte den ene af dem. – Det er da ikke Deres egen dreng, vel doktor?

– Nej, sagde Rebekka. – Jeg ved ikke, hvem han er. Hverken min mor eller jeg kender ham.

Hun gik i forvejen ned ad trappen til ambulancen. De to ambulancefolk fulgte efter med den bevidstløse dreng. Et øjeblik efter lå drengen på båren i ambulancekabinen, Rebekka sad på klapstolen ved siden af ham, og de to ambulancefolk på deres pladser i førerhuset.

– Kald sygehuset over radioen og forbered den vagthavende læge i modtagelsen, sagde Rebekka. – Jeg vil iøvrigt gerne tale med ham.

Sirenen tudede, og ambulancen susede gennem de sjappede gader til sygehuset øst for byen. Rebekka bøjede sig over den lille dreng igen, og mens hun betragtede hans blege ansigt med de lange mørke vipper og de lyse dun omkring munden, jog en bitter smerte gennem hende. Hvis det virkelig er diabetic coma, tænkte hun, risikerer han at sove lige ind i døden. Og selv om han vågner af bevidstløsheden, vil hans tilstand stadig være kritisk med risiko for langvarige eller kroniske lammelser og akut eller kronisk blindhed.

– Doktor Holm, sagde ambulanceassistenten fra sin plads i førerhuset. – Jeg har kontakt med sygehuset nu. Det er Arne Munk, der er vagthavende i dag. De ville tale med ham?

– Ja tak.

Rebekka overtog radiotelefonen.

– Arne! kaldte hun i mikrofonen. – Det er Rebekka. Jeg er på vej med en patient. En lille dreng. Han er i coma. Og jeg er bange for, at han er diabetiker.

Mens hun lyttede til Arne Munks nedladende stemme, så hun ham for sig, en ung læge på hendes egen alder, høj og blond, akademisk og arrogant i sit væsen og altid med et køligt og reserveret udtryk i de vandblå øjne bag de guldindfattede briller.

– Diabetic coma? Det lyder som en meget forhastet diagnose, Rebekka. Diabetic coma forekommer ikke så sjældent hos ældre mennesker, men så at sige aldrig hos børn.

Hun sukkede. Ja, tænkte hun. Der er altid nogen, der kan lærebogen udenad, og Arne er netop typen.

– Det er da også meget muligt, at jeg tager fejl, Arne, sagde hun. – Jeg nævner det blot for en sikkerheds skyld, så du kan træffe dine forberedelser, inden jeg kommer med ham.



Efter ankomsten til sygehuset var drengen ikke længere hendes patient. Arne Munk overtog undersøgelsen og behandlingen af barnet og tilkaldte efter ti minutters forløb sin bagvagt, doktor Lange, der en halv time senere tilkaldte doktor Lund. Sygehusets konstituerede overlæge. De to ældre læger, der begge havde mange års hospitalspraksis bag sig, lagde ikke skjul på deres forbavselse over det usædvanlige tilfælde.

– Lad mig se røntgenbillederne igen, sagde overlæge Lund.

Han tog sine briller på og granskede billederne i lyset fra det nærmeste vindue.

– Ingen blødninger. Ingen tumor. Ingen frakturer. Årsagen til choktilstanden må altså søges andre steder.

– Heller ingen reflekser, sagde doktor Lange bag ham. – Heller ingen reaktion i øjnene. Og lammelserne er totale og omfatter hele kroppen. Måske er patienten diabetiker. I så fald er det sukkerstoffet i blodet, der har fremkaldt choktilstanden.

Overlæge Lund lagde røntgenbillederne fra sig og så hen på Arne Munk.

– Ring ned til laboratoriet, sagde han. – … og spørg om de er færdige med analysen af blodprøven.

Arne Munk forlod undersøgelsesrummet med en mine, som om det nu var blevet overladt til ham at løse den gåde, som de to ældre læger ikke formåede at løse. Overlæge Lund vendte sig samtidig mod Rebekka og sagde:

– Det var altså dig, der fandt drengen?

– Ja, svarede Rebekka. – Jeg var hjemme i Krogsgade for at besøge min mor, og da jeg gik ned for at starte min bil og køre tilbage til sygehuset, fandt jeg ham liggende på bagsædet.

Overlægen virrede med sit grånende hoved.

– Mystisk, mumlede han. – Drengen har formentlig været bevidstløs i mere end et døgn. Nogen må altså have anbragt ham i bilen. Er der slet ingen, der ved, hvem han er?

– Nej.

– Er politiet blevet bedt om at opspore hans pårørende?

Rebekka nikkede.

– Ja, sagde hun. – Det er derfor, jeg venter. Jeg går ud fra, at den overbetejnt, der er på vej hertil, først og fremmest vil tale med mig, eftersom det var mig, der fandt ham.

Arne Munk vendte tilbage til undersøgelsesrummet med samme arrogante mine som før.

– Laboratoriet er netop blevet færdig med at analysere blodprøven, sagde han. – Der er en laborant på vej herop med resultatet. Åbenbart forholder det sig, som jeg hele tiden har ment. Drengen er diabetiker. Analysen har nemlig påvist en betydelig mængde sukkerstof i hans blod.

Overlæge Lund og doktor Lange vekslede et sigende blik med hinanden. Ingen af dem var længere i tvivl om diagnosen.

Diabetic coma.



Overbetjenten, der afhørte Rebekka, var en lille grå mand med en tynd og tør stemme.

– … og Deres navn?



– Rebekka Holm.

– Og De er læge?

– Ja.

– Ansat her på sygehuset?

– Ja. Jeg arbejder ovre på medicinsk afdeling i øjeblikket, men tiltræder en ny stilling på børneafdelingen om et par dage.

– Og hvor bor De?

– I funktionærboligen. I blok B. Nummer 3 på anden sal.

– Men det var i Krogsgade, De fandt drengen?

– Ja.

– Fortæl mig det hele fra begyndelsen.

Rebekka fortalte om sit besøg hos moderen, om fundet af barnet, om barnets tilstand, da hun undersøgte det, og om tilkaldet af ambulancen.

– Og drengen havde ingen papirer på sig?

– Nej.

– Og ingen ved, hvem han er? Ingen kender hans pårørende?

– Nej.

Overbetjenten stak rapportbogen i lommen.

– Mærkeligt, sagde han. – Overlægen har fortalt mig, at drengen har været bevidstløs i mere end et døgn. Altså kan han ikke selv være krøbet ind i bilen. Nogen må have anbragt ham i den. Man må uvilkårligt spørge: Hvem har gjort det? Og hvorfor? Og hvorfor netop i Deres bil? Men det kan De altså ikke give mig nogen forklaring på?

– Nej, sagde Rebekka. – Det kan jeg ikke.



Hun vendte tilbage til undersøgelsesrummet, så snart afhøringen var forbi. Drengen lå endnu på den høje briks midt i rummet overvåget af Arne Munk og en ung sygeplejerske.

– Er han stadig i coma? spurgte hun.

– Ja.



Arne Munk pegede på journalen og laboratorietesten på det lille bord ved siden af briksen.

– Og hvis han overhovedet vågner op igen, sker det i hvert fald ikke foreløbig. Der vil gå adskillige timer, førend insulinen begynder at virke.

Rebekka kastede et blik i journalen, og hun så, at overlæge Lund – foruden insulinen – også havde ordineret en penicillinbehandling.

– … men det kan da nok ikke vare så længe, førend politiet finder frem til drengens pårørende, sagde den unge sygeplejerske. – Større er byen da ikke.

Arne Munk vidste som sædvanlig alting bedre.

– Hvem siger, at drengen er her fra byen? sagde han. – Han kan være anbragt i bilen af mennesker, der bare har været på gennemrejse og rent tilfældigt er kommet forbi Krogsgade. Og at de har valgt netop Rebekkas bil, er vel heller ikke så mærkeligt, hvis de ellers har ønsket, at barnet hurtigt skulle komme under lægebehandling. Rebekka har jo et lægeskilt siddende på sin vogn.

Det gav et lille sæt i Rebekka, da hun igen nærmede sig briksen, som den lille dreng lå på. Drengens ansigt var blevet vasket, siden hun sidst havde set det, og trækkene omkring munden, næsen og øjnene trådte nu tydeligere frem, så tydeligt, at det pludselig forekom hende, at hun trods alt kendte dette ansigt.

– Hvad er der i vejen, Rebekka? spurgte Arne Munk og så undrende op på hende. – Hvad er det, der forbavser dig?

– Hans ansigt, stammede Rebekka. – Jeg tror alligevel, jeg kender ham. Jo. Jeg har set dette ansigt før. Jeg kan bare ikke huske, hvor jeg har set det.

Hun grublede længe, inden hun tilføjede.

– Mon ikke han alligevel er hjemme fra kvarteret, hvor min mor bor?



Fjordhavn hed byen, og den havde fået sit navn efter sin beliggenhed dybest inde i fjorden mellem de to smalle næs, der skød ud i havet. Mere end 10.000 mennesker havde deres hjem og deres arbejde her – på olieraffinaderiet tæt ved havnen, på margarinefabrikken, på dampmøllen, ved færgeoverfarterne, på svovlsyre- og superfosfatfabrikken eller i et af de mange udflytter-firmaer, der i løbet af de senere år havde etableret sig i de voksende industrikvarterer i byens udkanter.

Krogsgade lå i den del af byen, der var blevet bygget i begyndelsen af århundredet, et typisk arbejderkvarter, der nu – kun to generationer senere – var ved at udvikle sig til det rene slum, en døende bydel fuld af vanrøgtede huse med hældende facader, skæve vinduer, små mørke lejligheder, misligholdte trappegange, skumle porte og ildelugtende baggårde.

Hun fulgte de samme gader, som ambulancen havde gennemkrydset en time tidligere, gennemblødt af den silende regn og stadig med tankerne kredsende om den lille bevidstløse dreng.

Smedegade. Korsgade. Stengade. Brohusgade. Gasværksvej. En ørken af sten og cement, en verden af fugtige og møre mure, råddent træværk, hullet asfalt og stinkende kloakker. Ikke en plet jord, ikke et træ, ikke en plante, ikke en blomst.

Hun var født og opvokset her – i disse usle gyder og gader, og endnu 29 år gammel var hun mærket af denne opvækst – af et skæmmende ar på højre kind og af et endnu ulægt sår i sit hjerte.

Rebekka! Rebekka! Rabom – rabom!

Vil du ha en gang tærsk, så kom, så kom!

Hun standsede i regnen på hjørnet af Stengade og Krogsgade, og med de skrigende og drillende pige- og drengestemmer fra barndommen kogende i sine øren gled hendes øjne uvilkårligt hen mod stedet, hvor Gurli Rung, hendes barndoms værste plageånd, havde vansiret hendes ansigt med Dan Bertelsens springkniv.

– Min onde barndom, mumlede hun.

Men da hun lidt efter gik videre gennem regnen og passerede bilen, der stadig holdt ved kantstenen under vinduerne til moderens lejlighed, brød et mildt og overbærende smil frem på hendes læber, og hun tænkte: Og dog! Min barndom var jo ikke kun ond. Den var også god. Min barndom var ikke kun fattig. Den var også rig. Alt, hvad jeg ved om mig selv og mine medmennesker, har jeg ikke lært på universitetet. Jeg lærte det her i min barndoms gader for længe, længe siden.

Hun fortsatte op ad trappen til moderens lejlighed stadig med de skrigende stmmer fra barndommen hujende i sine øren: Rebekka! rebekka! rabom – rabom! vil du ha en gang tærsk, så kom, så kom!

– Ja, sagde hun til sig selv. – Mennesker, der har det ondt, handler ondt. Så meget lærte min barndom mig. Og Gud ved, om det ikke var det, der fik mig til at blive læge?



Hun læste med det samme i moderens ansigt, at moderen var blevet yderligere opskræmt, mens hun havde været borte.

– Mor! Hvad er der sket?

– Politiet har været her, sagde moderen og gik hurtigt ind i den lille stue. – En overbetjent. Men jeg kunne jo kun fortælle ham, hvad han allerede vidste.

Rebekka ransagede moderens ansigt og lagde mærke til den mørke frygt i hendes øjne.

– Du er så bleg, mor.

– Er jeg?

Moderen skottede hen til telefonen.

– Der er nok, fordi der skete sådan noget underligt noget lige efter, at overbetjenten var gået. For det første fik jeg en meget mærkelig telefonopringning, og for det andet hørte jeg speakeren i radioen oplæse efterlysningen en gang til.

– Efterlysningen?

– Ja. Kan du ikke huske, at speakeren oplæste en efterlysning i forbindelse med det store bankkup ovre på Fyn lige efter, at vi havde drukket te, og lige inden du sagde farvel og gik ned og fandt drengen i din bil?

Rebekka rystede på hovedet.

– Jeg hørte vist ikke rigtigt efter, mor.

– Men det gjorde jeg, sagde moderen. – Jeg heftede mig bare ikke så meget ved signalementet af drengen på lige netop det tidspunkt. Men det gjorde jeg senere. For ti minutter siden, da speakeren oplæste efterlysningen en gang til. I radioavisen klokken 18. Bankrøveren flygtede i en hvid bil, sagde speakeren, en hvid Citroën, og der befandt sig yderligere to personer i bilen, en ung kvinde i sort frakke og en lille dreng på seks eller syv år klædt i mørkeblå skidragt, og rød tophue.

Rebekka rystede på hovedet.

– Jamen mor! Hvorfor tro, at det netop var den dreng, jeg fandt i min bil? På denne årstid må der være hundreder af små drenge, der går klædt i en mørkeblå skidragt. Og en rød tophue er da heller ikke noget usædvanligt.

Moderen rettede sine alvorlige øjne mod hende.

– Jeg har ikke fortalt dig det hele endnu, sagde hun.

– Telefonen ringede lige efter, at overbetjenten var gået. Og det var en ung kvinde, der ringede. Hun ville tale med dig.

– Med mig? gentog Rebekka forbavset.

– Ja.

– Hvem var hun? Hvad hed hun.

– Det ville hun mærkeligt nok ikke sige, svarede moderen. – Jeg spurgte hende to gange, men hun svarede mig ikke. Hun bare bad mig oplyse hende om, hvor hun kunne træffe dig. Og så opgav jeg hende dit nummer på sygehuset.

– Nummeret til sygehuset?

– Nej. Nummeret til din lejlighed.

Den mørke frygt i moderens øjne blev tydeligere, og hun tøvede længe, inden hun saede:



– Det var Gurli. Jeg er ganske sikker på det, Rebekka. Selv om hun nægtede at opgive sit navn. Det var Gurli.

– Hvorfor tror du det, mor?

– Hun læspede. Hun læspede på ganske samme måde, som Gurli altid har læspet, lige siden hun var en ganske lille pige.

Rebekka førte uvilkårligt en fingerspids hen over arret på sin højre kind.

– Gurli? Gentog hun hæst. – Gurli Rung?

Moderen nikkede.

– Ja. Eller Gurli Bertelsen, som hun hedder nu.

Rebekka støttede sig til den nærmeste stol.

– Det var en dreng, hun fødte, ikke? spurgte hun.

– Jo, svarede moderen.

– Og til sommer er det syv år siden?

– Ja.

Der indfandt sig en åndeløs stilhed i stuen.

– Er det ikke bedst, at vi underretter politiet? sagde moderen omsider.

– Nej …

Rebekkas stemme lød klar og rolig nu.

– … ikke endnu, mor. Jeg vil først være helt sikker på, om den kvinde, der ringede og spurgte efter mig, virkelig var Gurli. Og jeg vil også først være helt sikker på, om det virkelig var Gurlis dreng, jeg fandt i bilen.



Hun kørte ikke direkte tilbage til sygehuset. Hun kørte den sædvanlige omvej rundt om Brohusgade og gennem Morsgade – i håb om at erfare nyt om Dan Bertelsen, måske fange et glimt af ham, hvis han var hjemme for at besøge sine forældre, måske ligefrem træffe ham og snakke med ham.

Sært, tænkte hun. Jeg var vel ikke mere end syv eller otte år, da han første gang delte sin sukkermad med mig på trappen foran ismejeriet. Jeg elskede ham allerede dengang, og i virkeligheden har jeg elsket ham lige siden – trods alt, hvad der senere skete.

Hun tog farten af bilen og skottede op til vinduerne i nummer 17, hvor Dans forældre stadig boede, og et smerteligt vemod fødtes i hende. Syv år, tænkte hun. Det er snart syv år siden, jeg sidst så ham. Åh, Dan! Mom jeg nogensinde lærer at glemme dig?

Hun nåede hjem til den lille lejlighed i funktionærboligen, og tre kvarter senere tiltrådte hun sin vagt på medicinsk afdeling, en stille vagt, der gav hende rigeligt med tid til at gruble over alt det sælsomme, der var hændt i dagens løb.

… og der befandt sig yderligere to personer i den hvide bil, havde moderen sagt. En ung kvinde i sort frakke og en lille dreng på seks eller syv år klædt i mørkeblå skidragt, og rød tophue.

Der stod en lille transistorradio på vagtværelset, og hun lukkede op for den flere gange i aftenens løb for at høre radioavisen, men efterlysningen af de tre personer i den hvide Citroën blev ikke gentaget. Derimod hørte hun endnu en gang den sang, som moderen havde fortalt hende netop var kommet på dansktoppen.


Lykken er et andet sted.

Tag mig med

bort fra ufred og fortræd …



Det var ikke melodien, der bevægede hende. Det var ordene. Lykken er et andet sted.

– Ja, sagde hun til sig selv. – Sådan var det i vores barndom, og sådan er det formentlig også i dag. Lykken var aldrig, hvor vi var. Lykken var altid et andet sted.

Hun kunne ikke styre sin utålmodighed længere. Hun forlod vagtværelset og opsøgte afdelingssygeplejersken.

– Fru Pallesen, sagde hun. – Jeg stikker lige over på børneafdelingen og ser til en lille patient, som jeg var med til at indlægge i eftermiddags. Ring efter mig, hvis De får brug for mig.



Drengen var bevidstløs endnu. Han lå på en af børneafdelingens eneværelser, stue 212, overvåget af en ældre plejerske.

– Hvordan har han det? spurgte Rebekka, idet hun trådte ind på stuen med et hurtigt blik på vægtavlen over sygesengens hovedgærde.

– Bedre, svarede plejersken. – I hvert fald slog han øjnene op for et øjeblik siden. Han sagde et eller andet, som jeg ikke forstod, og så faldt han i søvn igen.

Insulinen er altså begyndt at virke, tænkte Rebekka lettet. Hun stod længe og iagttog det ubevægelige drengeansigt i skæret fra natlampen, og pludselig forstod hun, hvorfor hun tidligere på dagen havde følt, at hun havde set drengen før. Dan! tænkte hun. Det er Dans ansigt, sådan som Dans ansigt så ud, da han i sin tid syv år gammel sad på trappen foran ismejeriet i Korsgade og delte sin sukkermad med mig.

Det var et forunderligt øjeblik, der fulgte. Drengen åbnede pludselig sine store mørke øjne, og et lille gisp kom ud af hans blege mund.

– Mor! klynkede han.

Rebekka bevægede sin ene hånd frem og tilbage foran drengens øjne, men de stift stirrende pupiller reagerede ikke på håndens bevægelser. Åh Gud! tænkte hun forfærdet. Han kan ingenting se. Han er blevet blind!

– Mor! klynkede drengen igen. – Tænd lyset. Jeg kan ikke se dig. Mor! Hvor er vi? Kører vi bil endnu?

– Nej, svarede Rebekka. – Du ligger i en seng på et hospital. Jeg hedder Rebekka. Jeg er læge. Og jer er hos dig for at hjælpe dig og passe godt på dig, indtil din mor kommer.

Hun lagde en blød hånd på drengens feberbrændende pande.

– Hvem er du? spurgte hun. – Hvad hedder du?



Drengen begyndte at klynke igen.

– Mine arme? stammede han. – Hvorfor har jeg ingen arme mere?

Åh Gud, han er også blevet lam, tænkte Rebekka, og medfølelsen sendte et jag af smerte gennem hende.

– Og mine ben, græd drengen. – Hvor er mine ben? Har jeg ikke nogen ben mere?

– Jo, du har, skyndte Rebekka sig at sige. – Du har både arme og ben. Men du kan ikke mærke dem lige nu. Fordi du er syg. Men du vil snart blive rask igen.

Drengen afbrød hende.

– Tænd lyset, bad han. – Tænd lyset, så jeg kan se dig. Hvorfor er her så mørkt? Hvorfor kan jeg ikke se dig? Hvor er mine øjne? Det er ligesom jeg ikke har nogen øjne mere.

Rebekka vendte sig mod plejersken.

– Bed en af sygeplejerskerne tilkalde doktor Lange, sagde hun. – Sig derude, at patienten på 212 er kommet til bevidsthed.

Plejersken forsvandt, og Rebekka bøjede sig over drengen på ny.

– Hvad hedder du? spurgte hun.

– Kim, gispede drengen.

– Hvad mere end Kim? Hvad hedder du til efternavn?

Drengen svarede ikke. Han bare klynkede og kaldte mor.

– Hvad hedder du mere end Kim? spurgte Rebekka igen. – Hvad er dit efternavn? Og hvor bor du?

– Hjemme …, stammede drengen. – … hjemme hos min mor.

– Hvor? Bor du her i byen? I Fjordhavn?

En sagte og uforståelig mumlen kom ud af drengens mund, og Rebekka tænkte: Han er altfor svag. Han er altfor afkræftet. Om et øjeblik mister han bevidstheden igen.

– Kim! kaldte hun blidt. – Lad mig høre. Hvem er din mor? Hvad hedder hun?



– Mor! sagde drengen blot.

– Jamen hendes navn, Kim? Hvad hedder hun til fornavn? Hvad hedder hun til efternavn?

Drengen svarede ikke.

– Og din far? spurgte Rebekka. – Hvad hedder din far? Hedder han Dan? Dan Bertelsen?

Drengen svarede stadig ikke, og Rebekka bøjede sig frem over sengen og lyttede med intens opmærksomhed til hans åndedræt. Han er i coma igen, tænkte hun. Men i næste sekund så hun drengen løfte sit mørke hoved fra hovedpuden og endnu en gang åbne sine blinde øjne.

– Alle de tusind penge, gispede han pludselig. – Alle de tusind penge i den hvide bil …

Han snappede efter vejret.

– … men jeg må aldrig sige det til nogen. Aldrig! Han skyder mig død, hvis jeg siger det. Han panger mig død med sin bøsse … ligesom han pangede damen.

Den gispende stemme forstummede, og det mørke hoved sank tilbage på hovedpuden. Et øjeblik efter, da doktor Lange trådte ind på sygeværelset sammen med den ældre plejerske, lå drengen igen stiv og bevidstløs i sin seng.



Jeg må underrette politiet, tænkte Rebekka på vejen tilbage til medicinsk afdeling. Det er min pligt. Jeg må underrette politiet med det samme.

Men hun lod være. Også det havde hun lært i barndommens gader. Politiet er din fjende! Og angiver du dine egne, er du en forræder …

Hun tilbragte resten af natten på vagtværelset, rastløs og forpint og uden at kunne finde hvile. Og hun var dødtræt, da hun om morgenen afsluttede vagten og gik gennem hospitalshaven hjem til sin lille lejlighed i Blok B.

Det var en mørk og blæsende januarmorgen, og hun skuttede sig i kulden stadig plaget af sine dystre tanker. … og er du en forræder, ved du, hvad der sker med dig bagefter. Hun nikkede bittert og førte automatisk en hånd op til arret på sin højre kind.

– Hvem ved? mumlede hun. – Måske er også Dan impliceret. Og går jeg til politiet, kan jeg risikere at skade også ham.

Hun standsede med et sæt, da funktionærboligen kom til syne i morgenmørket foran hende. En hvid bil holdt parkeret tæt ved indkørselen mellem Blok A og Blok B, og en mand gik søgende omkring i nærheden af bilen, en middelhøj og bredskuldret mand klædt i mørk frakke og mørk pelshue.

– Er det ham? spurgte hun sig selv. – Den mand, der blev efterlyst i radioen?

Hun blev stående en stund under et af hospitalshavens høje træer og iagttog den hvide bil. Jo. Det var en bil mage til Arne Munks, altså en Citroën, D. Special.

Hun ventede, indtil manden i den mørke frakke var forsvundet, så fortsatte hun med burtige skridt frem mod Blok B. Jo, tænkte hun undervejs. Det er nok alligevel bedst, at jeg underretter politiet. Måske er han kommet for at gøre lille Kim fortræd?

Der ventede hende en ny overraskelse, da hun nåede op ad trapperne til anden sal og styrede ned gennem korridoren til sin lejlighed. En kvinde stod lænet til hendes entredør, en ung kvinde i sort frakke og med et sort tørklæde på hovedet.

– Gurli! gispede hun og standsede.

Kvinden bevægede sig ikke. Hun virkede totalt udmattet og afkræftet. Hendes mørke øjne hvilede ufravendt på Rebekka, fulde af fortvivlelse, fulde af bønlighed.

– Rebekka! hviskede hun omsider. – Hjælp mig. Skjul mig …




Andet kapitel

Bønligheden og fortvivlelsen i Gurlis øjne gjorde Rebekka svag. Det gamle nag, de mange års bitterhed forsvandt, og hun tænkte: Herregud. Hvor er det sørgeligt. Hun, der engang var dronningen iblandt os. Hun, der engang herskede over os allesammen med sin mørke skønhed og sit vilde temperament. Nu står hun dér, underligt sølle og hjælpeløs, et lille snavset og skræmt dyr trængt op i en krog.
– Kom, sagde hun.
Gurli fulgte efter hende ind i lejligheden, vaklende af træthed og med ansigtet under det sorte hovedtørklæde blegt og fordrejet af frygt.
– Hvordan har han det? spurgte hun med sin hæse og læspende stemme.
– Mener du Kim? spurgte Rebekka prøvende.
– Ja.
Fra det øjeblik var hun ikke længere i tvivl. Det var altså Dans og Gurlis lille dreng, hun havde fundet i sin bil.
– Er han vågnet af besvimelsen? spurgte Gurli og sank ned på den nærmeste stol.
– Ikke rigtigt, sagde Rebekka. – Han har ganske vist været ved bevidsthed to gange i løbet af natten, men kun i nogle få minutter ad gangen.
– Har han sagt noget? stammede Gurli. – Har han sagt noget om …
Hun tav brat og kneb munden sammen. – Det lille skind, sagde hun straks efter, og hendes øjne løb fulde af tårer. – Er han meget syg? Og har lægerne fundet ud af, hvad han fejler?

– Ja, svarede Rebekka. – Han har sukkersyge, og han må have haft det temmelig længe. Har du slet ikke vidst det, Gurli?
– Nej …
Gurli så skamfuldt bort.
– … ikke at det var sukkersyge. Jeg har godt nok lagt mærke til, at han gik og var lidt sløj, men jeg troede jo hele tiden, at han nok snart blev rask igen. Men så forleden dag sank han pludselig om i mine arme og besvimede.
– Hvorfor kaldte du ikke læge til ham? spurgte Rebekka. – Hvorfor lod du alle disse timer gå, inden du foretog dig noget? Hvorfor ringede du ikke efter en ambulance i stedet for bare at lægge ham på bagsædet i min bil?
Gurli svarede ikke. Hun sad foroverbøjet på sin stol og stirrede stift ned i gulvet, åbenlyst skamfuld, åbenlyst fortvivlet.
– Hvorfor kan du ikke bare hjælpe mig? spurgte hun omsider. – Hvorfor kan du ikke bare skjule mig her i din lejlighed – blot et par dage? Hvorfor alle disse spørgsmål?
– Fordi jeg vil vide, hvad det er, jeg gør, svarede Rebekka. – Jeg har min mor og mig selv og mit arbejde på sygehuset at tage hensyn til. Du er efterlyst, Gurli. Du og Kim blev efterlyst i radioen i går eftermiddags som vidner til en forbrydelse. Og jeg vil ikke skjule en af politiet efterlyst person. Ikke medmindre du giver mig meget gode grunde til at gøre det.
Hun fulgte en pludselig impuls, gik hen til vinduet, lettede på gardinet og spejdede ud i det lette morgenmørke, der endnu hvilede over hospitalshaven. Jo. Den hvide Citroën holdt stadig parkeret nede ved indkørselen mellem Blok A og Blok B, og manden i den mørke frakke stod stadig i nærheden af bilen og kikkede sig søgende omkring.
– Er det ham, du skjuler dig for? spurgte hun.
– Ham? gentog Gurli. – Hvad for en ham?

– Manden med den hvide citroën.
– Hvor?
Gurli sprang op og stod i næste nu ved siden af hende rystende af nervøsitet.
– Hvor? hviskede hun åndeløst.
Hun strakte hals og spejdede ud ad vinduet i den retning, Rebekka pegede. Et øjeblik efter gav hun endnu et gisp fra sig og veg hurtigt tilbage over gulvet mørk i øjnene af angst.
– Hvem er han? spurgte Rebekka og lod gardinet falde på plads igen.
Gurli brast i en hæs gråd.
– Det er Aksel.
– Aksel? gentog Rebekka.
Hun var målløs.
– Aksel? sagde hun igen. – Mener du Røde Aksel? Aksel hjemme fra gaden … hjemme fra Krogsgade?
– Ja.
Rebekka stod som forstenet. Røde Aksel! Og i sine tanker genoplevede hun den dag for mange år siden, da Gurli havde vansiret hendes ansigt med Dans springkniv.

Rebekka! Rebekka! Rabom – rabom!

Vil du ha en gang tærsk, så kom, så kom!


Hun var segnet om på fortovet efter knivstikket, tilsølet af blod og skrigende af smerte. Og Gurli og alle de øvrige børn var flygtet bort fra stedet i vild panik. Kun en var blevet tilbage for at hjælpe hende. Røde Aksel. Og så lille han end var, havde han løftet hende op i sine arme og båret hende hjem til hendes mor.

Jeg kan i det mindste lave noget morgenmad til hende, tænkte Rebekka og gik ud i det lille spisekøkken.
Gurli fulgte efter hende med det trætte ansigt vådt af tårer.

– Jeg skulle aldrig have forladt Dan, græd hun. – Dette var aldrig sket, hvis jeg var blevet hos Dan.
– Hvorfor forlod du ham? spurgte Rebekka.
Gurli gned tårerne af sine kinder.
– Jeg duer ikke til at være alene, snøftede hun. – Dan blev jo færdig med sin uddannelse året efter, vi blev gift, men han brød sig ikke om nogen af de stillinger, han fik tilbudt i København, så han tog ansættelse i Ø.K. Og lod sig hyre som maskinmester på et skib, der gik til Østen. Han var tit borte i flere måneder ad gangen, og jeg kunne efterhånden ikke holde al den ensomhed ud. Jeg stiftede nye bekendtskaber, og tilsidst lod jeg mig skille fra ham.
– Og hvad så?
– Så traf jeg pludselig Aksel. Det er et halvt år siden nu. Aksel havde en god forretning dengang. Han handlede med brugte biler. Men så kom energikrisen, og al handel med brugte biler gik i stå.
– For en måned siden startede han i branchen igen. Han ville importere nye biler, og det var i den anledning, at han for fjorten dage siden rejste til Milano. Han ville træffe en aftale med en bilfabrik, som han vidste havde planer om et salgsfremstød i Danmark og Sverige. Han tog Kim og mig med sig på rejsen. Vi kørte i bil derned. I den hvide Citroën.
– Desværre førte forhandlingerne ikke til noget, og da vi vendte tilbage til Danmark – det var i tirsdags – havde vi ikke flere penge tilbage kun en enkelt rejsecheck på 50 D-mark.
– Vi standsede i en lille by på Fyn for at indløse checken. Vi havde ingenting planlagt. Det hele kom sig af en ren tilfældighed. Vi parkerede bilen foran en lille sparekasse-filial i byens udkant, og Aksel var på vej ind i banklokalet, da han pludselig vendte tilbage til bilen og hviskede til mig: Du Almægtige! Sikken chance. Hun er helt alene i banken og sidder og tæller penge op. Mængder af penge. Og så så jeg ham tage en revolver ud af bilens handskerum og gå tilbage til sparekassen.

Hun skjulte ansigtet i sine hænder.
– Jeg har aldrig i mit liv været så bange, fortsatte hun. – Jeg sad der på bagsædet i bilen sammen med Kim og gruede for, hvad der ville ske. Gennem en stor glasdør kunne vi se direkte ind i banklokalet. Kasserersken, en ældre kvinde, sad fredeligt bøjet over sit arbejde, og pludselig så hun op og fik øje på Aksel, der stod foran hende med sin revolver i hånden …
– … og så skete det skrækkelige. Bankkasserersken sprang op fra sin stol og ville flygte, og Aksel løb efter hende for at forhindre hende i at tilkalde hjælp, og pludselig hørte vi knaldet fra revolveren og så kvinden segne om bag skranken for enden af banklokalet.
– Jeg ved ikke, hvor lang tid der gik, men i hvert fald … Aksel kom ud af sparekassen med en stor grå lærredspose i hånden, en pose, der senere viste sig at være stuvende fuld af penge. Og han var pludselig en helt anden Aksel, en mand, jeg ikke kendte. Jeg glemmer det aldrig, Rebekka. Han lo! Højt og henrykt. Det var uhyggeligt. Det var ufatteligt. Han havde lige affyret sin revolver imod en stakkels ældre kvinde, et fuldkommen uskyldigt menneske, og så gik han bare der og lo. Og han blev ved med at le. Og til sidst satte han sig ind bag rattet og startede bilen. Uden at forhaste sig. Og han kørte ud af byen og tilbage til Lillebæltsbroen så langsomt, at man skulle tro, at han bare var en ganske almindelig bilist, der var ude på en lille køretur med sin familie.
– Jeg glemmer det aldrig, Rebekka. Det var et mareridt. Kim græd, og jeg græd. Men Aksel! Aksel sad bare der bag sit rat og lo og lo. Og pludselig sagde han noget mærkeligt. Han sagde: Endelig fik jeg hende!
– Forstår du det, Rebekka? Han kendte hende jo ikke. Han havde aldrig set hende for sine øjne før.
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