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Første kapitel


– Goddag, sagde hun. – Mit navn er Bente Andersen. Jeg er den nye lærerinde. Træffer jeg inspektør Allan Nyholm?

Inspektørens sekretær så op fra sit arbejde.

– Et øjeblik, sagde hun.

Hun åbnede for et samtaleanlæg og talte ind i en mikrofon.

– Inspektør Nyholm! Bente Andersen er kommet.

– Udmærket, sagde en stemme i anlægget. – Jeg er klar til at tage imod hende om et lille øjeblik.

Mens hun ventede, kiggede hun sig omkring i forkontoret. Hun smilede vemodigt Hun havde ventet i dette kontor før – for mange år siden, dengang det var en stor skam at blive sendt ned til inspektøren.

Det var en anden inspektør, hun skulle træffe nu – gud være lovet! – og hun var meget spændt på at møde ham.

Hvordan mon han er?

Hun blev nærmest paf, da hun lidt efter stod ansigt til ansigt med ham på inspektørkontoret. Han var en jætte. To meter høj og formodentlig to hundrede pund tung. Det eneste, der var smalt på ham, var hans hofter. Alt andet var bredt, robust og stort dimensioneret – fødderne, de lange, kraftige ben, brystet, de vældige skuldre, og øverst oppe et solbrændt Herkules-hoved, dækket af en strid, mørk hårmanke.

– Allan Nyholm, sagde han og gav hende hånden. – Og velkommen!

Hun gengældte hans smil og mødte hans klare og intelligente øjne. Han er jo ung! tænkte hun forbavset. Næppe mere end 30 år.

– Værsgo, sagde han. – Vil du ikke sidde?

– Jo tak.

Det undrede hende ikke, at han sagde du til hende. Det var den nye ånd på skolen. Alle lærerne var dus, mange af dem tilmed dus med eleverne.

Hun åbnede sin håndtaske og gav ham de papirer, hun var kommet for at aflevere. Han iagttog hende imens, hendes slanke skikkelse, hendes fint formede ansigt med de blødt buede læber, den lige næse, de blå glansfulde øjne med de lange lyse vipper – og håret, der lå hyllet i et gyldent skær fra den stribe sol, der faldt ind gennem vinduet.

Yndig! tænkte han. Han lagde hendes papirer fra sig på skrivebordet og sagde.

– Der var et par linier i dit sidste brev, der foruroligede mig lidt …

Hun så forskende på ham og lagde mærke til, at det kun var hans mund, der smilede. Hans øjne var dybt alvorlige.

– … du skrev, at du ikke brød dig om skolen, dengang du var elev her. Du ligefrem hadede den, skrev du.

Hendes blide ansigt mørknede.

– Det var ikke uden grund, sagde hun. – Det var afskyeligt al være elev her på skolen i sin tid …!

Hans klare grå øjne hvilede atter på hendes ansigt.

– Du fik din real-eksamen her fra skolen, gjorde du ikke?

– Jo, sagde hun. – Det er netop ti år siden i år. Og jeg kan tydeligt huske, at da jeg gik ud ad porten dernede med mit eksamensbevis i hånden, svor jeg højt og helligt, at jeg aldrig mere i hele mit liv ville sætte mine ben på den skrækkelige skole.

Hun lo.

– Og nu sidder jeg her.

Det alvorlige og prøvende udtryk viste sig i hans øjne på ny.

– Hvorfor? spurgte han. – Hvad er det, der driver dig tilbage?

Hun blev pludselig forlegen.

– Er det hadet fra dengang? spurgte han. – Under et andet navn måske?

– Nej, sagde hun med fast stemme. – Det er det bestemt ikke.

– Hvad er det da?

Hun blev forlegen igen.

– Det er en drøm, sagde hun omsider; og hendes stemme blev meget lille, mens hun sagde det.

– En drøm?

– Ja. Hun så direkte på ham nu, blank i øjnene.

– Jeg havde en meget, meget streng klasselærerinde dengang. Og der gik vist ikke en skoledag, uden at hun fortalte mig, at jeg var håbløst dum og umulig. Det pinte mig, og jeg trak mig ind i mig selv og trøstede mig med fantasier og dagdrømme.

En af mine dejligste drømme var drømmen om, at vi pludselig fil en ny lærerinde. Jeg så hende for mig tusind gange i de år. Jeg så hende træde ind i klasseværelset og indtage sin plads bag katederet. Ung. Smuk. Venlig. Smilende.

… hun var en vidunderlig lærerinde. Hun var mere end det. Hun var som en mor for os. Hun græd med os, når vi græd, og hun lo med os, når vi lo. Og når hun underviste os, var det en fest. Jeg tror, at jeg fantaserede om hende hele min skoletid. Men hun kom aldrig!

Han lyttede opmærksomt til hende.

– Og nu er du kommet i hendes sted? sagde han. – Er det det, du mener?

– Nej, nej! sagde hun hurtigt. – Misforstå mig ikke. Jeg bilder mig ikke ind, at jeg kan måle mig med hende. Ikke i nogen henseende. Hun var en drøm. En drøm om det fuldkomne. Et mirakel. Det er jeg ikke. Jeg er bare Bente Andersen. Et ganske almindeligt menneske. Men …

– Men hvad?

– … jeg har viljen. Viljen til at gøre et nyttigt stykke arbejde i hendes ånd. Ja. Det er derfor, jeg er kommet For at gøre et nyttigt stykke arbejde i hendes ånd … for de drenge og piger, som måske i dag sidder og drømmer den drøm, jeg drømte dengang.

De snakkede sammen endnu en halv time. Hendes sympati for ham voksede. Det var ikke længere hans vældige krop, der imponerede hende. Det var hans væsen. Hans overlegne ro, hans naturlige myndighed. Hun havde pludselig let ved at forstå, at han var blevet udnævnt til skoleinspektør i så ung en alder.

Omsider rejste han sig og gav hende hånden til farvel.

– Det har glædet mig at træffe dig. Endnu en gang velkommen. Som sagt, din første opgave bliver at føre tredje real op til den afsluttende eksamen. Held og lykke. Og på gensyn på onsdag, når det nye skoleår begynder.



Hun standsede uden for porten og kiggede ned ad den lange grå gade, der strakte sig mellem skolen og kirken.

Marcus Aurelius Gade.

Hun smilede sørgmodigt. Dette var hendes barndoms gade. Her var hun født. Her havde hun boet de første seksten år af sit liv.

Daniel Tanning!

En sødmefuld uro vågnede ved hendes hjerte. Hun så hans ansigt for sig, hans lyse hår, hans leende blå øjne, hans forslagne smil.

Daniel Tanning!

Hun mindedes ham, som han havde været, da han 12 år gammel tragte hende sin første gave – en stang lakridsrod i rødt cellofanpapir.

Og hun mindedes ham, som han havde været, da han 15 år gammel havde kysset hende, første gang – et svalt kys, der havde varet et sekund, og som hun vidste, at hun ville være et helt liv om at glemme.

Daniel Tanning!

Hun gik langsomt ned ad gaden. Derovre i nummer 37 på fjerde sal havde hun boet med sine forældre i sin tid.

Og dér i opgangen ved siden af – i nummer 35 på tredje – havde Daniel boet med sin mor og sin lillesøster Harriet. Og dér inde i gården mellem for- og baghuset havde en dreng engang ridset med sin kniv på cykelskurets bræddevæg: Æv-bæv! Bente og Daniel er kærester. De har køsset hinanden!

Hun sukkede. Netop i disse dage var det ti år siden, hun rejste bort fra gaden. Mindet om den sidste aften glødede i hende endnu – som røde roser i hvid sne.

Daniel! Daniel.

Hun huskede hans fortvivlede ansigt i regnen den aften. Hun huskede hans kys. Hun huskede hans afskedsord:

– Bente! Vi ses igen en dag. Vi ses!

Hun huskede hans tårer. Hun huskede sine egne tårer. Og hun huskede den bitre smerte, da hun så hans sorte skygge forsvinde i mørket.

– Bente jeg kommer til Jylland og besøger dig!

Men han var aldrig kommet. Hun havde håbet og håbet, og hun havde ventet og ventet. Men han kom aldrig.

Hvorfor?

Hun standsede for enden af gaden og kastede endnu et blik tilbage mod opgangen i nummer 35, hvor Daniel havde boet dengang, og hvor han måske boede endnu. Og pludselig – mens tårerne vældede frem i hendes øjne – sprang tanken ud i hendes hjerne:

Var det sandt, hvad hun havde fortalt Allan Nyholm for et kvarter siden? Var det sandt, at hun var vendt tilbage, ene og alene drevet af en drøm om at gøre et idealistisk og nyttigt stykke arbejde på sin barndoms skole?

Eller var sandheden den, at hun var vendt tilbage, drevet af sin drøm om at gense Daniel?



Onsdag morgen begyndte det nye skoleår, og Bente trådte ind i klasseværelset til tredje real dirrende af nervøsitet.



Klassen bestod af tredive elever, alle sammen halvvoksne drenge og piger på seksten og sytten år, klædt efter tidens mode, næsten ens – cowboybukser og posede sweatere, eller ternede skjorter, der hang løst uden på bukserne.

– Jeg hedder Bente Andersen, sagde Bente. – Og jeg skal være jeres klasselærerinde i det kommende skoleår. Jeg vil gøre mit bedste for at blive jer en god lærerinde, og jeg håber, at I vil yde jeres skærv til et godt samarbejde.

Hun tog plads bag katederet, åbnede protokollen og begyndte at krydse elevernes navne af.

– Ebba Larsen.

– Her.

– Kaj Lundsgård.

– Her.

– Stella Sørensen.

– Her.

– Harriet Tanning.

Ingen svarede. Bente råbte navnet op igen, stadig uden at få svar. Samtidig grundede hun over, om Harriet Tanning mon kunne være Daniels lillesøster! Hun kiggede nærmere i protokollen. Jo, det passede med alderen, 16 år, og det passede med adressen, Marcus Aurelius Gade 35,3.

– Harriet Tanning er altså ikke mødt? spurgte hun ud i klassen.

– Nej, sagde Mary, en buttet pige med et søvnigt ansigt. – Og hun kommer nok heller ikke i dag. Der har nemlig været en mægtig ballade hjemme hos hende i nat, og hun har sikkert ikke fået lukket et øje. Jeg ved det, fordi jeg bor ved siden af hende.

Bente ville gå videre med navneopråbene, men Mary fortsatte:

– … men De må ikke tro, at det er Harriet, der har gjort noget forkert. Det er det ikke. Det er hendes bror. Daniel Tanning. Politiet kom for at afhøre ham, men de fik ikke fat på ham. Han flygtede ned ad køkkentrappen og susede væk i sin bil. To af politifolkene blev i lejligheden resten af natten og gennemrodede alle stuerne.

Bente snappede efter vejret. Det skræmte hende at høre, at Daniel havde begået noget ulovligt eller i det mindste var mistænkt for det, og hun måtte anspænde sig til det yderste for at eleverne ikke skulle bemærke hendes ophidselse.

– Karla Berg.

– Her.

– Frank Neumann.

– Her.



Hun satte det sidste kryds i protokollen og gik derefter i gang med at orientere eleverne om skemaet for det nye skoleår.

Tyve minutter senere gik døren til klasseværelset op, og en purung pige med langt lyst hår og klare blå øjne i et solbrændt ansigt trådte ind.

– Undskyld, jeg kommer for sent!

Pigen, der var klædt i lyse sandalsko, beigefarvede slacks og rosafarvet jumper, var henrivende at se til, på én gang et barn og en blomstrende ung pige, ikke ret stor, men rank, højbrystet, usædvanlig slank og usædvanlig velskabt.

Bente nævnte sit navn og sendte den unge pige et venligt nik.

– Jeg er din nye klasselærerinde. Og hvad er dit navn?

– Jeg hedder Harriet Tanning, sagde pigen. – Jeg kom desværre til at sove over mig. Undskyld.

Hun sendte Bente et sky smil, styrede ned gennem klasseværelset og satte sig bag et ledigt bord. Bente hørte en af pigerne hviske: Psst! Hvordan gik det? Har de fanget Daniel?

Der var lidt småsnak i klassen her og der, men Bente lod sig ikke mærke med det. Hun hentede et stykke kridt og en pegepind og gik i gang med undervisningen. Småsnakken stilnede efterhånden, og eleverne samlede deres fulde opmærksomhed om hende.

Kun én elev i klassen hørte ikke efter. Harriet. Hun sad sammensunken bag sin pult og stirrede ufravendt ud ad vinduet, et billede på dyb sørgmodighed.



Timen var næsten forbi, da Bente gjorde et ophold i undervisningen for at give eleverne besked om lektien til næste dag.

– Frøken Andersen!

Det var Stella Sørensen, en mørk, ranglet pige på 17 år, der kaldte på hende.

– Er det ikke også rigtigt, spurgte hun, – … at De engang har boet hjemme i vores gade? I Marcus Aurelius Gade. I nummer 37 på fjerde?

– Jo, svarede Bente. – Det er ganske rigtigt.

– Jeg kan nemlig godt huske Dem, fortsatte Stella med et stort smil.

Hun havde næppe sagt det, førend tre, fire andre elever skræppede op i munden på hinanden.

– Jeg kan også godt huske Dem.

– … De var veninde med min søster Ragna.

– … og jeg fik is af Dem engang.



– … og mig gav De en øretæve, fordi jeg havde piftet Deres cykel med min lommekniv. Jeg kan tydeligt huske det.

Stemningen i klassen blev oprømt.

– Frøken Andersen! råbte en stor dreng. – Var De ikke også engang barnekæreste med Daniel Tanning?

Bente blev blussende rød.

– Jo, De var. Det står i hvert fald hjemme på cykelskuret endnu, ridset ind i væggen med en kniv. Æv-bæv! står der. Bente og Daniel er kærester. De har køsset hinanden.

En storm af munterhed brød løs i klasseværelset, og Bente blev rødere og rødere i kinderne. Latteren kom alle vegne fra, men det var en venskabelig latter. Bente følte, at der lå lidt af en tillidserklæring i den, og en dyb lettelse bredte sig i hende. De er faktisk allerede ved at acceptere mig, tænkte hun glad. Uden at jeg har gjort andet for det end at være født og opvokset i en gade, de alle kender og holder af.

Hendes øjne gled omkring. Harriet var den eneste af eleverne, der ikke lo, men hun var vågnet af sine sørgmodige grublerier og sad nu stiv og opmærksom og stirrede op på hende.

Mon også hun husker mig? tænkte Bente.

Klokken ringede et øjeblik efter, og eleverne skramlede op fra deres pladser.

– Well sagde Bente. – Så bruger vi de første minutter af næste time til at gennemgå lektien til i morgen.

Eleverne larmede ud af klasseværelset. Kun Harriet blev siddende på sin plads, stadig med sine store og alvorlige øjne rettet mod Bente.

Der er noget, hun vil sige mig, tænkte Bente. Hun venter på at blive alene med mig. Hvad er det, hun vil sige? Kan det være noget om Daniel?

Endelig. Bente og Harriet blev alene i klasseværelset. Harriet rejste sig fra sin pult og gik med langsomme skridt op mod katederet. Hun standsede undervejs, ændrede beslutning, drejede halvt rundt på hælen og gik mod døren – tre eller fire skridt, så standsede hun på ny og stod længe og så tvivlrådig frem for sig.

– Harriet! sagde Bente blidt. – Er der noget, du vil snakke med mig om?

Harriet drejede hovedet en anelse.

– Nej, sagde hun med et usikkert smil. – Det var bare … æh! Det var ikke noget.



Hun sendte Bente et nyt usikkert smil og flygtede ud af klasseværelset.



Harriet søgte afsides, så snart hun nåede ned i skolegården. Hendes sjæl sang. Bente er kommet tilbage! Hvor er det mærkeligt – og vidunderligt!

Hun satte sig på en bænk i den fjerneste krog af gården, lukkede øjnene og løftede ansigtet mod den klare augusthimmel. Lidt efter hørte hun skridt nærme sig, og en stemme sagde:

– Hvorfor sidder du her? Hvad er der i vejen?

Hun behøvede ikke at åbne øjnene for at finde ud af, hvem det var, der talte til hende. Hun genkendte stemmen med det samme. Det var Frank Neumann, en af hendes klassekammerater, en høj og slank dreng på sytten år med et livfuldt ansigt, lyse briller og et langt brunt Beatles-hår.

– Der er noget, du er ked af, ikke? Hvad er det? Er det dét med Daniel?

Hun svarede ham uden at åbne øjnene.

– Jeg vil gerne være alene, Frank. Gå med dig.

Han gjorde mine til at gå.

– Sig til hvis det er noget, jeg kan hjælpe dig med at klare, sagde han.

– Ellers tak, Frank. Jeg klarer mig selv.

Hun smilede blødt. Også han smilede. Et lys af ømhed og forelskelse tændtes bag brilleglassene, og han blev stående hos hende.

– Gå så! sagde hun stille, stadig uden at åbne øjnene.

Omsider gik han – hænderne i bukselommerne, hovedet bøjet og et skuffet drag om munden. Han standsede to eller tre meter fra hende.

– Har du noget særligt for i aften? spurgte han. – Vil du med i biffen?

– Ja, sagde hun. – Hvis du vil klippe håret!

Ømheden i hans øjne forsvandt i ét nu. Hans mund blev stram.

– Du er led at høre på, fnyste han.

– Er jeg? sagde hun blot.

– Ja, sagde han hidsigt. – Hvorfor fanden har du altid så meget at udsætte på mit hår? Du er selv langhåret. Har jeg bebrejdet dig det?

– Jeg er en pige, sagde hun.

Han fnyste igen.



– Hvorfor må kun piger gå med langt hår? Hvorfor må drenge ikke?

– Det må de da også godt Andre drenge. Men du må ikke.

– Hvorfor ikke?

– Fordi jeg kan lide dig. Og fordi det dumme hår ødelægger alting mellem os. Hver gang du kysser mig, og jeg lægger armene om din nakke, får jeg hænderne fulde af langt hår, og jeg står pludselig med den åndssvage fornemmelse, at det er en pige, jeg kæler med. Det er væmmeligt.

Først nu åbnede hun øjnene og så hen på ham.

– Hvis du så i det mindste holdt det rent, sagde hun. – Men det hænger og slasker på dig. Du passer det ikke, og det er ulækkert at røre ved.

Han blev pæonrød i kinderne.

– Jeg klipper ikke det hår! råbte han rasende. – Jeg gør det ikke. Hvor tit skal jeg sige det?

Han sparkede til et stykke sammenkrøllet papir, der lå på asfalten foran ham.

– Føj for fanden! Jeg kan ikke døje dig efterhånden. Du er led. Led. Led!

Han sparkede til papiret igen, vendte hende ryggen og gik. Han var skummende arrig nu.

– Heldigvis! vrængede han. – Der er andre piger i verden.

– Ja, sagde hun tørt – Og der er andre drenge.



Fem minutter efter var frikvarteret forbi. Hun rejste sig fra bænken og drev tilbage gennem gården. Da hun nåede trappen til skolen, så hun Frank stå lænet til muren tæt ved.

– Er du arrig endnu? lo hun blidt.

Han værdigede hende ikke et blik, ikke et ord. Hun gik hen til ham.

– Skal vi slutte fred?

Hun smilede op til ham og listede en hånd ind i hans.

– Lad mig være, vrissede han og trak sin hånd til sig. – Jeg er jo ulækker at røre ved.

– Nej, du er ikke, sagde hun med et nyt smil. – Det er kun dit hår, der er ulækkert. Resten af dig er super. Lige til at gå i biografen med.

Hun listede igen sin hånd ind i hans. Denne gang beholdt han den. Han tilmed gav den et lille kammeratligt knug.



– All right, sagde han, idet de gik op ad trappen sammen. – Du må undskylde. Jeg var dum. Jeg mente slet ikke, det jeg sagde med, at jeg ikke kan døje dig. Det kan jeg godt. Jeg kan oven i købet døje dig en masse.

Og han tilføjede lidt efter:

– Det andet var også fjollet, det med, at der er andre piger i verden. Det er der ikke. Der er kun dig.

De fortsatte op ad trappen til klasseværelset hånd i hånd.

– Hvad synes du for resten om hende? spurgte han efter en pause.

– Hvem?

– Bente Andersen. Vores nye lærerinde. Tror du ikke, hun er okay?

– Det er hun, Frank.

– Kan du godt huske hende?

– Ork ja.

– Jeg mindes hende overhovedet ikke.

– Du boede heller ikke i gaden dengang. Hun rejste året før, du flyttede ind.

– Hvordan var hun? Hun må have været frisk, siden din bror, Daniel, interesserede sig så meget for hende.

– Hun var enestående. Hun var det bedste, jeg vidste. Jeg glemmer det aldrig. Hun var mere mor for mig, end min egen mor var …

– … hun gav mig mad, når jeg var sulten. Og hun holdt mig i sine arme og trøstede mig, når jeg var ked af det … og engang – det var lige før, hun rejste til Jylland – gav hun mig et par splinternye sko. Et par gyldne sko. Jeg glemmer det aldrig. Det var den dejligste dag i mit liv. Og det var de skønneste sko jeg nogen sinde har haft. Jeg drømte om de sko endnu. Så sent som i nat drømte jeg om dem.

De nåede op i klasseværelset og gik til hver sit bord. Bente sad allerede på sin plads, klar til at begynde undervisningen.



– Harriet! sagde Bente. – Du hører ikke efter. Hvad er det, du bestiller?

– Jeg tegner.

Bente rystede overbærende på hovedet.

– Bør du ikke hellere følge med, Harriet? Det er lektien til i morgen, vi gennemgår og du vil sandsynligvis blive hørt i den.

Harriet smilede sødt.

– Jeg hører efter, mens jeg tegner, sagde hun. – Og for resten kan jeg godt den lektie.



– Hva’beha’r? udbrød Bente overrasket. – Kan du lektien til i morgen. Allerede nu?

– Ja.

Harriet arbejdede videre på sin tegning.

– Er det ikke New York og Frihedsgudinden, lektien drejer sig om?

– Jo.

Harriet smilede igen sit søde smil.

– Jamen, det er et emne jeg læste en bog om i sommerferien, så den lektie behøver jeg nok slet ikke at læse på.

Bente følte sig udfordret.

– Må jeg høre, Harriet, sagde hun. – Hvad ved du for eksempel om Frihedsgudinden?

– Det er en statue, svarede Harriet og tegnede videre på sin tegning. – Et vartegn for de søfarende. Den er anbragt på Bedloe Island i New Yorks havn.

– Rigtigt. Og hvad mere?

– Den er 46 meter høj og bygget af kobber og jern.

– Rigtigt.

– Og den blev indviet i 1886 og givet som gave til USA af det franske folk.

Bente blev mere og mere imponeret.

– Hvem byggede den? spurgte hun.

– Det gjorde den franske billedhugger, Auguste Bartholdi. Født 1834, død 1904.



Bente kiggede ud over klassen. Hun undrede sig meget. Åbenbart var hun den eneste i klasseværelset, som havde fundet Harriets præstation enestående. Harriets kammerater virkede ikke i mindste måde forbavsede. De sad rolige og afslappede bag deres pulte, alle med en mine, som om det, der var hændt, var noget ganske dagligdags og selvfølgeligt.

– Psssst! hviskede Mary, den pige, der sad nærmest Harriet. – Hvad er det, du tegner, Harriet?

– Det sædvanlige, svarede Harriet.

– Sko?

– Ja.

Mary rystede på hovedet.

– Du er bims. Hvorfor tegner du altid sko?

– Fordi jeg er bims med sko, sagde Harriet.



Bente mødte Allan Nyholm i 12-frikvarteret i det lille grønne anlæg for enden af skolegården.

– Allan! sagde hun. – Du har selv undervist tredje real, ikke?

– Jo. Sidste år. Jeg havde dem i tysk.

– Så kender du alle eleverne?

– Ja.

– Fortæl mig om Harriet Tanning.

– Gerne.

Han tændte en cigaret og sendte en kæmperøgsky til vejrs. Bente smilede og tænkte: En mand med sådan en krop kan åbenbart ikke gøre noget i den lille stil.

– Hun er noget helt for sig selv, sagde han. – Sidste år blev der foretaget nogle intelligensprøver på skolen. Harriet var blandt dem, der blev testet. Hendes I. K. lå lige i underkanten af 130. Ingen af de øvrige elever, der blev prøvet, nåede over 100.

– En forbavsende ting. Harriet er vellidt. Alle synes om hende. Og det er noget sjældent for piger, der både er meget intelligente og meget smukke. Den type plejer altid at have en masse misundere og fjender. Men Harriet er mig bekendt aldrig i krig med nogen.

… børnene i de yngste klasser simpelt hen forguder hende. Se dem i frikvartererne! Som nu for eksempel. Se dem derovre. De flokkes om hende. Og sætter hun dem ikke i gang med en eller anden sangleg, har hun altid rigeligt med kærtegn og omfavnelser at dele ud af. Og læg mærke til det: Hun glemmer aldrig de mest forsagte, der lader sig puffe bagest i rækken.

Han tav et øjeblik, og en skygge gled hen over hans ansigt.

– Men det hjem, hun kommer fra, hører ikke til de bedste, sagde han.

– Jeg kan huske hendes mor, indskød Bente. – Jeg ved ikke, hvordan hun er nu, men for ti år siden var hun almindeligt foragtet, fordi hun som regel var mere optaget af sig selv end af sine to børn. Gadens beboere kaldte hende Den glade Enke, fordi hun tit holdt fester til langt ud på natten.

Han tog et nyt sug på cigaretten.

– Jeg har kun talt med hende én gang, sagde han. – Det var ikke rart. Hun besøgte mig på mit kontor forrige år, da Harriet lå syg. Hun kom for at aflevere en attest fra lægen. Hun blev hos mig en stiv klokketime og talte uafbrudt om sig selv. Hun var ved at flyde over af selvynk, mens hun fortalte mig, at hun hele sit liv havde ofret sig for sine børn og aldrig fået andet end utak for det.

Hans øjne mørknede.



– Og alligevel er Harriets hjem nok ikke det værste. Det værste er, at hun er begyndt at færdes i et temmelig usundt miljø. Hendes bror Daniel …

De nåede ikke videre i samtalen. Klokken ringede, og de måtte tilbage til arbejdet.



Der ventede Bente en overraskelse, da hun efter 13-frikvarteret trådte ind i klasseværelset til dagens sidste time. Alle eleverne sad på deres pladser – undtagen Harriet.

– Hvor er Harriet? spurgte hun.

– Hun forsvandt, sagde Mary.

Bente kiggede spørgende ud over klassen. Hun mødte flakkende øjne her og der og forstod straks, at noget usædvanligt måtte være hændt.

– Hvad er der sket?

– Hun forsvandt! sagde Mary igen. – Uden et ord. Hun ikke engang gik op og hentede sin taske og sine bøger først. Hun bare gik.

– Og hun sagde ikke noget om, hvor hun gik hen?

– Overhovedet ikke.

Beate, en stilfærdig pige med store, troskyldige øjne rakte en hånd i vejret.

– Det var Smukke, der kom og hentede hende, sagde hun. – Han stod ved porten, da jeg kom forbi. Hent Harriet, sagde han til mig. Ja, sagde jeg. Det skal jeg nok. Og så hentede jeg hende. Harriet gik hen og talte med ham, og lidt efter var det så, at hun gik – ud ad porten, hen ad gaden … uden at sige noget til nogen.

Den ene elev efter den anden stillede forslag:

– Måske er hun gået hjem, fordi hendes mor er syg eller sådan noget. Det var måske det, Smukke kom og fortalte hende.

– Eller måske kom Smukke med en besked fra hendes storebror Daniel.

– Ja. Det er nok Daniel, der har sendt bud efter hende. Hun skal vel hjælpe ham med at finde et sted, hvor han kan skjule sig for politiet.

– Hvem er Smukke? spurgte hun.

Nogle af pigerne fniste, og en af dem sagde:

– Det er Harriets sheik.

– Vel er det ej! råbte Frank fra sin plads nederst i klasseværelset. – Nok er han en sheik, men han er ikke Harriets sheik. Han har ikke gnisten af en chance hos hende. Det ved jeg alt om.



Bente gentog sit spørgsmål om, hvem Smukke var, og denne gang rettede hun det direkte til Mary.

– Smukke er selvfølgelig ikke hans rigtige navn, sagde Mary. – Han hedder Kurt. Kurt Dam. Han gik ud af skolen her for to år siden og kom i lære hos en fotograf. Han kommer meget sammen med Harriets storebror, Daniel. De laver forretninger sammen.

Det kostede Bente stor viljeanspændelse at gennemføre timen. Hendes tanker kredsede uafladeligt om Harriet, og hun spurgte igen og igen sig selv: Hvad er der sket?



Endelig. Timen var omme. Eleverne pakkede deres ting sammen, forlod klasseværelset og gik hjem. Bente blev tilbage for at ordne sine bøger og notater. Da hun tyve minutter senere forlod skolen, fandt hun Allan Nyholm siddende bag rattet i en åben vogn tæt ved kantstenen foran skoleporten.

– Vil du med? råbte han. – Jeg skal til byen. Hvis du skal direkte hjem, kan jeg sætte dig af på vejen. Jeg kommer jo alligevel lige forbi Garbers Allé.

Hun tog imod tilbudet og satte sig ind i vognen ved siden af ham.

– Du spurgte så interesseret til Harriet Tanning, da vi mødtes i 12-frikvarteret, sagde han. – Jeg må sige, at interessen er gensidig.

– Såh?

– Ja. For ti minutter siden kom hun ind på mit kontor og bad om din adresse.

– Gjorde Harriet?

– Ja. Jeg tøvede lidt med at give hende den. Hvorfor ikke spørge Bente Andersen selv? sagde jeg til hende. Hvorfor kommer du til mig? Det svarede hun ikke på. Hun bare bad om adressen igen. I det hele taget var hun meget forvirret og genert, og jeg kunne ikke lade være med at tænke den tanke, at hun nok havde noget på hjerte, som hun kun kunne drøfte med en kvinde, og at hun havde udset dig til at tage imod hendes betroelser. Jeg stillede derfor ikke flere spørgsmål, men bare gav hende adressen.

Hun så grundende op på ham.

– Det er ti minutter siden, siger du?

– Ja.

– Det er mærkeligt, Allan. Hun udeblev fra sidste time uden tilladelse. Hun forlod skolen klokken 13. Hun bare gik. Og klokken 14 kommer hun blot tilbage og beder dig om min adresse, skønt hun blot behøvede at gå op i klasseværelset eller ind på lærerværelset for at træffe mig personligt. Nej, jeg forstår det ikke.



Han startede vognen.

– Du får en opklaring på det inden længe, sagde han. – Hun opsøger dig i eftermiddag i dit hjem. Det tror jeg.

– Mon?

Hun lænede sig tilbage mod vognens ryglæn, pludselig meget urolig. Daniel! tænkte hun. Kan det være Daniel, der har sendt hende?



Garbers Allé 10. Hun var næppe vågnet af sine dystre tanker, førend vognen holdt foran døren til det hus, hun boede i.

– Hvad med i aften? spurgte han. – Skal vi spise til middag sammen? Eller har du noget vigtigere for?

– Ellers tak, Allan. En anden gang måske. Jeg er lige flyttet ind på kvisten deroppe, og jeg har meget at pakke ud endnu.

– Du har måske ligefrem brug for en hånd?

Hun måtte le, da hun så den kæmpestore næve, han stak hen foran hende.

– Nej tak. Ikke en hånd af den størrelse. Det er de små skøre ting og nips, jeg har tilbage …

Hun steg leende ud af bilen. Han fulgte med. – Skal du slide i det hele aftenen? spurgte han.

– Ja. Bortset fra den halve time, det vil tage mig at stikke hen på det nærmeste cafeteria og spise dagens ret.

– Hvorfor ikke lade mig hente dig? spurgte han. – Hvorfor ikke lade mig køre dig til og fra det cafeteria? Måske har de en dagens ret også til mig?

Hun mødte pludselig hans øjne, og i næste nu indtraf der en lille bitte eksplosion dybt inde i hendes blod – et lille fint og blodrødt pang af salighed. Det var så ubeskriveligt dejligt, at hun et sekund var ved at svimle.

Netop sådan, som han kiggede på hende i dette øjeblik, havde hun altid ønsket at blive kigget på – netop med denne varme og denne ømhed.

– Jo, sagde hun blødt. – Måske har de en dagens ret til dig …

Hun smilede op til ham.

– … kom og hent mig klokken 19. Passer det dig?

– Fint!

Han slog ud med de lange arme, og hans vældige krop rokkede af glæde.

– Klokken 19 prik står jeg oppe på kvisten og ringer på din dør.

– – –



Ti minutter senere jog hun omkring i sin lille kvistlejlighed. – I gang! I gang! her skal være ryddeligt og hyggeligt, når Allan kommer.

Hun nåede det hele. En halv time før klokken 19 steg hun op af badet og klædte sig på i alt det bedste, hun havde. Det nye undertøj, det nye stivskørt, den blå kjole, de nye nylonstrømper, de lyse sko. Hun fjernede sine curlere og børstede sit hår. Hun lagde rødt på sine læber, og netop som hun var færdig, faldt uret på hendes væg i slag. Klokken var 19.

Et øjeblik efter ringede det på døren, og hun gik ud for at lukke Allan ind.

Men det var ikke Allan, der ventede ude på trappen i det svage gule lys fra hendes åbne entrédør. Det var Daniel.



Daniel! gispede hun. Hun stod som forstenet og så på ham. Han var lang og lys som dengang, og ansigtet var næsten det samme som den aften for ti somre siden, ungt og blegt og renfærdigt. Kun udtrykket i hans øjne var anderledes. Der lyste frygt ud af dem.

– Er du alene? spurgte han sagte.

Hun nikkede. Benene rystede under hende. Han trådte et skridt nærmere og hviskede:

– Hjælp mig, Bente. Luk mig ind. Skjul mig!

Sig nej! tænkte hun. Gør det ikke. Lukker du ham ind, bringer du dig selv i fortræd. Bed ham gå!

Hans øjne hvilede på hende, bange og bønlige, og hun kunne ikke andet end lukke ham ind. Hun gjorde plads for ham, og han gled lydløst forbi hende ind i lejligheden.

– Daniel! Hvad er der sket?

Hun fulgte efter ham ind i stuen, tør i struben af frygt.

– Daniel! Hvad har du gjort?

Han slog affejende ud med hånden. – Ingenting, sagde han. – Ingens verdens ting.

– Hvorfor flygter du så for dem?

Han vendte hende ryggen og kiggede sig nervøst omkring i stuen.

– Hvorfor flygter du så for dem? spurgte hun igen. – Hvorfor kommer du så her og beder mig skjule dig?

– Jeg vil ikke afhøres! sagde han hæst.

– Hvorfor ikke?

Han tav. Det var tydeligt, at han ikke brød sig om hendes spørgsmål. Hans øjne blev fjendtlige, hans mund tilknappet Han gik hen til vinduet og stod en stund og spejdede ned på gaden. Derefter gik han ud i køkkenet og undersøgte låsen i døren, der førte ud til køkkentrappen.

– Daniel! sagde hun bønligt – Svar mig. Hvorfor vil du ikke afhøres af dem? Hvis du ikke har gjort noget forkert …

Han afbrød hende heftigt.

– Jeg har for fanden afsonet min straf, ikke sandt? Hvorfor bliver de så ved med at plage mig?

– Afsonet din straf?

Hun så forbavset på ham.

– Det vidste jeg ikke, tilføjede hun stilfærdigt. – … at du har været straffet.

– Det har jeg, sagde han kort. – Jeg var dum nok til at tage en chance for tre år siden. Jeg smuglede nogle varer ind i landet og blev stoppet ved grænsen. De gav mig tre måneder. Men siden har jeg ikke begået noget strafbart. Ikke noget som helst. På ære!

Han skridtede ud over gulvet.

– Alligevel kommer de rendende og slår en klo i mig hver eneste gang, de er ved at trævle en ny affære op. De hegler mig igennem med spørgsmål og gennemroder mine sager. Jeg vil ikke finde mig i det mere.

– Jamen, Daniel! Ved at flygte fra dem opnår du jo kun at bestyrke dem i deres mistanke?

Han fejede en lys hårlok væk fra panden.

– Den risiko må jeg løbe. Jeg vil i hvert fald ikke afhøres denne gang. De vil uvægerligt spørge mig om, hvor jeg var i går aftes. Og det kan jeg ikke fortælle dem. Ikke endnu!

– Hvorfor ikke?

Han så bort.

– Jeg kan heller ikke fortælle dig det, sagde han mørkt. – Ikke endnu.

Der lød støj ude på trappen og i samme sekund var han som et jaget dyr. Han gled lydløst forbi hende ud i entreen.

– Der kommer nogen, hviskede han i forbifarten.

Han blev stående ude i den dunkle entré næsten et minut med hovedet på skrå og lyttede med hele kroppen. Støjen på trappen døde bort. Han faldt til ro og vendte tilbage til stuen.

– Hvem er det, der har givet dig min adresse? spurgte hun.

Heller ikke det spørgsmål brød han sig om. Han prøvede at snakke sig bort fra det, men hun vendte stædigt tilbage til det.

– Er det Harriet?

– Ja, sagde han modvilligt. – Jeg sendte bud efter hende. Den, jeg sendte, bar sig fjollet ad. Det var ikke meningen, af hun skulle smide, hvad hun havde i hænderne og komme omgående. Hun skulle bare komme efter skoletid, så hun ikke forsømte noget med det.

Hårlokken faldt frem i hans pande igen.

– Hun fortalte mig, at hun havde fået en ny lærerinde … og at det var dig.

– Og så bad du hende skaffe min adresse?

– Ja.

De tav begge to, og der blev ganske stille i stuen. Stilheden gjorde dem forlegne. De undgik hinandens øjne, og de ti år, der var gået, blev til en gabende afgrund mellem dem.

– Hvordan har du det? spurgte han fra sin side af afgrunden.

– Jo tak, Daniel. Jeg har det godt. Men …

Hun fangede pludselig hans øjne. De var blide og sørgmodige, og dybt inde i dem fandt hun den Daniel, hun engang havde elsket så højt – drengen, der græd den aften, hun rejste bort. Afgrunden mellem dem blev smallere.

– … hvorfor kom du aldrig og besøgte mig, som du lovede? spurgte hun. – Og hvorfor besvarede du aldrig mine breve?

Hans stemme klang træt og bedrøvet.

– Der er mennesker, der ikke kan skrive breve, sagde han. – Jeg er én af dem. Det ved du også godt. Jeg har altid været rådvild, når det drejer sig om ord, og når jeg endelig finder dem, har jeg gerne et vældigt mas med at hitte ud af, hvordan de staves.

Afgrunden mellem dem blev stadig smallere. Han trådte et skridt nærmere, og hans ansigt kom derved ind i det direkte lys fra lampen i loftet. Åh, dette fortvivlede og ulykkelige ansigt! tænkte hun. Øjnene i det var en bøn til hende, en bøn om forståelse.

– Jeg er ikke nogen forbryder, sagde han. – Det er sandt nok, at jeg begik den dumhed for tre år siden. Men det var dengang. Jeg er et hæderligt menneske nu.

Han trådte endnu et skridt nærmere. Afgrunden mellem dem eksisterede ikke mere. Alt var med ét som det dengang havde været. De var atter Daniel og Bente fra Marcus Aurelius Gade – drengen og pigen, der elskede hinanden, og som en aften i baggårdens mørke havde lovet hinanden troskab for evigt.

– Du tror mig? hviskede han. – Ikke?

– Jo, Daniel. Jeg tror dig.

– Og du vil hjælpe mig – ikke?

– Jo, Daniel. Jeg vil hjælpe dig.

Han tog hendes hænder. Han sænkede sin pande mod hendes hår.



– Bente!

– Ja?

– Jeg har aldrig kunnet glemme dig, hviskede han bevæget. – Jeg har tænkt og tænkt på dig altid. Jeg elskede dig dengang … og jeg elsker dig nu …!

Han tog hende i sine arme og kyssede hende blidt på munden. Hun lukkede sine øjne og tog imod kysset, henført af glæde. Endelig! jublede en stemme i hende. Endelig! Han er kommet. Han er kommet tilbage til mig!

Hans kys blev lange og lidenskabelige, og hun følte en heftig attrå rejse sig i hans krop og forplante sig til hendes. Nej, tænkte hun bange. Nej, nej …

– Elskede …

Hans mund hviskede tæt ved hendes øre.

– Vil du love mig én ting?

– Ja.

– Vil du love mig at fortælle politiet, hvis de kommer og spørger, at det var her, jeg var i går aftes … her hos dig! Vil du love mig det?

Hun var alt for fortumlet til at kunne tænke klart.

– Ja, sagde hun.



Han slap hende. Han havde fået øje på sherryflasken og de to glas, der stod på det lave rygebord ved sofaen.

– Venter du gæster? spurgte han uroligt.

– Ja, stammede hun. – Men det aflyser jeg … det er ikke vigtigt.

– Hvem er det, der kommer?

– Det er Allan Nyholm, inspektøren henne på skolen. Han har inviteret mig ud til middag. Jeg havde tænkt mig, at vi skulle drikke et glas sherry, inden vi tog af sted. Men …

– Tyss!

Han løftede hovedet med et ryk, smuttede forbi hende ud i entreen og stillede sig lyttende op ved døren.

– Tyss, hviskede han igen. – Der kommer nogen på trappen. Kan det være ham?

Også hun lyttede. Hun hørte skridt nærme sig, 3. sal, 4. sal, 5. sal.

– Ja, det må være ham, sagde hun. – Jeg går ud og aflyser …

– Nej!

Han greb hende ved armen og holdt hende fast. Det jagede udtryk i hans ansigt vendte tilbage.

– Nej! Du skal ikke aflyse. Han vil undre sig. Han vil stille spørgsmål Og han vil måske drage slutninger. Det var jo ham, Harriet fik adressen af!

Dørklokken kimede. Han så bydende på hende.

– Lad som ingenting, hviskede han. – Gå ud og luk op. Men inviter ham ikke ind. Bare hent dit overtøj og tag af sted med ham. Og husk at slukke lyset. Han skal tro, du efterlader en tom lejlighed.

Heller ikke det havde årene forandret. Det var mønsteret i barndommen, og det var mønsteret nu. Han fortalte hende, hvad hun skulle gøre, og hun gjorde, som han sagde.



Er det dig, Allan? råbte hun på vej ud til entreen. – Ja, svarede han uden for døren. – Kommer jeg for tidligt? Eller ubelejligt?

Hun skottede tilbage til Daniel.

– Nej, på ingen måde, sagde hun. – Jeg er klar til at tage af sted. Lige et sekund, så lukker jeg op.

Hun slukkede lyset i stuen, sendte Daniel et febrilsk nik til farvel, trak døren i bag sig og hentede sin frakke ud af entréskabet. Først da åbnede hun døren til trappen.

– Dav.

Han stod på dørmåtten foran hende med hovedet næsten oppe ved dørkarmens tværliggende stolpe. Hvor er han dog enorm stor, tænkte hun. Jeg kan slet ikke vænne mig til det. Jeg bliver lige overrasket hver gang.

– Jeg har bestilt bord, sagde han.

Han hjalp hende i frakken, efter at have sendt hendes kjole et komplimenterende øjekast. Det var hans særlige evne. Han gav hende følelsen af at være velklædt.

– Well, sagde hun.– Skal vi gå?

Hun greb sin håndtaske, og de forlod entreen. På vej ned ad trapperne standsede han og tog hendes hånd.

– Vil du ikke hellere aflyse? spurgte han med et mildt smil. Det er bare et ord. Jeg vil godt kunne forstå det. Og vi kan jo spise sammen en anden gang, når det passer dig bedre.

Hun så forbavset op på ham.

– Nej, nej, sagde hun forfjamsket. – Hvorfor i alverden skulle vi aflyse?

Hans øjne blev meget alvorlige, hans stemme dæmpet og fortrolig.

– Fordi du skjuler Daniel Tanning oppe i din lejlighed, sagde han ligeud. – Og fordi du antagelig ikke vil kunne tænke på andet resten af aftenen.



– – –

Hun stod chokeret og stirrede op på ham. – Hvordan kunne du vide det? spurgte hun.

Han trak på de brede skuldre.

– Jeg kom for tidligt, sagde han. – Derfor blev jeg siddende i bilen og røg min cigaret færdig. Pludselig så jeg ham komme. Han standsede foran nummer 10, kiggede sig nervøst omkring og smuttede så ind i opgangen …

– … jeg undrede mig. Indtil jeg pludselig kom på den tanke, at det altså var til ham, Harriet havde bedt om din adresse. Han er eftersøgt af politiet, ikke?

– Jo, sagde hun spagt.

Hun så op på ham igen, men hun fandt ingen fordømmelse i hans øjne, kun bekymring.

– Jeg ved godt, at det er strafbart, hvad jeg gør, fortsatte hun. – Men jeg kan ikke andet end hjælpe ham. Han er min ven. Han er mere end det …

Hun tav og ledte hjælpeløst efter de rigtige ord, men hun fandt dem ikke.

– Vil du op til ham igen? spurgte han.

– Ikke endnu. Jeg må tale med dig først. Du kender ham altså, siden du kunne vide, at det var ham, der kom, mens du ventede i bilen.

– Nej. Jeg kender ham faktisk ikke. Kun af udseende. Jeg har set ham hente Harriet et par gange efter skoletid, og jeg har flygtigt hilst på ham en enkelt gang ved en fest på skolen sidste år. Men ellers ved jeg kun, hvad rygterne siger om ham, og det tæller ikke.

Hun tænkte på, hvad Daniel havde sagt til hende oppe i lejligheden: Vil du love mig at fortælle politiet, at det var her, jeg opholdt mig i går aftes … her hos dig? Hun blev hed i kinderne, og en følelse af skam bredte sig i hende. Jeg burde ikke have sagt ja, tænkte hun. Et er at give ham husly en nat eller to. Noget helt andet er at vildlede politiet med falske oplysninger.

Allan lagde en hånd på hendes skulder og så kærligt på hende.

– Du må hellere gå op til ham igen.

– Nej, Allan! sagde hun ulykkeligt. – Jeg vil med dig. Jeg trænger til at tale med nogen om dette her …



De spiste middag på en kinesisk restaurant i nærheden af Rådhuspladsen. Det var første gang, Bente smagte kinesisk mad, men det blev ikke nogen større oplevelse for hende. Hun havde ingen appetit.



– Allan! Fortæl mig, hvad du ved om Daniel Tanning, Hvad bestiller han?

– Han er fotograf. Og han må åbenbart være meget dygtig, for det er tydeligt, at han tjener gode penge. Han går altid meget elegant klædt, og han kører omkring i en temmelig kostbar bil.

– Hvad er det for rygter, der går om ham?

Han genoptog sit måltid.

– Pardon! sagde han. – Det er et princip, jeg har. Jeg kan ikke fordrage rygter, og jeg bringer dem aldrig videre.

Han skovlede en ny portion ris op på sin tallerken og spiste støt og solidt. Hun nøjedes med at tage et par små nip af det glas rødvin, der stod ved hendes kuvert.

– Han fortalte mig, at han engang har været straffet, sagde hun lidt efter. – Han havde forsøgt at smugle nogle varer ind i landet, sagde han. Men han nævnte ikke, hvad det var for varer. Ved du det, Allan?

– Ja, svarede han. – Det var narkotika. Sagen stod omtalt i aviserne i sin tid. De gav ham tre måneders fængsel for det.

– Og han har ikke været straffet siden?

– Nej. Ikke så vidt jeg ved.

Han drak af sin rødvin og spiste videre. Hans appetit syntes at være uden grænser.

– Jeg vil gøre, hvad jeg kan for at hjælpe ham, sagde hun. – Det skylder jeg ham.

Han så spørgende på hende, og hun gav efter for sin trang til at betro sig. Hun fortalte ham om sin barndom.

– … engang frelste han mig fra en forfærdelig ulykke, sagde hun.

– En ulykke?

– Ja. Det var en sommer. Jeg var lige fyldt tretten år. En aften ringede jeg på døren til den lejlighed, hvor Daniel boede sammen med sin mor og Harriet. Harriet var kun tre år dengang. Jeg kom for at spørge, om Daniel var hjemme, og om han havde lyst til at gå en tur med mig.

Det var Heinz Lipski, der lukkede op. Heinz Lipski var fru Tannings ven, en ung tysker, der tit boede i lejligheden i flere uger ad gangen. Er Daniel hjemme? spurgte jeg. Ja, sagde Heinz Lipski. Han sidder inde i stuen. Kom bare ind.

Jeg anede ikke uråd. Jeg gik troskyldigt ind i lejligheden. Daniel! kaldte jeg. Går du med over i parken? Jeg gik ind i soveværelset. Men hverken Daniel, hans mor eller Harriet var hjemme.



Jeg så overrasket op på. Heinz Lipski. Han bare smilede til mig. Det var et underligt smil. Jeg tog fejl, sagde han. Jeg troede, at de var hjemme. Men de kommer nok snart. Kom, lad os sætte os ind i stuen og vente på dem.

Jeg var i forvejen en lille smule bange for Heinz Lipski. Der gik så megen snak om ham i gaden. Dels var han og fru Tanning et højst umage par, hun var næsten fyrre år, han næppe mere end femogtyve; dels var der ikke nogen af dem, der gik på arbejde, og alligevel havde de råd til at arrangere den ene store nattefest efter den anden. Jeg vil hellere vente nede på gaden, sagde jeg.

Jeg ville forlade lejligheden igen, men Heinz Lipski spærrede mig vejen ud. Han fortalte mig på sit gebrokne sprog, at jeg var sådan en sød pige, og om jeg ikke gerne ville opleve noget meget smukt? Kom, sagde han. Nu drikker vi først et glas vin sammen.

Tanken om at drikke vin, oven i købet sammen med Heinz Lipski, gjorde mig rædselslagen. Jeg forsøgte at smutte forbi ham og flygte ud af lejligheden. Men han greb mig og holdt mig fast. Jeg måtte ikke gå endnu, sagde han. Først skulle jeg opleve det smukke.

De følgende minutter var et mareridt. Heinz Lipski lagde en hånd hen over min mund for at forhindre mig i at skrige på hjælp. Han løftede mig op i sine arme. Han bar mig ind i soveværelset, og dér kastede han sig over mig som et dyr. Jeg skreg og slog vildt om mig med arme og ben, mens han forsøgte at tage tøjet af mig. Som sagt, jeg var kun tretten år dengang.

Hun skjulte ansigtet bag sine hænder et øjeblik.

– Åh nej! hviskede hun forpint – Jeg mindes hans åndedræt endnu, hans blussende ansigt med den spidse næse og det hvide ar mellem øjnene … og den kvalmende lugt, der kom ud af hans mund, da han forsøgte at kysse mig.

– Men Gud være lovet! Han nåede aldrig at få sin vilje med mig. Daniel kom hjem og forhindrede det. Han havde sin egen nøgle til lejligheden, og pludselig stod han i døren til soveværelset, bleg og chokeret Daniel! skreg jeg. Hjælp mig! Hjælp!

– Daniel var kun fjorten år og temmelig spinkel, Heinz Lipski var femogtyve og stor og kraftig. Alligevel kastede Daniel sig over ham og sloges med ham. Det var frygteligt. Heinz Lipski blev ude af sig selv af raseri over Daniels indblanding. Han slap mig og kastede sig over Daniel i stedet Jeg lå på sengen og så det, aldeles paralyseret. Det var grufuldt. Heinz Lipski gennempryglede Daniel på den mest brutale og afskyelige måde.

– Endelig kom jeg så meget til besindelse, at jeg kunne tilkalde hjælp. Jeg sprang op fra sengen og løb gennem lejligheden ud på hovedtrappen. Jeg ringede på naboens dør og skreg og skreg. Naboen og to andre mænd kom ilende til, mens nabokonen ringede efter politiet. Mændene overmandede Heinz Lipski, og jeg vaklede grædende tilbage til sovekammeret Dér fandt jeg Daniel liggende på gulvet, besvimet og blødende fra et dybt sår i baghovedet. Heinz Lipski Nev afhentet af politiet, og Daniel blev kørt til hospitalet i en ambulance. Der gik mere end to uger, førend han blev udskrevet.

Hendes øjne fyldtes med tårer.

– Ja, sagde hun. – Daniel sloges med en voksen mand på femogtyve år – for min skyld! Han frelste mig fra en måske uoprettelig ulykke, en oplevelse, som måske havde ødelagt mig for livet.

En tåre løsrev sig fra hendes ene øjenkrog og løb ned over kinden.

– Du forstår det godt, ikke, Allan? sagde hun grådkvalt: – Jeg kan ikke andet end hjælpe ham. Han hjalp mig dengang. Nu må jeg hjælpe ham.



Klokken var 21, da de forlod restauranten og skråede over Rådhuspladsen til det sted ved Tivoli, hvor de havde parkeret bilen. De standsede et par gange undervejs og kiggede op på lysavisen over Politikens Hus.

Ny narkotika-affære. Organisation optrævlet. Hovedmændene arresteret …

Han kiggede tankefuld på hende.

– Vil du hjem til ham nu? spurgte han.

– Nej.

Han tog hendes hånd.

– Du skylder ikke mig at blive, sagde han. – Du skal gøre, som du vil. Og du vil helst hjem, ikke? Det er alligevel ham, du hele tiden tænker på.

Hun følte sig tryg hos ham, og hun vidste, at hun ville miste denne tryghed i samme øjeblik, hun vendte tilbage til lejligheden i Garbers Allé.

– Nej, Allan. Jeg vil helst blive hos dig. Jeg er bange …

Han stod stor og tung og lyttede til hende – en klippe i mørket. Og hun støttede sig til klippen. Hun lænede sin brændende pande mod dens væg og fortalte den om sin angst.

– … jeg har tænkt og tænkt på ham i disse ti år. Jeg har drømt og drømt om ham. Jeg har håbet og håbet på, at han en dag skulle komme tilbage til mig. Og nu er han kommet. Og jeg er på én gang meget lykkelig over det … og bange.



– Hvad er det, du er bange for?

– … det er svært at forklare, Allan. Det lever i mig kun som en anelse … at den Daniel, jeg har gået og drømt om i ti år, simpelt hen ikke eksisterer mere. At den Daniel, jeg har truffet i aften, er en helt anden Daniel. Daniel, der kun bryder sig om sig selv og sit eget, men som jeg alligevel er svag overfor, og som jeg ikke kan lade være med at hjælpe.

Hans ansigt mørknede.

– Hvad mener du med, at han kun bryder sig om sig selv og sit eget?

Hun kiggede igen op på lys-avisen.

– Han bad mig afgive falsk forklaring til politiet, sagde hun forstemt – Og jeg var svag nok til at sige ja. Det var først bagefter, da jeg havde forladt lejligheden og var uden for hans rækkevidde og hans magt over mig, at jeg spurgte mig selv: Er det kærlighed?

Hun vendte sig mod ham.

– Er det, Allan? Er det kærlighed? Nej, det er ikke. Den, man elsker, prøver man på at skåne. Man beder hende ikke om at bringe sig selv i ulykke, vel? Blot fordi man vil frelse sig selv.

Hun bøjede hovedet og skuttede sig i vinden.

– Og alligevel må jeg hjælpe ham, sukkede hun. – Jeg må. Jeg kan ikke andet …



De gik arm i arm ned ad Gå-gaden til Storkespringvandet. – Allan! sagde hun. – Du blev ikke færdig med at fortælle mig om Harriet, da vi snakkede om hende på skolen i dag. Inden vi blev afbrudt, nævnte du noget om, at du var urolig for hende.

– Det er jeg også, sagde han.

Han tændte en cigaret, inden han fortsatte:

– Jeg er ungkarl. Jeg kommer en del ud – som nu i aften. Der en en bestemt bar her i City, hvor jeg af og til kigger ind og får mig en drink. Bartenderen er en af mine venner. De to sidste gange, jeg har besøgt ham, har jeg begge gange set Harriet sidde ved baren.

– Da ikke alene?

– Nej. Den ene gang var hun sammen med sin bror. Den anden gang var hun sammen med en ung charmeur, en af skolens gamle elever, en smart og slikket fyr, der gik ud af realen for to år siden.

– Ham, de kalder Smukke?

– Ja. Kender du ham?

– Nej. Men jeg har hørt om ham. En af eleverne i klassen i dag sagde, at han var ven med Daniel.



Han nikkede og pulsede på cigaretten.

– Da jeg så hende sammen med broderen, følte jeg mig ikke synderlig urolig, for broderen så ud til at være mand for at beskytte hende. Men da jeg så hende sammen med Smukke, blev jeg meget betænkelig. Jeg kan roligt sige, at Smukke ikke er noget opbyggeligt selskab for en pige på 16 år …

– … jeg var hans klasselærer de sidste to år, han gik på skolen. Det var før, jeg blev inspektør. Kors for en laban! Det sædvanlige begreb – vanskelig elev – slår ikke til her. Han var mere end vanskelig. Formodentlig er han neurotisk og burde sendes til en psykiater. Han er i bund og grund fordærvet.

– Kommer Harriet meget sammen med ham?

– Ja. Det ser ud til det. Og det er derfor, jeg er urolig for hende. Den fyr vil bringe hende i fortræd en dag.

Det begyndte at regne, og de søgte læ under en markise.

– Skal vi sætte os ind og tage en drink et sted? spurgte han.

– Ja, lad os det.

– Noget bestemt sted?

– Ja. Jeg vil gerne se den bar, hvor Harriet kommer.




Andet kapitel

Det var en meget elegant bar, dæmpet oplyst, med en bardisk midt i lokalet og en række borde og stole anbragt i små nicher langs væggene. En trio spillede soft jazz på en tribune, der var rejst foran et mindre parketgulv i lokalets fjerneste hjørne.
– Dav, Gorm!
Allan hilste på sin ven, bartenderen, og præsenterede Bente for ham.
– Whisky til mig. Hvad vil du have, Bente?
– En campari, tak.
De tog plads ved et lille bord i en af nicherne og ventede på deres drinks. Trioen spillede en blues, og projektører med grønt, rødt og blåt lys tændtes i det røgfyldte lokale. Par efter par dansede ud på parketgulvet. – Vil du danse? spurgte han.
Hun nikkede og tog hans fremstrakte hånd.
Stardust.
De gjorde en overraskende opdagelse allerede efter de første fire, fem dansetrin. De var som skabt for hinanden og denne yndefulde evergreen. Hun var vidunderlig let at føre, og han var vidunderlig let at følge.
– Aj, aj …! sagde han med uspilede næsebor. – Hvad hedder den parfume?
Hun rystede leende på hovedet.
– Det er ikke parfume, sagde hun. – Jeg har ingen på. Det må være den sæbe, jeg vasker mig i. Eller mit pudder.
– Eller dig selv? sagde han og strejfede hendes pande med sine læber.
Hun lukkede øjnene og gav sig hen i dansen. Hans armes rolige styrke gav hende en følelse af at blive båret.
Musikken standsede og de vendte tilbage til bordet i nichen. De skålede, han i sin whisky, hun i sin campari. Så stillede han glasset fra sig og sagde:
– Der er hun!

– Hvem?
En mørk skygge gled over hans ansigt.
– Harriet!
Han gjorde et diskret kast med hovedet.
– Hun sidder henne ved baren.

Bente så hen mod baren. Ganske, rigtigt Der sad Harriet på en af de hoje barstole, klædt i en hvid strøpløs selskabskjole og med en gul silkeforet stola over de nøgne skuldre. Hendes purunge ansigt var sminket med et tykt lag pancake, kraftig øjenskygge, mascara på de lange vipper, rouge på kinderne og flammende læberødt på munden.
– Hvem er den unge mand, der sidder ved siden af hende? spurgte hun.
– Det er Smukke!
Hun så igen hen mod baren. Smukke var næppe mere end et par år ældre end Harriet, slank, middelhøj og yderst lapset klædt i et kongeblåt sæt tøj, nistret med fine små silketråde, der glitrede i lyset fra loftet. Hans ansigt var ligefrem opsigtsvækkende smukt, mørkt i løden, med en klassisk prøfil, sorte øjne sorte bryn og et tykt sort hår …
– Det er ikke så svært at forstå, hvorfor de kalder ham Smukke, sagde hun.
– Nej.
Han smilede trist.
– I virkeligheden er de et ualmindeligt smukt par, de to. De burde bare ikke sidde og være smukke netop her. Lad gå med ham. Han er 19 år. Men Harriet burde ikke være her.
Bente kiggede atter hen mod baren. Harriet drejede hovedet i det samme, fik øje på hende og blev stiv.
Et par minutter forløb. Så rejste Bente sig fra bordet.
– Du venter her, ikke? sagde hun til Allan. – Jeg går lige ud i foyeren og pudrer mig lidt. Forhåbentlig lægger Harriet mærke til det og følger efter mig. Jeg vil gerne tale med hende.

Væggene i foyeren var udstyret med en lang række elegante spejle. Bente tog opstilling foran et af dem, pudrede sin næse og holdt samtidig øje med den store glasdør, der førte ind til barlokalet. Det gik, som hun ventede. Glasdøren blev pludselig puffet op, og Harriet trådte ud i foyeren og kom hen mod hende med hurtige små trippeskridt.
– Frøken Andersen!

Harriets stemme lød stakåndet og bekymret.
– Har De talt med min bror, Daniel?
– Ja, svarede Bente og lagde sin pudderdåse fra sig. – Han opsøgte mig i min lejlighed tidligt på aftenen.
– Og hvad så?
Harriets øjne var mørke af frygt.
– Hvad skete der? Lukkede De ham ind? Hjalp De ham? Gav De ham lov til at skjule sig i Deres lejlighed?
– Ja.
Frygten i Harriets øjne forsvandt i ét nu, og i næste øjeblik slyngede hun sine arme om Bentes hals.
– Tak, Bente! Hvor er du god! Hvor er du god! Tusind tak.
Hendes mund bævede, og store tårer vældede frem i hendes øjne.
– Undskyld, mumlede hun umiddelbart efter. – Det er forkert af mig, at jeg står her og kalder Dem Bente. De er jo min lærerinde nu. Men … det var jo sådan dengang. Jeg kaldte Dem aldrig andet end Bente.
Bente smilede rørt.
– Kan du virkelig huske mig, Harriet?
– Om …!
Harriet lo og græd på én gang. Hun omfavnede Bente igen.
– Jeg har aldrig kunnet glemme dig, Bente. Jeg mener … frøken Andersen!
– Sig du bare Bente ligesom dengang.
Bente strøg Harriet over håret, og Harriet smilede gennem sine tårer.
– Du var altid så sød mod mig. Du var en lille mor for mig. Du gav mig mad. Du forærede mig bøger. Eventyr. Og du læste dem højt for mig …
– Og kan du huske? fortsatte hun. – Lige før du rejste bort fra gaden, gav du mig et par gyldne sko. Jeg glemmer det aldrig.
Bente åbnede sin håndtaske, fiskede et lille lommetørklæde op af den og begyndte at duppe tårerne af Harriets sminkede kinder.
– Kom, sagde hun blidt. – Lad os gå ud til en af vaskekummerne og ordne dit ansigt. Din mascara er ved at gå i opløsning …

– Harriet …! En bidsk stemme kaldte henne fra glasdøren til barlokalet.
– Hvad er der i vejen?
Det var Smukke, der kom, rygende på en cigaret, med hænderne i bukselommerne og et ildevarslende glimt i de sorte øjne.

– Hvad er der i vejen? gentog han og standsede foran Harriet. – Hvad tuder du for?
Han pegede på Bente.
– Er det hende skolefrøkenen dér, der har givet dig en moralsk forelæsning?
Harriet nåede ikke at svare. Smukke gik uden videre i gang med at overfuse Bente.
– Bare klap i og forsvind! vrængede han. – Dette her er ikke skolen. Og det rager ikke dig, hvor dine elever tilbringer fritiden og med hvem. Hører du? Skrup af med dig og lad Harriet være i fred.
– Kurt! sagde Harriet opbragt. – Vil du tale ordentligt til min lærerinde.
– Jeg taler, som det passer mig.
Smukke hev cigaretten fra munden og pustede en sky af sødlig cigaretrøg lige ind i ansigtet på Bente.
– Sådan en finke! drævede han. – Du går jo selv på bar, ikke sandt? Du er ikke et hak bedre end hende. Hvad kommer du så her og spiller hellig for …?
– Vil du så holde op, Kurt! sagde Harriet vredt.
Hun stampede i gulvet og forsøgte at trække Smukke bort fra Bente.
– Du har jo overhovedet ikke forstået et muk af det hele, fortsatte hun. – Gå med dig! Bland dig ikke i noget, der ikke vedkommer dig …
– Hva?
Smukke gloede måbende på Harriet.
– Hva? sagde han igen. – Tager du hendes parti? Holder du med hende imod mig?
Bente følte et stigende ubehag, mens hun iagttog Smukke. Der var noget absolut uskønt ved denne unge mands skønhed. Udtrykket om hans fint svungne læber var grumt, udtrykket i hans mørke og skinnende øjne var ondt, og den sødlige cigarretlugt, der hang ved hans elegante tøj, var kvalmende.
– Kom, Harriet!
Hun tog Harriets hånd og trak hende med sig. Smukke fulgte efter, dampende på cigaretten og rød i panden af raseri.
– Harriet! råbte han. – Du bliver her hos mig. Hører du?
Harriet standsede, lynende vred.
– Hold så op, Kurt. Gå tilbage til baren og vent der. Så kommer jeg måske ind til dig.
– Måske?

Hans stemme blev skinger.
– Hvad mener du med måske? Er det mig, du er ude med? Eller er det den finke der …
Harriets øjne flammede af forbitrelse nu.
– Egentlig var det dig, sagde hun. – Men nu kan det være nok. Jeg finder mig ikke i mere. Jeg skammer mig over dig, Kurt. Og jeg er færdig med dig fra nu af. Færdig! For altid …
Hun kniksede fornærmet med nakken og vendte ham ryggen for at gå hen til Bente, men hun nåede kun at tage et eneste skridt.
– Du bliver her!
Smukke greb hende brutalt om skuldrene og holdt hende tilbage.
– Forstået? Du følger med mig.
– Nej, jeg gør ikke.
– Jo, du gør.
– Nej!
Hun sled sig fri og ville flygte, men han greb hende igen om skuldrene, holdt hende tilbage og gav hende et hvinende hårdt håndfladeslag over munden. Harriet gispede, og Bente skreg. Samtidig gik døren til baglokalet op, og Allan viste sig i foyeren.
– Allan! kaldte Bente. – Skynd dig og kom.
Smukke slap Harriet i samme nu, Allans jættekrop tårnede sig op foran ham. Et sekund eller to stod han og skulede. Så drejede han brat omkring, hvæsede et obskønt ord og gik rystende af arrigskab tilbage til barlokalet.
– Kom, sagde Bente.
Hun lagde en trøstende arm om Harriets grådsitrende skuldre og førte hende med sig ud på dametoilettet.
Allan ventede ved garderoben i foyeren, da Bente og Harriet ti minutter senere kom ud fra toilettet. – Jeg har betalt regningen, sagde han. – Vi må hellere tage hjem. Hvad med dig, Harriet? Vil du også hjem?
Harriet nikkede. Hun hentede sin frakke i garderoben, og et par minutter efter var hun på vej gennem gaderne til Rådhuspladsen, arm i arm med Bente og Allan.
– Han er ikke andet end en bisse, snøftede hun. – En værre gadedreng. Jeg hader ham. Han er ond. Han er modbydelig. Jeg vil aldrig tilgive ham, at han talte sådan til dig, Bente.
– Pyt med det, sagde Bente.
Hun gav Harriets hånd et fortroligt knug.
– Men hvorfor lader du dig invitere ud af ham? spurgte hun lidt efter. – Holder du alligevel af ham inderst inde?

Harriet snøftede igen.
– Nej jeg gør ikke. Jeg bryder mig ikke en døjt om ham. Men …
– Men hvad?
– Der er så trist i stuerne derhjemme, når Daniel ikke er der. Jeg bliver fuldkommen desperat af at sidde og høre på min mors evige jammer aften efter aften. Alt andet er bedre. Selv at gå ud med sådan en som Kurt.
Det var midnat, og de første avissælgere meldte sig med deres råb her og der.
– Friske morgenaviser! Nyt om arrestationerne i den store narkotika-affære!
– Vent lidt, hviskede Harriet til Bente. – Jeg køber lige en avis.
Allan og Bente blev stående ved et oplyst butiksvindue, mens Harriet løb hen til en af avissælgerne.
– Er hun ikke yndig? sagde Bente.
– Jo, svarede Allan. – Men var hun min datter, lå hun hjemme i sin seng nu.
Harriet vendte tilbage til dem med ansigtet lysende af glæde. Hun pegede på en af overskrifterne i avisen.
– Bente! Der kan du selv se. Daniel er slet ikke med i det. Han er uskyldig. Der står her, at hele banden er trævlet op, og at alle er arresteret Det ville de ikke skrive, hvis der var en, de endnu ikke havde fanget. Ville de vel?
– Nej, det ville de vel ikke, sagde Bente.
De fortsatte hen ad fortovet alle tre og standsede snart efter ved bilen. Bente og Harriet satte sig ind på bagsædet Allan bag rattet.
– Bente! hviskede Harriet – Hils Daniel fra mig, når du kommer hjem til ham. Og giv ham avisen her. Det vil glæde ham at se, at det nu er så godt som bevist, at politiet igen har taget fejl og mistænkt ham for noget han ikke har gjort.
Bente mødte Harriets glædestrålende øjne, nikkede blidt og tog imod avisen.
– Vi kører vel Harriet hjem først sagde Allan.
Han startede vognen, og de kørte gennem de månelyse gader tværs gennem byen til Marcus Aurelius Gade. Harriet søgte tæt ind til Bente og lagde sit hoved til hvile ved hendes skulder.
– Bente!
– Ja.
Harriet plirede søvnigt med øjnene.
– Jeg er så lykkelig, hviskede hun. – Fordi du er kommet tilbage. Du vil hjælpe Daniel, vil du ikke?

– Jo, svarede Bente. – Det vil jeg.
Harriet krøb tættere – som et barn, der fryser og vil varme sig hos sin mor.
– Bente!
– Ja.
– Vil du også gerne hjælpe mig?
– Det vil jeg, Harriet. Hvis jeg kan.
– Det kan du. Bare det, at jeg kan snakke med nogen om det. Det er noget meget vigtigt. Noget, jeg har gået og grundet over. Må jeg komme og besøge dig i din lejlighed i Garbers Allé. En af dagene efter skoletid?
– Ja, Harriet. Kom du bare.
Allan standsede bilen ved kantstenen foran nummer 35, og Harriet kyssede Bente godnat.
– Nu må du endelig hilse Daniel, hviskede hun. – Og giv ham dette godnatkys fra mig.
Hun kyssede Bente igen og steg ud af bilen. Allan stod allerede på fortovet og ventede.
– Jeg følger dig op, Harriet, sagde han.
– Nej, hr. Nyholm. Ellers tak. Jeg er på hjemmebane nu. Jeg klarer mig selv.
Hun gav ham hånden til farvel. Tak for Deres hjælp! Så forsvandt hun i et let og yndefuldt løb ind i opgangen og op ad trapperne.

Hun var næppe nået op til første sal, førend hun hørte en stemme sige: – Bliv nu ikke bange, Harriet. Det er bare mig.
Hun standsede med et gisp og kiggede betuttet op gennem gelænderets tremmeværk. Det var Frank, der stod oppe på reposen, klædt i lange cowboybukser, ternet skjorte, rødt halstørklæde og med det lange Beatles-hår hængende frem i panden.
– Frank! udbrød hun. – Hvad gør du her?
Hun fortsatte op ad trappen og standsede på reposen foran ham. Ved siden af ham, lænet til væggen, stod hans guitar.
– Jeg var oppe for at snakke med dig, sagde han hæst. – Tidligere på aftenen. Din mor sagde, at du var ude og danse – sammen med Smukke.
Hun undgik hans øjne. Det var alt for smerteligt at se den skinsyge og sorg, der lyste ud af dem.
– Er der nogen grund til at stå og vente her? spurgte hun tonløst.
– Ja, sagde han. – Tror du ikke, jeg kender Smukke? Jeg ved nok, hvad han kan finde på, når han følger en pige hjem. Han er ikke den, der tigger nogen om noget Hvad han ikke kan få, det tager han. Med magt om nødvendigt. Nå ja, så tænkte jeg, at det nok var bedst, at jeg stillede mig op her, så du havde mig i nærheden, når han bragte dig hjem.
Hans ord varmede hende, men det skulle han ikke vide. Hun forholdt sig køligt afventende med et misbilligende blik på hans lange Beatles-hår.
– Jeg kan udmærket selv styre Smukke. Jeg behøver ikke din hjælp til at ordne ham. Hvad er det for øvrigt, du kom for at snakke med mig om?
Han pegede på guitaren.
– Jeg har lavet en ny melodi, sagde han. – Jeg ville spørge, om du ville skrive en engelsk tekst til den. Du er jo så skrap til engelsk.
– Det vil jeg gerne, sagde hun og gik forbi ham op ad trappen med hovedet højt knejsende. – Kom igen, så snart du har klippet dit hår.
Hun standsede nogle skridt oppe, drejede hovedet og mødte hans lyse og bedrøvede øjne. Åh nej! tænkte hun. Det er for ondt. Jeg piner ham. Jeg plager ham. Jeg tramper på ham. Men hvad skal jeg gøre? Det åndssvage hår har ødelagt alting …
– Nå …
Det irriterede hende, at han ingenting sagde.
– … nå, hvad siger du så? spurgte hun udfordrende.
Han gav en fnysende næselyd fra sig og slængte guitaren på nakken.
– Jeg klipper ikke det hår, snerrede han. – Du kan godt spare dig. Den triumf får du aldrig!
Han trampede ned ad trappen.
– Frank! kaldte hun efter ham.
Han svarede hende ikke.
– Frank! kaldte hun igen, og hendes tone blev pludselig blid og indtrængende. – Du tager helt fejl. Jeg er ikke ude efter nogen triumf. Bevar mig vel. Nej! Jeg er ude efter dig …
Hun steg et par skridt ned ad trappen.
– Kan du da ikke forstå det? sagde hun bedende, næsten grådkvalt. – Det er dig, jeg vil have, Frank. Det er dig! Men det skal være uden det hår.
Han mælede stadig ikke et ord. Han bare stavrede videre, ned ad trappen, ud på gaden. Der standsede han i månelyset og stod et øjeblik og stirrede frem for sig med fortvivlede øjne. Så hørte han et vindue blive slået op – trappegangsvinduet på anden sal – og Harriets lyse stemme kom svævende ned til ham.
– Frank!
Han brummede tvært.
– Ja?
Hendes ord nåede ham som et nænsomt kærtegn:
– Hvis du klipper det hår, er jeg din pige!
Han gik, rød i panden af raseri og med hidsige fodslag i fortovet.
– Gå ad helvede til! skreg han. – Jeg klipper ikke det hår. Jeg gør det ikke!

Daniel sad og småsov i en krog af stuen, da Bente lukkede sig ind i kvistlejligheden i Garbers Allé. – Nå, sagde han og gnikkede sine øjne. – Hvordan gik det? Morede du dig?
Hun blev stående på tærskelen mellem stuen og entreen … dybt foruroliget. En sød og kvalm lugt strømmede hende i møde … nøjagtig den samme bedøvende lugt, som var udgået fra den cigaret, Smukke havde røget under optrinet i baren.
– Hvad er der i vejen? spurgte han og rejste sig fra stolen, – hvorfor kigger du sådan på mig?
Hun flyttede sit blik til askebægeret på rygebordet.
– Hvad er det for cigaretter, du ryger? spurgte hun.
Han trak sløvt på skuldrene.
– Det var da et dumt spørgsmål … mumlede han, – hvad det er for cigaretter? Det er selvfølgelig bare ganske almindelige cigaretter.
Hun kiggede igen på cigaretstumperne i askebægeret.
– De er hjemmerullede, ikke?
– Jo, jeg ruller dem altid selv. De smager mig bedst på den måde. Jeg kan ikke fordrage fabriksfremstillede cigaretter.
Han gik frem og tilbage i stuen nu, og hun undrede sig yderligere. Da han var kommet tidligere på aftenen, havde han mindet hende om et jaget dyr … nervøs, nervedirrende og lynsnar i alle sine bevægelser. Nu gik han underligt apatisk omkring – som et menneske, der var under indflydelse af et bedøvende middel.
– Hvordan gik din aften? spurgte han igen.
Hun fortalte ham om sit møde med Harriet og Smukke i baren i City. Små trækninger af smerte jog over hans ansigt imens, og hans kinder begyndte at gløde. Hvorfor? Skammede han sig?
– Allan Nyholm og jeg fulgte hende hjem, sagde hun til sidst, – hun bad mig hilse dig og give dig denne avis.
Hun trak avisen op af frakkelommen, lagde den fra sig på bordet foran ham og pegede på overskriften: Ny narkotika-affære.
– Ja så …
Han blev levende interesseret. Han greb avisen og begyndte at læse artiklen under den store overskrift.
– Aj, aj …
Han snappede ophidset efter vejret.
– Det her er godt …! brast det ud af ham, – det er virkelig godt! Det forandrer en hel del!
Han bladede ivrigt ind i avisen og læste resten af artiklen.
– Ja, sagde han, – de har åbenbart fundet, hvad de søgte. Jeg vil sikkert få fred for dem nu. De vil muligvis ikke engang gøre sig den ulejlighed at opsøge mig igen …
Han puffede avisen fra sig, smilede lettet og halede en pakke cigaretter op af lommen. Han var ved at trække en cigaret op af pakken, da han pludselig mødte hendes opmærksomme øjne. Han så hurtigt bort og stak cigaretpakken i lommen igen.
– Hvor skal jeg sove? spurgte han lidt efter.
– Jeg reder op til dig på sofaen … sagde hun. – Selv sover jeg inde i kammeret.
Mens hun redte op på sofaen, drev han hvileløs omkring i stuen bag hende.
– Er Smukke din ven? spurgte hun.
– Nej, sagde han undvigende, – vi er kolleger. Det er det hele.
– Synes du, det er rigtigt, at Harriet går på bar sammen med ham?
Hun så hen på ham, mens hun stillede spørgsmålet, og denne gang var hun ikke i tvivl. Han skammede sig! Han virkede også nervøs, for han trak en cigaret frem og tændte den med en let dirrende hånd.
– Harriet er efterhånden blevet en voksen ung dame, sagde han, – hun må selv om, hvem hun vil gå på bar med.
– Hun er seksten år, Daniel, og på mange måder er hun endnu et rent barn!
– Hm …
Han sugede heftigt på cigaretten.
– Nå, ja, sagde han forstemt, – måske er det også bedst, at jeg beder Smukke holde sig fra hende.
Den sødlige duft fra hans cigaret nåede atter hendes næsefløje.
– Daniel! sagde hun, – de cigaretter, du ryger, er det marihuana?

Han stillede sig indigneret an.
– Er du gal? udbrød han. – Selvfølgelig er det ikke marihuana! Tror du jeg er narkoman?
Han skridtede ud over gulvet igen.
– Det er ganske almindelige smøger, rullet af tyrkisk tobak, der kan købes hos enhver velassorteret tobakshandler.
Han lyver! tænkte hun.
En følelse af dyb skuffelse og håbløshed kom over hende, og hun sank ned på kanten af sofaen og stirrede forpint ned i gulvet.
– Hvad er der i vejen? spurgte han, – hvorfor sidder du pludselig dér og falder sammen? Føler du dig sløj?
– Nej, Daniel, sukkede hun, – jeg er bare så forfærdelig skuffet … fordi alting er så gråt nu … i forhold til dengang – for ti år siden.
– Gråt …?
– Ja. Dengang kunne vi virkelig snakke sammen. Vi stod i vores krog i baggården somme tider timer i træk. Og vi betroede hinanden alting. Der var ikke det, vi ikke kunne snakke med hinanden om. Og der var aldrig hverken løgn eller fortielser mellem os …
Også han så ned i gulvet, flov og forlegen.
– Det er der da heller ikke nu, sagde han mat.
– Jo, der er, Daniel! Der er faktisk ikke andet. Hvert eneste spørgsmål, jeg har stillet dig i aften, lige siden du kom, har du besvaret med en løgn!
Hun så bønligt og grædefærdigt op på ham.
– Jeg vil jo så gerne hjælpe dig, Daniel … ikke alene fordi jeg holder af dig … også fordi jeg skylder dig det. Du frelste mig fra noget aldeles frygteligt den sommeraften for længe siden, da Heinz Lipski ville voldtage mig … Nu har jeg endelig chancen for at gøre gengæld … Men Daniel, vær fair! Misbrug mig ikke! Forlang ikke af mig, at jeg skal tage del i en forbrydelse! Forstå mig ret … jeg vil gerne holde dig skjult her i min lejlighed, hvis politiet har gjort dig uret og mistænker dig for noget, du ikke har gjort. Men jeg vil ikke være med i noget komplot!
Han løftede den ene hånd.
– På ære, Bente, jeg drømmer ikke om at misbruge dig. Bestemt nej! Jeg er faktisk mistænkt for noget, jeg ikke har gjort. Jeg sværger! Jeg er fuldkommen uskyldig.
Hun rejste sig fra sofaen og forsøgte at fastholde hans vigende blik.
– Så svar mig ærligt, Daniel: hvorfor må politiet ikke vide, hvor du opholdt dig i går aftes, og hvad foretog du dig?

– Det kommer ikke politiet ved, sagde han gnavent og så bort.
– Hvor var du?
– Sammen med en ven.
– Hvor?
Telefonen ringede i det samme. Hun rakte en hånd ud for at gribe røret: men han standsede hende med en afværgende bevægelse.
– Du skal ikke tage den! Det er en samtale til mig! Det er en samtale, jeg har ventet på hele aftenen. Gå ind i den anden stue og vent …
Han mærkede det bitre drag om hendes mund og skyndte sig at tilføje: – Nej, nej, jeg mente det ikke på den måde … bliv bare! Du skal ikke tro, at der igen er noget, jeg vil holde skjult for dig!
Han løftede røret af telefongaffelen og kaldte hallo i tragten. Hun iagttog ham med sammenknebne øjne. Nej, tænkte hun, han er ikke længere den samme Daniel! Og hun sukkede dybt.
– Ja, hørte hun ham sige i telefonen, – jeg har lige læst det. Det er vældig godt! Hva’beha’r …? Nej. Har du?
Han sænkede stemmen.
– Har du heller ikke hørt fra Kurt? Så prøv at ringe til ham. Muligvis opholder han sig i City-Bar. Hvis han ikke er dér, så ring på Taga-nummeret. Ja. Atelieret. Men hvad med H? Har han ladet høre fra sig? Okay! Jeg tager af sted med det samme! So long!
Han lagde røret tilbage på gaffelen og så hen på hende med et blegt smil.
– Jeg må af sted, sagde han, – der er noget, jeg må ordne …
– Noget? gentog hun, – hvad for noget?
– Visse forretninger.
Han rettede på sit tøj og så sig søgende om.
– Hvem var det, der ringede? spurgte hun.
– En af medarbejderne i mit firma, sagde han.
Han havde nævnt to navne. Kurt og H. Kurt vidste hun, hvem var … men hvem var H? Kunne det være Harriet?
– Det var et mærkeligt navn, du nævnte, sagde hun – H. Hvem er H?
– Det er en forretningsforbindelse, sagde han. – Vi kalder ham H for nemheds skyld.
Han gik hen til hende, glattede hendes hår og lagde en arm om hendes skuldre.
– Elskede, sagde han, – jeg må af sted. Men jeg kommer snart tilbage … En af de nærmeste dage. Og når jeg kommer, skal jeg fortælle dig alt … hele sandheden … og så vil du forstå, at jeg virkelig er uskyldig!
Han gav hende et flygtigt kys på munden.
– Tak for din hjælp, Bente!
Et øjeblik efter var han på vej ud af lejligheden. Han standsede i den åbne dør til entreen og sendte hende et sidste kærligt smil.
– Jeg elsker dig! sagde han og forsvandt.
Også det var en løgn! tænkte hun bittert, mens hun lyttede til hans hendøende skridt ude på trappen.

I modsætning til Harriet havde Bente ingen passion for sko. Hun købte et par i ny og næ, men aldrig af lidenskab, kun af nødvendighed. Når hun af og til havde et lille overskud af penge, foretrak hun at købe tøj eller bøger for dem, sjældent sko. Sko købte hun kun, når hun trængte.
Men to dage senere så hun i et udstillingsvindue i Garbers Allé et par sko, som i den grad fortryllede hende, at hun måtte beherske sig for ikke straks at styrte ind i forretningen og købe dem.
De var gyldne – med smalle remme og høje stilethæle. Hun stirrede og stirrede på dem, aldeles henført. Skoene havde kun én fejl: de kostede 200 kroner …!
– Nej, sagde hun til sig selv. – 200 kroner for et par sko … oven i købet et par sko, som jeg ikke står og trænger til! Ikke tale om! Desuden kan de nok slet ikke passe mig. De ser meget små ud!
Hun fortsatte hjemefter til kvistlejligheden … Telefonen ringede, så snart hun havde hængt sit overtøj på plads i entreen og trådte ind i stuen. Det var Harriet.
– Bente …?
– Ja …
– Er du hjemme i eftermiddag? Du ved nok, der var noget, jeg gerne ville snakke med dig om. Må jeg komme og besøge dig?
– Du er velkommen, Harriet! Kom, når du vil! Jeg er hjemme resten af dagen.
Harriet kom en halv time senere, klædt i en ulden kjole, en let støvfrakke og med en grå lærredstaske hængende i en rem over den ene skulder. Hun gik gennem lejlighedens stuer med store og benovede øjne.
– Ih, hvor bor du rart, Bente! Hvor er her hyggeligt … og fredeligt … og rent! Og sikke mange bøger du har!
– Ja, smilede Bente, – kig bare nærmere på dem, og er der nogen af dem, du vil låne, så værsgo! Vil du for resten have en kop te?

Hun gik ud i det lille køkken og begyndte at rette an til te. Harriet kom ud til hende lidt efter.
– Daniel er i Sverige … hviskede hun.
– I Sverige …?
Bente måbede.
– Hvor ved du det fra? Har du talt med ham?
– Nej. Jeg har det fra Smukke. Han kom for at invitere mig med ud … i går aftes. Jeg sagde nej, og så gik han igen, rygende fornærmet.
Bente så tankefuld på Harriet.
– Hvorfor er Daniel rejst til Sverige? spurgte hun, – sagde Smukke noget om det?
– Nej. Men han er nok rejst derover for at sælge billeder … Han har jo dette firma sammen med Smukke, og jeg ved, at de tit sælger billeder i Sverige – til reklamebureauer og ugeblade.
Harriet faldt i tanker en stund.
– Men det er nu alligevel mærkeligt, fortsatte hun, – politiet bliver ved med at komme og spørge efter ham. Jeg kan ikke begribe det. Hvad har de at spørge ham om nu, hvor hele narkotika-affæren er blevet opklaret?
– Jeg ved det ikke, sagde Bente tonløst. Hun skiftede emne.
– Hvad er det, du vil snakke med mig om, Harriet? Du sagde, at det var noget vigtigt …
– Det er det også, sagde Harriet, – det er et problem, jeg længe har gået og tumlet med, og jeg ved hverken ud eller ind efterhånden.
Bente ventede spændt på fortsættelsen.
– Jo, sagde Harriet, – jeg ved ikke rigtigt, hvad jeg skal … om jeg skal gå ud af skolen nu … eller om jeg skal vente, indtil jeg har fået min realeksamen …
Bente skjulte sin forbløffelse så godt, det kunne lade sig gøre.
– Åh, sagde hun, – du er ved at blive træt af at gå i skole?
– Næh, sagde Harriet, – egentlig ikke. Men jeg har fået sådan et enestående godt tilbud om at blive model og tjene en masse penge.
– Model? Mener du foto-model?
– Ja. Og mannequin. Teenager-mannequin. Der er enormt mange engagementer i den branche … i Danmark, i Sverige, i Tyskland. Det er bare at sige ja …
– Hvem har givet dig det tilbud? spurgte Bente. – Et modehus? Eller er det en agent?
– Det er en agent, sagde Harriet, – en, der hedder Heinz. Jeg egner mig strålende, siger han. Det er bare at sig ja.

Heinz! En forfærdende anelse fødtes i Bente.
– Hvem er Heinz? spurgte hun forsigtigt.
– Det er en af Daniels forretningsforbindelser. Han er tysker og har sit hovedkontor i Hamburg. Han er kommet hjemme hos os i mange år. Det begyndte med, at han skulle skaffe mor et job på en varieté; men det blev aldrig til noget Senere, da Daniel var blevet fotograf, hjalp han Daniel med at sælge billeder i Hamburg og Berlin, og nu samarbejder han jævnligt med både Daniel og Smukke. Det var for øvrigt Smukke, der startede mig som model … altså bare for sjov. Han tog en hel række billeder af mig oppe på atelieret på Katrinevej … Bagefter viste han Heinz billederne, og Heinz sagde, at jeg var en helt fantastisk god model.
Bente fyldte tepotten med kogende vand og gik ind i stuen og hentede to tekopper ud af et skab. Harriet fulgte med hende.
– Denne Heinz … sagde Bente åndeløst, – hvad hedder han mere end Heinz …?
– Lipski, svarede Harriet, – Heinz Lipski.
Bente skramlede nervøst med kopperne. Jeg må fortælle hende det, tænkte hun. Jeg må fortælle hende om den fare, der truer hende …
– Hvad vil du råde mig til, Bente?
Harriet lod sig dumpe ned i sofaen.
– Er det ikke dumt at sige nej til sådan en chance …? Jeg mener, det kan være godt nok med en realeksamen … men får jeg succes som model, får jeg jo aldrig brug for sådan en eksamen.
– Nåh, sagde Bente modstræbende, – det vil jeg nu ikke give dig ret i. En realeksamen kan være nyttig selv for en foto-model eller en mannequin. Men noget helt andet er, at du kun er seksten år, og din mor vil sikkert aldrig tillade, at du pludselig afbryder din skoleuddannelse og giver dig til at rejse omkring i verden med Heinz Lipski.
– Min mor …! Harriet gav ordene fra sig med et hånligt vræng, – du tror da ikke, at min mor vil forbyde mig noget, der kan skaffe hende en ekstra indtægt? Bestemt nej! Ganske vist brokker hun sig evig og altid over, at Daniel og jeg aldrig er hjemme … som hun kalder det. Men i virkeligheden bryder hun sig ikke om nogen af os. Hun vil helst leve sit eget liv. Kan hun bare få Daniel og mig til at forsyne hende med en net og rund sum penge hver måned, kan vi for hendes skyld godt flytte hjemmefra begge to … jo før, jo hellere!
– Har du talt med Daniel om det? spurgte hun.
– Ork ja, svarede Harriet, – flere gange endda. Han siger, at jeg efterhånden er blevet voksen nok til selv at bestemme over mit liv. Han vil hverken råde mig til eller fra. Det må jeg virkelig selv afgøre, siger han.
Bente gøs. Jeg må advare hende! tænkte hun. Jeg må fortælle hende, hvad Heinz Lipski er for et menneske. Men hvordan får jeg det sagt uden samtidig at ribbe hende for hendes illusioner om Daniel? Hun vendte tilbage til stuen med den dampende tepotte, en sukkerskål og en bakke småkager.
– Hvad synes du, Bente? sagde Harriet og puttede en småkage i munden, – skal jeg sige ja eller nej til Heinz’ tilbud? Jeg vil gøre det, som du synes, jeg skal gøre.
Bente skænkede te.
– Jeg synes, du skal passe din skole, Harriet, indtil du har fået din eksamen. Dine chancer for at blive en dygtig og velbetalt fotomodel bliver jo ikke ringere af at vente et år. Tværtimod.
Harriet nikkede, men det var tydeligt, at hun havde håbet på et andet svar. Hun nippede til sin te med et lille drag af skuffelse om munden.
– Men det er alligevel fristende at sige ja … er det ikke, Bente? Tænk, at komme væk hjemmefra. At komme ud at rejse. At komme til at tjene masser af penge ved et spændende og interessant arbejde … og få råd til at købe smukt tøj og smukke sko. Og få råd til at indrette sin egen lejlighed … Det er da fristende, synes du ikke?
Bente svarede ikke. Hun krøb sammen i sofakrogen … gysende af frygt … og lyttende til den stemme, der skreg fra hendes inderste: Heinz Lipski vil fordærve hende. Han vil ødelægge hende for livet … sådan som han var nær ved at ødelægge mig for tretten år siden!
– Men jeg kan da heldigvis gå og tænke mig om endnu et stykke tid, sagde Harriet, – jeg har lovet at give Heinz besked næste gang, han kommer til Danmark … og han kommer nok ikke før i næste måned …

Den følgende morgen – et kvarter før dagens undervisning skulle begynde, trådte Bente ind på Allans kontor på skolen.
– Allan! Har du tid til at høre på mig et øjeblik! Det er en temmelig alvorlig sag!
– Selvfølgelig, sagde han, – kom ind!
Han bød hende en stol, og hun satte sig.
– Nu ved jeg, hvem H er, hviskede hun.
– H?
– Ja. Kan du ikke huske, at jeg fortalte dig om den telefonsamtale, Daniel førte i min lejlighed forleden aften? Han nævnte to navne i løbet af samtalen, Kurt og H.
– Åh, sagde han, – nu er jeg med! Lad mig høre! Hvem er han? Eller er det en hun?
– Nej, det er en han. H betyder Heinz. Jeg er så godt som sikker på det. Det er oven i købet en Heinz, jeg kender, Heinz Lipski!
Han stivnede.
– Ham? udbrød han, – ham, du fortalte mig om? Den unge tysker, der forsøgte at gøre dig fortræd dengang … og som bagefter var nær ved at prygle livet af Daniel?
– Ja …
Hun refererede den samtale, hun havde ført med Harriet dagen forinden.
– Du godeste! sagde han, – har Harriets familie virkelig genoptaget bekendtskabet med den slyngel …?
– Åbenbart!
– Hvad sagde du til Harriet? Fortalte du hende om dine erfaringer med Lipski …? Advarede du hende?
– Nej, Allan, jeg kunne ikke få det sagt!
– Hvorfor ikke?
– Fordi jeg ikke kan fortælle hende om Lipski uden – indirekte – også at fortælle hende, at hendes højt elskede Daniel i virkeligheden er nøjagtigt lige så gemen …
Hun førte en hånd op foran sit ansigt.
– Allan! sagde hun fortvivlet, – hvad skal jeg gøre? Du ved, hvad hun føler for den bror. Daniel er hendes ét og alt. Hun elsker ham. Hun forguder ham. Hvad kan der ikke ske, hvis hun pludselig får at vide eller selv finder ud af, at Daniel af frygt eller for penges skyld er i færd med at sælge hende til Lipski. Hun vil få et chok, Allan, et chok, som hun måske aldrig kommer over!
Hun knugede sine hænder, bundløst ulykkelig.
– Nej, Allan, jeg gør det ikke! Jeg vil ikke være den, der giver hende sådan et chok. Jeg må finde på en anden udvej. Hjælp mig!
De talte lavmælt sammen i de følgende minutter. Så lagde han en beroligende hånd på hendes skulder …
– Lad os nu se nogle dage an! Vi vil finde en løsning! Foreløbig vil der jo gå nogle uger, inden Lipski kommer til Danmark. Der kan ske meget i løbet af den tid. Daniel kan blive arresteret for eksempel … og da både Smukke og Lipski synes at være hans medskyldige, er det jo højst tænkeligt, at også de havner i arresten. Gør de det, er der jo ikke længere noget problem. Harriet vil med ét slag være ude af farezonen!
Han fulgte hende ud af kontoret.
– Men selvfølgelig må vi hele tiden være på vagt på Harriets vegne! tilføjede han.
Jeg elsker dig! havde Daniel sagt – Og jeg kommer snart tilbage. En af de nærmeste dage! Men dagene gik, ugerne gik, og Bente hørte ikke fra ham.
I virkeligheden var hun lettet. Det er bedst sådan, tænkte hun. Ikke alene for mig. Også for Harriet Måske især for Harriet.
Hun havde mistet sin drøm – drømmen om igen en dag at blive lykkelig med den Daniel, hun elskede engang. Alligevel. Tabet var ikke sønderknusende. Hun havde fået nye drømme, nye værdier at leve og kæmpe for, venskabet med Allan, venskabet med Harriet og først og sidst arbejdet på skolen, der i løbet af disse uger var blevet hende en kilde til daglige og ubetalelige glæder.
Det var en tidlig formiddag. En dansktime. Hun bad om ro i klassen og sagde:
– Her er emnet til den næste stil.
Hun gik hen til tavlen, greb et stykke kridt og skrev:

Hvad vil du med dit liv?


Derefter så hun ud over klassen.
– Hvad synes I? spurgte hun. – Er det et passende stilemne til næste gang?
Mary var den første, der svarede.
– Det kan godt være, sagde hun. – Jeg forstår bare ikke helt, hvad De mener, frøken Andersen. Hvad vil du med dit liv? Skal det forstås sådan, at jeg skal gå hjem og skrive en stil om, hvad jeg vil være, når jeg er færdig med skolen og skal ud i livet, som det hedder?
– Både ja og nej, sagde Bente. – Det er klart, at spørgsmålet også omfatter dit valg af en livsstilling. Men først og fremmest omfatter det, hvad du i videre forstand ønsker at udrette i livet. Om du for eksempel har idealer, du vil kæmpe for? Om du for eksempel vil sprænge verden i luften eller prøve at gøre den bedre og fredeligere at leve i? Om du agter at være dig selv nok og smede din egen lykke? Kort sagt, om du har lagt planer for dit liv, og hvad det i så fald er for planer?
– Nej!

Mary kastede sig frem over sit bord.
– Bestemt nej, frøken Andersen. Sådan en stil kan jeg slet ikke skrive. Den er alt for svær.
– Rigtigt, råbte Frank fra sin plads bagest i klasseværelset. – Det er et alt for krævende emne, frøken Andersen. Det er jo ikke en stil. Det er en doktor-afhandling.
Bente lo.
– Frank! sagde hun. – Det var dig, der sidste gang førte an i diskussionen om stileemnerne. Emnerne var alt for barnlige, sagde du. Nu har du chancen for at få et voksent emne til behandling. Grib den!
Frank rystede så heftigt på hovedet, at hans lange hår flagrede hid og did.
– Niks! sagde han. – Den stil klarer jeg aldrig, frøken Andersen. Det kan jeg godt sige på forhånd. Lad os få et lettere emne.
– Well, sagde Bente. – Jeg har to emner til. Nu skriver jeg dem alle tre op på tavlen, og så kan enhver vælge, som han eller hun har lyst. Den, der vil besvare spørgsmålet, som står på tavlen, kan gøre det, og den, der synes, at opgaven er for svær eller ikke interessant nok, kan vælge et af de andre emner.
Hun vendte tilbage til tavlen, satte et 1-tal foran hvad vil du med dit liv? og skrev yderligere to emner op på tavlen.
2. Fortæl om din hobby.
3. Kan du lide at læse digte?
(Ja) Hvorfor?
(Nej) Hvorfor ikke?

– Værsgo, sagde hun, idet hun lagde kridtet fra sig. – Frit valg. Stilen skal afleveres på tirsdag om fjorten dage.
Frank traf sit valg med det samme. Han foretrak emne nummer 3 og nedskrev straks titlen i sit kladdehæfte. Han sad endnu bøjet over hæftet, da en sammenkrøllet papirskugle kom flyvende gennem luften og landede på hans pult. Han nølede et øjeblik, så foldede han papiret ud og læste, hvad der stod på det.
Kan du lide harriet tanning?
(ja) Hvorfor?
(nej) Hvorfor ikke?
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