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Første kapitel


– Ring! sagde Margit Sander. – Ring! Det var telefonen, hun talte til. Hun så bønfaldende på den, rød i kinderne af iver og utålmodighed. – Så ring! Så ring dog!

Hun var gråden nær af skuffelse efterhånden. Han lovede så bestemt at han ville ringe klokken 16. Og nu er klokken snart 17.

– Så ring dog!

Klokken blev 18. Telefonen ringede stadig ikke. Derimod lød der en høj kalden ude fra klublejlighedens korridor.

– Margit!

– Ja.

– Badeværelset er ledigt nu. Det er din tur.

Margit trak i sin badekåbe, hentede sin gule toilettaske og smuttede ud i korridoren, hvor en purung blondine – hyllet i et storternet badelagen – gik forbi i det samme.

– Asta! Vil du være sød at høre efter min telefon, mens jeg bader? Kald på mig, hvis den ringer.

– Det skal jeg nok, Margit.

Det var udelukkende unge piger, der boede i klublejligheden. I et af kamrene nærmest badeværelset sad tre af dem for åben dør og snakkede og lo.

– Margit! råbte en af pigerne, idet Margit passerede i korridoren. – Skal du ud i aften?

– Ja, sagde Margit med et blegt smil.

Hun følte det sædvanlige pinefulde stik i hjertet, idet hun betragtede de ivrige nyfigne ansigter, der hurtigt dannede kreds omkring hende. De er himmelfaldne, tænkte hun. Det er åbenbart århundredets sensation, at jeg er blevet inviteret i biografen af en ung mand.

– Fortæl, Margit. Fortæl! Hvem er han? Lad os høre. Hvor har du truffet ham? Er det én, vi kender? Er han pæn?

– Det er en ung repræsentant i firmaet, svarede Margit undvigende. – Han hedder Albert Dam. Jeg gik i klasse med ham på handelsskolen, og jeg snakker tit med ham, når han sidder i forkontoret og venter på at komme ind til chefen.

– Kommer han hér og henter dig? Får vi ham at se?



– Det ved jeg ikke.

– Ved du det ikke?

– Nej. Han ville ringe besked … om hvor og hvornår vi skulle mødes, men … han har ikke ringet endnu.

Margit fortsatte ind på badeværelset. Hun efterlod sig et kvidder af lyse ophidsede pigestemmer i den halvmørke korridor.

– Tænk! At Margit er blevet inviteret ud!

– Utroligt!

– Hvorfor er det utroligt? Margit er da sådan en sød pige.

– Vist er hun en sød pige. Men …

– Hendes ansigt. Det ansigt ødelægger alting for hende. Nej, jeg tror ikke, at den fyr ringer. Det går nok, som det gik sidste gang … i efteråret.

– Hvad skete der i efteråret?

– Margit traf en barndomsven på gaden. Hun kom hjem som en stormvind, jodlende af glæde, svimmel af lykke … fordi vennen havde sagt, at han ville ringe og invitere hende ud …

– Og hvad så?

– Han ringede aldrig.

– Åh … stakkels Margit.

– Nej. Han ringede aldrig. Og fyren i dag ringer såmænd heller ikke. Sådan er de simpelt hen. De standser og snakker med hende. Af medynk eller af høflighed. Af og til beder De om hendes telefonnummer og siger, at de vil ringe …

– Men de ringer ikke?

– Nej. De kommer på bedre tanker. Eller rettere sagt, de kommer på dårlige tanker. De mister modet … modet til at vise sig på gaden eller på en restaurant med en pige, der er vansiret.



Brusebadet friskede Margit op. Det skyllede hendes krop blank og hendes sjæl fri af mismod. Hun nynnede sagte, da hun havde frotteret sig i det tykke håndklæde og på bare fødder trippede tilbage til sit værelse.

– Asta! Hun bankede på væggen til værelset ved siden af hendes eget. – Har min telefon ringet?

– Nej.

Margit kastede et blik på uret. 18,30. Hun måtte hellere skynde sig med påklædningen. Hun trallede dæmpet og ledte sit tøj frem. De nye nylonstrømper. De nye italienske sko. Den nye terylenekjole.

Hun klædte sig på og børstede sit hår.

– Ring så!



Hun kastede et nyt utålmodigt blik hen på telefonen.

– Jeg er klar. Ring nu. Nu!

Klokken blev 19. Mismodet kom snigende på ny. Det trængte sig dybere og dybere ind i hende, mens hun med tomme øjne stirrede på telefonen. Inde på den anden side af skillevæggen kukkede Asta farvel, og klublejlighedens dørklokke begyndte at kime med korte mellemrum. En ung mand kom for at hente Birte. En anden ung mand kom for at hente Margrethe. En tredje kom for at hente Sussie. Oda, Marta og Stella forlod deres værelser samtidig, leende og kåde, alle tre på vej ud i den lune sommeraften for at træffe deres forloveder.

Snart efter lå klublejligheden helt stille hen med forladte værelser og øde korridorer. Kun Margit sad tilbage på sit værelse, ensom og ulykkelig, med sine blå, tårevædede øjne ufravendt rettet mod telefonen.

– Så ring dog! Så ring dog!



Stemmerne kom til hende, som de plejede, når mørket faldt på, og sørgmodigheden hyllede hendes sjæl i gråt og sort. Stemmerne. Råbene fra de hæse barnestruber i gaden hjemme i Århus det uforglemmelige forår for ti år siden, da hun kom hjem fra hospitalet efter ulykken.

– Nu kommer hun. Se hende. Hun er blevet grim. Se hendes ansigt. Væk! Væk! Hun er blevet til en heks. Væk! Væk! Hekse-Margit kommer.

Hun kastede sig rundt på sofaen, brast i gråd og borede sit ansigt dybt ned i en af sofapuderne. Stemmerne jog hende. De forfulgte hende ned i pudens mørke, de martrede hende, de overdøvede hendes gråd, de hamrede mod hendes trommehinder:


En, to, tre … fire, fem seks.

Margit er grim … grim som en heks.



Klokken var 21, da hendes gråd omsider stilnede. Hun rejste sig fra sofaen, knugede sine hænder, skottede hen til telefonen, og begyndte på ny at vandre frem og tilbage i værelset. En enkelt gang standsede hun og betragtede sig selv i det store spejl på væggen.

Hendes skikkelse var på det nærmeste fuldendt. Lange slanke ben. Et smalt liv. Et yppigt bryst. En yndefuldt formet solbrun hals. Et glansfuldt og levende hår med et naturligt fald. Også hendes ansigt ville have været sjældent smukt, hvis ikke dets ene halvdel havde været vansiret af et iøjnefaldende, knudret og hæsligt ar, der strakte sig fra mundvigen op over kinden til hårgrænsen tæt ved øret.

– Hekse-Margit!

Hun vendte sig fra spejlet med et lidelsesfuldt smil og gik hen til telefonen.

Hun så bønfaldende på den, igen gråden nær af fortvivlelse.

– Så ring dog. Ring! Ring! Ring!

Hun stivnede. Telefonen ringede pludselig. Den ringede med et højt gennemtrængende kim, der ganske tog vejret fra hende. Et øjeblik stod hun urørlig og bare stirrede på det sorte apparat. Så blev hun nærværende, greb røret med en rystende hånd og kaldte hallo i tragten.

Hun havde ventet at høre Albert Dams robuste røst i røret. Men hendes hallo blev ikke besvaret.

– Hallo! kaldte hun igen.

Hun lyttede opmærksomt, grebet af en ubestemmelig uro. Hvad betød disse små knap hørlige lyde i den modsatte ende af ledningen? Et barn, der gispede? Et barn, der kæmpede med gråden?

– Hallo! kaldte hun for tredje gang.

Et barns stemme brød pludselig stilheden i røret, en forsagt, lille stemme, der sitrede af angst og gråd.

– Min far skal komme hjem til mig.

Herregud, tænkte hun. Det er en ulykkelig lille pige, der har fået forkert nummer.

– Lille ven! Du er vist kommet til at dreje forkert på skiven. Du har ikke fået det rigtige nummer. Din far opholder sig ikke hér.

Barnet forstod hende ikke. Det bare klynkede og gentog de samme bønlige ord.

– Min far skal komme hjem til mig. Du skal sige det til ham. At han skal komme hjem til mig. Jeg er så bange.

– Bange? For hvad, lille ven?

– For manden!

– Hvad for en mand?

– Ham! Ham, der står uden for huset og kikker hele tiden. Den stygge mand!

Hjertet skød op i Margits strube. Et par sekunder var hun lige så ræd og rådvild som barnet, der græd i røret. Så fattede hun sig.



– Nu skal du ikke græde mere, min ven. Hører du? Jeg vil prøve, om jeg kan hjælpe dig. Måske kan jeg finde din far. Er du helt alene hjemme?

– Ja, snøftede den lille fortrykte stemme. – Jeg vågnede. Jeg vågnede, fordi det hele tiden ringede på døren. Jeg kaldte på min far. Jeg kaldte også på frøken Balling og på fru Tønnesen. Men de kom ikke.

– Og hvad så?

– Så stod jeg op af sengen og ledte efter dem. Jeg ledte i alle stuerne. Men de havde hverken gemt sig eller noget. De var der ikke. Og hele tiden ringede det på døren …

– … jeg troede, at det var min far, der havde glemt nøglen, og så blev jeg pludselig så glad. Jeg løb ud og lukkede op.

– Men det var ikke din far?

– Nej. Det var manden. Den stygge mand. Han stod foran døren og sagde noget … og så begyndte jeg at græde … og så blev jeg så bange … og så smækkede jeg døren i, så han ikke kunne komme ind til mig.

– Og hvad så, lille ven? Prøvede du så at ringe til din far?

– Ja.

– Hvilket nummer ville du dreje? Fortæl mig det, så skal jeg ringe op til ham for dig. Hvilket nummer vil du dreje?

– Ikke noget. Jeg bare drejede. Ligesom frøken Balling gør, når hun ringer til min far. Seks gange.

Der lød pludselig et lille halvkvalt skrig i telefonen. Et skrig fulgt af en høj frygtsom gråd, der afløstes af en brat stilhed.

– Hallo! kaldte Margit i røret. – Hallo!

Hun fik intet svar, og en klam rædsel kom over hende. Hun gentog sit hallo gang på gang, højt og ophidset. – Hallo! Hallo!

Endelig fik hun svar. Den lille forsagte stemme meldte sig på ledningen igen.

– Hvad skete der? spurte Margit uroligt. – Du skreg! Hvorfor.

– Det var manden. Jeg så hans ansigt. Han kikkede ind på mig. Han kikkede ind ad vinduet med sine øjne …

Jeg må gøre noget, tænkte Margit febrilsk. Jeg må gøre noget med det samme! Men hvad?

– Lille skat! Fortæl mig, hvem du er, og hvor du bor. Hvad hedder du?

– Bitten, peb den lille stemme. Bitten Goldstein.

– Goldstein?

– Ja.

– Og hvor bor du?



– I Rosenhøj Allé. I nummer 6.

Margit rykkede blyant og papir til sig og nedskrev adressen. Rosenhøj Allé 6.

– Bitten!

– Ja.

– Hvor opholder din far sig? Fortæl mig det, så vil jeg prøve at finde ham til dig.

– Han er nok på hospitalet.

– På hospitalet? Er han syg?

– Nej. Han er en doktor.

– Åh, sådan. Han er læge og gør tjeneste på et hospital. Hvad hedder hospitalet, Bitten?

– Det hedder bare hospitalet.

– Du kender ikke navnet på det?

– Nej. Far og frøken Balling siger altid kun hospitalet.

– Bitten. Denne frøken Balling, du taler om … ved du, hvor hun opholder sig?

– Nej.

– Men din mor? Måske kan jeg finde din mor til dig. Fortæl mig, hvor hun er henne.

– Jeg har ikke nogen mor. Hun er død. Det er frøken Balling, der passer mig.

Margit greb den telefon-fagbog, der hang på en krog tæt ved telefonen. Hun bladede rask ind i registeret og studerede rubrikken læger, men det var hende ikke muligt at finde navnet Goldstein. Øjensynlig fandtes der slet ikke nogen læge af det navn.

Hvad i alverden skal jeg gøre? spurgte hun sig selv. Bør jeg ringe til politiet?

Omsider traf hun sin beslutning. – Bitten! sagde hun. – Jeg kommer ud i huset til dig. Vil du ikke gerne have det? At jeg kommer og passer dig, indtil din far eller frøken Balling vender hjem?

– Ih …! Bittens stemme blev høj og opstemt. – Vil du det? Vil du gerne komme og være hos mig? Og passe på mig?

– Ja, det vil jeg, min ven. Hvis du bryder dig om det?

– Det gør jeg. For du er så rar. Jeg kan høre det på din stemme. Du er rar. Kommer du nu?

– Ja. Jeg tager af sted med det samme. Jeg er hos dig om fem minutter. Det var Rosenhøj Allé nummer 6, du sagde? Godt. Hør så efter, hvad jeg siger nu, Bitten. Kryb i seng med det samme, så du ikke går og bliver kold og syg. Bliv i din seng. Luk ikke op, hvis det ringer på døren igen. Når jeg kommer, ringer jeg ikke på. Jeg bare kalder gennem brevsprækken. Har du din seng langt fra husets hoveddør?

– Nej.

– Udmærket. Så kan du sikkert nemt høre mig, når jeg kalder. Jeg kalder sådan: – Bitten! Det er Margit. Luk op!

– Margit? Hedder du det?

– Ja.

– Hvem er du? Er du en fe?

– En fe?

– Ja. Sådan en god fe fra et eventyr, der kommer og laver alting godt til sidst.

Margit lo ømt.

– Nej, lille Bitten. Jeg er ikke nogen fe. Jeg er bare et ganske almindeligt menneske. En voksen pige, der hedder Margit. Men nu tager jeg afsted. Jeg er hos dig om fem minutter. Farvel så længe.



Margit greb sin håndtaske, stak i sin lette sommerfrakke og jog ned ad trapperne til gaden. Hun hentede sin cykel i porten ved siden af opgangen til klublejligheden, og et øjeblik efter susede hun i det tiltagende mørke gennem forstadskvarteret til Rosenhøj Allé.

Goldstein.

Navnet foruroligede hende. Det kaldte fjerne erindringer til live i hende. Lyse og sødmefulde minder. Mørke og smertefulde minder.

Goldstein.

Var det muligt? Var lille Bitten en slægtning til Danny? Danny Goldstein, som for ti år siden drev hende ud i den ulykke, der vansirede hendes ansigt. Danny Goldstein, som nu var en voksen mand på 26 år.

Hun trådte hårdt i pedalerne med de fjerne bitre minder flakkende gennem bevidstheden. Hun hørte Dannys råb for sit indre øre. Råbet fra for ti år siden. – Spring! Vis, at du elsker mig. Vis det! Spring, når jeg siger til.

En kvalmende smag fyldte hendes mund, mens hun mindedes det skæbnesvangre øjeblik, da hun havde stået højt oppe på stilladset og bævet af frygt.

– Nu, Margit! Vis det. Vis, at du elsker mig! Spring!

Hun havde sprunget. Et forrykt spring ud i en forrykt tragedie. Men hun havde ført sit bevis – det uafviselige bevis på, at hun elskede Danny Goldstein. Tanken havde fyldt hende med stolthed, da hun lå blodig og kvæstet ved stilladsets fod og hørte ambulancen komme.

Hun styrede cyklen ind i Rosenhøj Allé. Nummer 52. Nummer 50. Hun fortsatte ad cyklestien ned gennem alleen med frakken og håret flagrende i vinden. Nummer 30. Nummer 28. Hun sagtnede farten, og kikkede sig opmærksomt omkring.

Alleen forekom hende med ét temmelig skummel. Ingen trafik. Ingen mennesker. Kun spredte og svage gadelygter og kraftige sorte skygger fra de høje bredkronede træer, der dannede skillelinje mellem cykelstien og kørebanen. En bil holdt parkeret ved vejkanten, en lav gul sportsvogn med en knust bagrude og en ramponeret sort kaleche.

Nummer 10. Nummer 8. Nummer 6. Hun sprang af cyklen og stillede den fra sig op ad det nærmeste vejtræ. Derefter skråede hun ind over fortovet og frem til en meterhøj tremmelåge foran en villa med en usædvanlig stor forhave. Synet af navneskiltet på tremmelågen forbavsede hende. Overlæge ebbe mogensen.

Ikke Goldstein, men Mogensen, tænkte hun. Ganske besynderligt. Hun puffede tremmelågen op og standsede med et sæt. En sagte puslen fra et af havens buskadser nåede hendes øren, og det forekom hende, at en skygge bevægede sig i mørket dybt inde i haven tæt ved huset.

Hun nølede. En dump angst rykkede i hendes nerver. Kør hellere hjem igen. Hører du, Margit? Kør hjem. Går du ind i den have, bringer du dig selv i fortræd.

Huset i haven var stort, bygget af gule mursten i to etager. En garage med en vippeport var opført i nærheden af husets østgavl. Porten stod åben og en række grå fliser førte i en elegant bue fra portåbningen hen til husets hoveddør. Der var lys i vinduerne to steder i husets stueetage.

Kør hjem, Margit. Bring ikke dig selv i fortræd. Den hviskende stemme i hende søgte på ny at overtale hende, men hun blev stædigt stående ved tremmelågen og stirrede ind i havens rugende mørke. Nej. Hun måtte. Hun havde lovet en ulykkelig lille pige at komme. Hun måtte!

Hun trådte beslutsomt ind i haven og gik hurtigt op til husets hoveddør. Igen anede hun en skygge liste omkring i mørket, denne gang ovre ved garagemuren. Hun gøs. Var det indbildning? Eller var der virkelig en skummel mandsperson, der lurede på hende i dette øjeblik?

Hun standsede foran hoveddøren, knælede ned foran brevsprækken, åbnede sprækken og kaldte ind gennem den:



– Bitten! Det er Margit. Luk op! Skynd dig!

Endelig. Hun hørte små løbende fødder over gulvet inde bag den lukkede dør. Fødderne standsede. To ivrige hænder famlede om et dørgreb. Et sekund efter gled døren op.

Margit smuttede ind over tærskelen, puffede døren i bag sig og sikrede sig, at den var ordentlig låst. I samme nu slog Bitten sine små arme om hendes ben.

– Ih, hvor var det godt, du kom. Ih, hvor var det godt. Du vil passe på mig hele tiden, indtil min far kommer hjem?

– Ja, det vil jeg, sagde Margit ømt.

Hun bøjede sig over Bitten, omfavnede hende og gav hende et let kys på panden.

– Kom, sagde Bitten.

Hun tog Margit tillidsfuldt ved hånden og førte hende med sig ud af den mørke entré og ind i husets opholdsstue.

Først nu – idet de trådte ind i den oplyste stue – så Bitten den vansirede del af Margits ansigt. Hun gav et forfærdet skrig fra sig, slap Margits hånd, hvirvlede panikslagen rundt på fødderne og var i næste sekund på vild flugt tværs gennem opholdsstuen, ind i spisestuen og videre ind i havestuen.

– Nej, nej, nej! hvinede hun, mens hun løb. – Du må ikke gøre mig noget. Du må ikke tage mig. Nej, nej, nej!

Margit stod et øjeblik med åben mund og vidt opspærrede øjne og så efter det flygtende og rædselslagne barn.

– Jamen, sødeste Bitten! kaldte hun og fulgte efter barnet. – Bliver du pludselig bange for mig?

Margit tændte lys i havestuen. Til sin store forbløffelse så hun Bitten sidde sammenkrøben i stuens fjerneste krog, halvt skjult af en stor sofastol og med hænderne for sit lille ansigt.

– Nej, nej, nej! Du må ikke tage mig. Jeg siger det til min far. Nej, nej! Du må ikke! Du må ikke!

– Bitten dog! Hvor kan du tro, at jeg vil gøre dig ondt. Tværtimod. Jeg er kommet for at hjælpe dig …

Bitten skreg og hulkede, højere og højere, jo nærmere Margit kom. – Du skal gå! Du skal gå! Du må ikke være her …

– Jamen, Bitten!

– Du sagde, at du var en fe. Du sagde, at du var en smuk og god fe fra eventyret. Men det er du ikke. Du er en heks!

Margit gispede og stivnede. Bitten kastede atter hænderne op foran øjnene og græd og skreg.

– Ja, du er en heks! Jeg kan se det … på dit ansigt. Dit ansigt er grimt. Det er et hekse-ansigt. Nej, nej, nej! Du må ikke komme og tage mig.



Margit blev stående midt i havestuen. En heftig smerte gennemrystede hende. Samtidig følte hun en dyb medlidenhed med det sanseløse barn i krogen. Hun veg et par skridt tilbage over gulvet. Da hun igen talte til Bitten, vendte hun ansigtet halvt bort.

– Søde lille Bitten. Hør nu hér. Jeg er hverken en fe eller en heks. Jeg er bare et ganske almindeligt menneske … og jeg er kommet for at hjælpe dig.

– Nej, du er ikke, snøftede Bitten. – Jeg ved det. Jeg så det … på dit ansigt. Dit ansigt er et hekse-ansigt. Du er en børnelokker-heks.

Bitten kikkede forskræmt frem mellem de to små hænder, hun havde skjult sit ansigt bag. Hun begyndte at undre sig. Hun lagde hovedet på skrå, stirrede intenst på Margit og undrede sig endnu mere.

– Jamen, nu er du jo pludselig ikke grim mere, brast det ud af hende. – Det er væk. Hekse-ansigtet er væk! Du er pæn!

– Det er kun den ene side af mit ansigt, der er vansiret, sagde Margit stille. – Den side, som jeg vender bort fra dig.

Der blev ganske stille i stuen. Margit ventede på, hvad barnet ville sige eller gøre.

– Er det rigtigt sandt? stammede Bitten omsider. – Er det rigtigt sandt, at du ikke er en heks?

Margit smilede. Bitten var ikke længere bange, så hun. – Nej, jeg er ikke nogen heks, min ven.

– Jamen … hvorfor har du så sådan et ansigt? Er det fordi, du har slået dig?

– Ja. Engang for længe siden.

Bitten nikkede tankefuldt. Hendes blå øjne havde nu fået deres blanke og tillidsfulde udtryk tilbage. Hun rejste sig fra sin siddende stilling i krogen.

– Det er synd for dig, sagde hun, og pludselig løb hun ud over gulvet med udbredte arme, slog armene om Margit og så op på hende med et stort troskyldigt smil. – Men du skal ikke være ked af det, Margit. Min far er en doktor, ved du nok. Vi siger til ham, at han skal komme noget salve på og noget bind om, ikke? Og så … én, to, tre, så gør det ikke ondt mere, og så er dit ansigt ikke grimt mere. Margit tog Bitten i hånden.

– Nu må du hellere krybe i seng, Bitten. Har du en eventyrbog, så sætter jeg mig ved sengen og læser højt for dig. Var det ikke en god idé?

– Nej, svarede Bitten og rykkede sin hånd til sig. – Jeg vil ikke sidde i min seng. Der er et vindue lige oven over … og den stygge mand kan kikke ind til mig gennem det. Han har allerede kikket ind to gange. Han går derude hele tiden.

– Vi bliver i stuen så. Hent dit sengetøj, Bitten. Så reder jeg op til dig på sofaen.

– Og du vil gerne læse for mig? Vil du? Jeg har sådan en stor, stor bog med næsten hundrede eventyr, som min far læser for mig. Vil du læse i den?

– Det vil jeg, Bitten.

Bitten stormede ind på sit værelse for at hente sit sengetøj og sin eventyrbog. Margit gik ind i den mørke spisestue og spejdede ud i forhaven. En bil kom kørende gennem alleen et øjeblik efter, en bil med skarpe gule forlygter, der oplyste hele vejbanen og en del af forhaven.

Dér! Manden blev synlig med ét. Margit så omridset af ham midt mellem to lave træer ved stakittet til vejen. En skummel sortklædt skikkelse lidt over middelhøjde, ubevægelig, lurende, klædt i en kort frakke med opslået krave. Han havde en ejendommelig hat på hovedet, en såkaldt kunstnerhat med en lav puld og en usædvanlig bred skygge.

Hvem er han? spurgte Margit sig selv. Hvad vil han? Lysskæret fra billygterne forsvandt i det samme, og den fordægtige skikkelse blev atter opslugt af mørket.

– Margit! Hvor er du?

– Hér.

Margit gik ind i opholdsstuen til Bitten, der var i fuld gang med at rede op på sofaen med en dyne, et tæppe og en hovedpude. Oven på dynen lå en kæmpetyk eventyrbog. Margit tog bogen og satte sig i sofaen således, at Bitten ikke kunne se den vansirede del af hendes ansigt.

– Jeg tror nok, at du alligevel er en fe, sagde Bitten, da Margit havde læst det første eventyr. – Jo. For du læser så fint. Min far læser bare almindeligt, og frøken Balling læser også altid bare almindeligt. Men du læser rigtigt. Du læser blødt og fint og dejligt. Vil du gerne læse mere?

– Gerne, sagde Margit. – Men først skal vi snakke lidt sammen, ikke? Fortæl mig, hvor gammel du er.

– Fem år. Jeg fylder snart seks.

Bitten virkede helt tryg og sorgløs nu. Hun sad i sofakrogen hyllet i sit tæppe og så på Margit med stjerneklare blå øjne. Bedårende, tænkte Margit. Hvor er hun bedårende!

– Margit!

– Ja.

– Jeg kan ikke forstå det. Hvad var det, jeg gjorde forkert med telefonen? Jeg drejede jo seks gange ligesom frøken Balling drejer, når hun skal ringe til min far på hospitalet.

– Men du drejede de forkerte tal, Bitten. Du drejede et forkert nummer.

– Nummer? Skal man dreje et nummer?

– Ja. Hver eneste telefon i verden har et bestemt nummer …

– Også hr. Vorherre? Har hr. Vorherre også en telefon med et nummer. Kan vi ringe op til ham og sige, at han skal lade min far komme hjem til os?

– Nej, Bitten. Det kan ikke lade sig gøre. Vorherre har ikke nogen telefon.

Margit læste endnu et eventyr, og Bitten nød det. Hendes runde kinder blussede, hendes øjne strålede.

– Mere, hviskede hun. – Læs mere, Margit. Den om svinedrengen … eller den om nattergalen.

– Fortæl mig først én ting, sagde Margit tankefuldt. – Du sagde i telefonen, at du hed Bitten Goldstein.

– Ja.

– Men ude på navneskiltet på døren står der Mogensen. Hedder din far sådan? Overlæge Ebbe Mogensen.

Der lød pludselig motorlarm ude i mørket foran husets garage, og Margit rejste sig fra sofaen og gik til vinduet. Bitten fulgte ivrigt efter hende.

– Det er min far, jublede hun. – Det er min far, der kommer hjem.

Mon? tænkte Margit, idet hun kikkede ud af vinduet. Hun så en scooter holde i den brede indkørsel til garagen. En ung mand sad bag rattet med en ung pige på bagsædet. Han drejede hovedet, og den unge pige gav ham et hurtigt kys og sprang af scooteren.

– Nej, det er ikke min far, sagde Bitten skuffet. – Det er frøken Balling, der kommer …

Margit hørte en nøgle blive stukket i husets entrédør. Et sekund efter fløj døren op, og frøken Balling – en 20-årig buttet brunette klædt i grå spadseredragt og med to mørke og kølige øjne i et sminket ansigt – trådte ind i opholdsstuen.

– Hvad i alverden er hér på færde? Lys i hele hytten! Hvad er meningen, om jeg må spørge? Hvad gør De hér?

Margit begyndte roligt og venligt at forklare. Men hun blev ret hurtigt afbrudt. Frøken Balling så arrigt hen på Bitten og sagde:

– Tænkte det nok. Jeg kan aldrig vende mig til den anden side et sekund, førend du skal lave brand i den. Hvorfor kunne du ikke blive i din seng og bare sove?

– Jeg var bange, klynkede Bitten.

– Hvad så? Kunne du ikke lige så godt ligge i din seng og være bange? Hvorfor skulle du absolut op og springe rundt, lukke døre op, tænde lys og lave halløj med den telefon. I seng med dig, din møgtøs!

Margit kunne ikke tilbageholde sin indignation.

– Næh, hør nu, frøken Balling, sagde hun. – De kan dårligt bebrejde barnet at …

– Tak, jeg spurgte ikke om Deres mening, sagde frøken Balling fjendtligt. – De er fremmed her. Bland Dem ikke i noget, der ikke kommer Dem ved. Forøvrigt tror jeg ikke, at De kan være til mere nytte. De kan godt gå. Farvel!

– Nej, nej! græd Bitten og greb efter Margits hænder. – Du må ikke gå, vel Margit? Du skal blive hos mig. Hun giver mig lussinger, hvis du går. Hun giver mig altid lussinger, når jeg har gjort noget forkert. Bliv hos mig, Margit.

– Vil du så holde mund og gå i seng øjeblikkelig! råbte frøken Balling og løftede en truende hånd mod Bitten. – Af sted! I seng! Så vi kan få fred i huset, inden doktor Mogensen kommer hjem. Jeg vil ikke have ballade med ham også. Hører du så?

Bitten hulkede, og Margit satte sig på hug foran hende for at trøste hende.

– Så er det godt, frøken! råbte frøken Balling til Margit. – Lad bare den tude-unge være. Hun er forkælet nok i forvejen. Kom ikke her og gør alting værre. Som sagt, De kan ikke være til mere nytte. De kan godt gå. Døren er dér henne.

Margit var oprørt, men hun kunne dårligt nægte at forlade huset, når hun blev bedt om det. Frøken Balling havde ret. Hun var en fremmed. Hun havde gjort sin pligt som menneske og kunne gå.

– Farvel, Bitten!

– Nej! hulkede Bitten og slog armene om Margits hals. – Du må ikke gå. Du skal blive hos mig.

Det var i det øjeblik, det skete. Igen klirrede en nøgle i husets entrédør, og straks efter gled døren op. En høj frakkeklædt mand trådte ind i entreen, hængte sin hat fra sig på den nærmeste knage og stod et sekund, ubevægelig og forbløffet ved synet af Margit, Bitten og frøken Balling inde i opholdsstuen.

– Far! skreg Bitten. Hun slap Margit og pilede ud i entreen, hvor hun kastede sig i den frakkeklædte mands udbredte arme.

Manden, der nu stod på tærskelen til opholdsstuen med Bitten i sin favn og hendes grædende ansigt skjult ved sin skulder, var overlæge Ebbe Mogensen. Han var høj og slank med et mandigt og robust ansigt brunet af sommersol og sommervind. Han hilste venligt god aften, trådte helt ind i stuen, og så undrende og spørgende først på frøken Balling, derefter på Margit.



– Lad mig høre, sagde han roligt. – Hvad er der sket her, mens jeg har været væk.

Margit sagde sit navn og fortalte om telefonopringningen og den mystiske mand, der havde ringet på husets dør, mens Bitten havde været alene hjemme.

Alene hjemme? Ebbe Mogensen vendte sig brat mod frøken Balling, stadig med Bitten i sine arme. Hans milde øjne blev pludselig lynende vrede.

– De har altså igen ladet Bitten være alene hjemme, frøken Balling?

– Herregud. Jeg gik bare et lille øjeblik.

– Et lille øjeblik? gentog Ebbe Mogensen brysk. – For to lørdage siden varede Deres lille øjeblik i tre timer. Hvor længe varede det i aften?

– Arno inviterede mig i biografen, sagde frøken Balling og surmulede. – Herregud. Jeg drømte da ikke om, at den dumme tøs ikke kunne ligge roligt og sove i sin seng bare et par timer.

Ebbe Mogensen bar Bitten hen til sofaen. Han satte hende fra sig i sofahjørnet og dækkede hende til med tæppet og dynen. Derpå vendte han sig mod frøken Balling.

– Gå op og pak Deres ting, frøken Balling. Og kom så ned og få Deres løn og forlad huset. De er afskediget. Det kan De tage hjem til Deres forældre og sige.

– Jamen …

– Jeg vil ikke diskutere sagen. Det er tredje gang, det sker. Sidste gang svor De højt og helligt på, at det ikke skulle gentage sig.

– Jamen, denne gang mener jeg det, doktor Mogensen. På ære! Det gentager sig aldrig mere. Aldrig.

– Tak. Ikke flere løfter til mig, frøken Balling. De glemmer for hurtigt. Efter i aften vil jeg ikke længere kunne føle mig tryg ved at overlade Dem pasningen af Bitten. De må rejse!

Frøken Balling var ikke længere bønlig. Hun kniksede fornærmet med nakken.

– Godt, så rejser jeg, når der skal være så meget. De skal ikke tro, at jeg er forlegen for at beholde sådan en møg-plads. Hæ! Jeg rejser da hellere end gerne. Jeg finder hurtigt en ny plads – og en bedre plads.



Hun sejlede ud af stuen med højt hævet hoved og stemmen skinger af raseri.

– Bevar mig vel! De tror måske, at det er den rene fornøjelse at skulle stå på pinde for Dem evig og altid, skrive Deres åndssvage breve og rapporter … og ind imellem passe på sådan en bund-uartig unge? Og altid få utak og uret, når der er noget i vejen. Ja, for De holder jo altid med tøsen, doktor! Aldrig med mig.

Frøken Balling smækkede med døren, da hun forlod stuen. Ude i entreen og på vejen op ad trappen til førstesalen gav hun mere ondt af sig.

– Vorherre bevares! skreg hun. – Jeg har aldrig kunnet forstå, hvorfor De ser et vidunder i den snottede tøs. Hun er jo ikke engang Deres egen.

Ebbe Mogensen gik hen til sofaen og strøg Bitten blidt over håret.

– Far! klynkede Bitten. – Må jeg ikke gerne blive passet af Margit i stedet for. Hun er så rar. Ved du hvad, far? Hun er en fe. Det tror jeg nok. En rigtig fe fra et eventyr.

Ebbe Mogensen lo sagte. Han strøg igen Bitten over håret og så derefter hen på Margit.

– Frøken Sander, sagde han. – Vil De være sød at blive hos Bitten et øjeblik endnu. Jeg går lige ud i haven. Måske opholder den skumle mand sig derude endnu. Jeg gad nok vide, hvad han vil.

Ebbe Mogensen gik ud af huset, og Margit satte sig i sofaen ved siden af Bitten. Der stod et lavt bord tæt ved sofaen, og på en hylde under bordet lå et tidsskrift med et portræt trykt på forsiden, et fotografi af Ebbe Mogensen.

Margit rakte uvilkårligt ud efter tidsskriftet og læste den tekst, der ledsagede fotografiet. Den plastiske kirurgis mester. Læs inde i bladet overlæge Ebbe Mogensens artikel om de nye og opsigtsvækkende metoder i den del af kirurgien, som beskæftiger sig med korrektion og forskønnelse af medfødte eller erhvervede legemsfejl.

Ebbe Mogensen vendte tilbage til huset og opholdsstuen. – Han er væk, sagde han til Margit. – Der er ingen at se derude, hverken i haven eller ude på vejen.

Der lød støj på trappen til førstesalen. Det var frøken Balling, der kom skramlende med sine kufferter og sin fornærmethed. Ebbe Mogensen gik ud i entreen til hende, tog en tegnebog op af lommen og talte nogle sedler op.

– Værsgo. Her er Deres løn, frøken Balling!



Frøken Balling rykkede pengesedlerne til sig med et vris. Hun sagde hverken tak eller farvel. Hun bare buldrede ud af huset og lod døren stå efter sig.



Et kvarter senere lå Bitten i sin seng i barneværelset og sov sødt, Margit rakte Ebbe Mogensen hånden til farvel.

– Vent lidt med at gå, frøken Sander. Jeg vil gerne tale med Dem. Hvis De har tid.

Hun fulgte med ham ind i opholdsstuen, forbavset over sin egen sindsligevægt. Fremmede mennesker – især fremmede mænd – plejede at skræmme hende. Hun følte sig altid forlegen og usikker i deres selskab, angst for de øjne, hvormed de plejede – stjålent – at studere hendes ansigt. Med Ebbe Mogensen var det anderledes. Hun følte sig utvungen i hans selskab. Hans væsens mildhed, hans kloge og venlige øjne og særlig hans lyse og tillidsvækkende smil gjorde hende tryg.

– Fortæl mig, hvad De ellers bestiller, frøken Sander … om dagen, når De ikke er på udrykning for at berolige små bange piger.

Hans smil nåede hende som et kærtegn. Han hentede en flaske sherry og to glas, mens han talte, anbragte glassene på det lave sofabord og fyldte dem begge.

– Jeg er på kontor, sagde Margit. – Jeg passer omstillingsbordet i et importfirma inde i byen.

– Og det arbejde kan De godt lide?

– Næh. Lønnen er god. Men sandt at sige er jeg ikke overvældende begejstret for selve arbejdet med at sidde og passe telefon. Det var ikke det, jeg så frem til, da jeg kom hertil fra Århus for tre år siden og havde taget mine kurser i sprog og stenografi og maskinskrivning. Jeg havde håbet at få brug for mine kundskaber, men min chef anbragte mig meget hurtigt ved omstillingsbordet. Han syntes, at min stemme egnede sig så godt til at sige: »Holm & Sønner« i telefonrøret hundrede gange om dagen … og alt det, der følger med … »Desværre, direktør Holm er ikke til stede i øjeblikket. Er der en besked, jeg kan tage imod?«

Ebbe Mogensen smilede igen sit lyse og indtagende smil. Han løftede sit sherryglas.

– Det er ikke nogen dum chef, De har, frøken Sander. De har virkelig en usædvanlig smuk stemme. Den gør sikkert god og behagelig reklame for »Holm & Sønner« hver eneste gang, firmaets telefon ringer.

Margit så bort. Hun nippede til sit sherryglas. Hun anede pludselig, hvad der ville komme. Straks efter kom det. Ebbe Mogensen lænede sig frem i sin stol, så alvorligt og indtrængende på hende og sagde:

– Kunne De tænke Dem at skifte stilling, frøken Sander? Passe et barn i stedet for en telefon? Få brug for Deres kundskaber i sprog og stenografi og maskinskrivning?

– De mener at …

– Ja. Det mener jeg. Jeg tilbyder Dem den stilling, frøken Balling lige har forladt. Som min sekretær og Bittens barnepige.

Margit tøvede med at svare. Hendes hjerte sad pludselig i hendes strube. Hun nippede igen til sin sherry.

Ebbe Mogensen rejste sig fra sin stol, gik hen til et skab og tog pibe og tobak frem.

– Jeg har ganske vist en sekretær på hospitalet, sagde han. – Men jeg kan ikke forsvare at belaste hende med andet arbejde end dét, der strengt vedrører den daglige hospitals-rutine. Mit rent private arbejde, mine essays, min korrespondance med kolleger i udlandet og forskelligt andet må jeg overlade til en sekretær, som jeg selv lønner, og som jeg af praktiske grunde helst vil have boende hér i huset.

Margit flyttede uroligt på sig. Hendes sjæl sang. Hun så med ét sit grå og begivenhedsløse liv i et nyt og forunderligt perspektiv. Hun så sine snævre cirkler sprængt. Hun så sin ensomhed forvandlet til fællesskab med mennesker, som hun ganske vist kun havde kendt nogle timer, ja ikke engang dét, men som hun allerede følte dyb sympati for.

Passe en sød lille pige som Bitten i stedet for en dum telefon på et kedsommeligt kontor! Bo hér i denne pragtfulde villa med god plads i stedet for i klublejligheden, hvor der aldrig kom et solstrejf hverken vinter eller sommer, og hvor hun tit måtte vente i timer på at komme i bad eller på toilettet! Og hver dag møde frem til et interessant arbejde, som tilmed skulle udføres sammen med dette menneske, som med sin sjældne ro og sit milde og vindende væsen bestandig gav hende denne velsignede følelse af utvungenhed og tryghed.

Sig ja, Margit! råbte en stemme fra hendes inderste. Sig ja med det samme! Selv om lønnen måske er ringere end hos »Holm & Sønner« så sig ja!

Ebbe Mogensen fik ild på sin pibe og rømmede sig.

– De behøver naturligvis ikke give mig svar med det samme, frøken Sander. Hvis De bare vil overveje mit tilbud og give mig besked i løbet af nogle dage.

Han vendte tilbage til stolen ved sofabordet og tømte sit sherryglas. Et nyt smil strejfede hans læber. Det var denne gang et vemodigt, næsten sorgfuldt smil.

– Jeg har ikke ligefrem været heldig med mine sidste to sekretærer, sagde han. – De var begge af frøken Ballings type. Ansvarsløse. Upålidelige. Kun optaget af deres eget. Nå, måske har jeg været for tilbøjelig til at sammenligne dem med den eneste helt gode sekretær, jeg nogen sinde har haft. Min kone. Hun døde i foråret.

– Det gør mig ondt, sagde Margit lavmælt.

Han bakkede heftigt på piben og skiftede hurtigt emne. – Heldigvis har Bitten og jeg en ganske udmærket husholderske. En moden og fornuftig lille kvinde, der hedder fru Tønnesen. Hun er næsten som en mor for os begge. Hun holder fri i denne weekend og er rejst på familiebesøg i Hillerød …

Også Margit tømte sit sherryglas. Lidt efter rejste hun sig for at bryde op.

– Jeg vil tage hjem og overveje Deres tilbud, doktor Mogensen.

– Gør det, frøken Sander. Og lad mig høre fra Dem, så snart De har truffet Deres beslutning.

Han fulgte hende ud i korridoren og hjalp hende frakken på. Først nu – i dette øjeblik, hun rakte ham hånden til farvel – stillede han det spørgsmål, der havde brændt ham på læben under hele deres lange samtale i opholdsstuen.

– For resten. Hvorfor har De ikke for længe siden fået fjernet det ar i Deres ansigt? Jeg kan se, at det er et temmelig gammelt ar. Skal jeg fjerne det for Dem?

Hun stivnede. Hun ville slippe hans hånd. Hun ville flygte fra hans øjne. Som altid, når nogen direkte påtalte hendes vansirethed, blev hun ulykkelig og ville gemme sig bort.

– Det kan ikke fjernes, stammede hun. – Jeg har prøvet …

Han beholdt hendes hånd i sin. Hans milde stemme blev myndig og nøgtern.

– Vist kan det fjernes. Enhver læge, der er fortrolig med den plastiske kirurgis metoder, kan fjerne det. Skal jeg fjerne det for Dem? Det vil jeg meget gerne – som en ringe tak, fordi De i aften har været så enestående sød mod min lille pige …

Hun tvang sit sænkede hoved i vejret og så op på ham. Hun følte pludselig trang til at kaste sig ind til hans bryst og græde.

– Jeg er bange, stammede hun. – Jeg tør ikke prøve igen. Jeg prøvede … at få det fjernet … da jeg var atten år. Men operationen mislykkedes. Det er det frygteligste, jeg nogen sinde har oplevet, og jeg vil ikke opleve det igen. Det blev kun værre af den operation. Det var så ubeskriveligt frygteligt, da de fjernede bandagen. Det var frygteligere end selve ulykken …

– Hvad var det for en ulykke?

Hun nølede. Igen følte hun denne fortvivlede trang til at kaste sig i hans arme og briste i gråd. Græde og græde og fortælle ham om det skrækkelige forår i Århus for ti år siden. Om Danny Goldstein. Vis at du elsker mig! Om springet ud i det tomme rum. Om smerten, da hun lå blodigt kvæstet på jorden under stilladset. Om angsten. Om hospitalet. Om hjemkomsten. Hun kommer! Hekse-Margit kommer! Og om de følgende ugers og måneders ubarmhjertige drillerier i barndommens gade. Een, to, tre … fire fem, seks. Margit er grim … grim som en heks!

Men hun beherskede sig. Hun svarede blot:

– Det skete under leg. Jeg var 14 år. Jeg sprang ud fra et stillads i et anfald af kådhed. I faldet ramte mit ansigt en rulle rusten pigtråd.

Han beholdt hendes hånd i sin.

– Denne gang vil operationen lykkes, sagde han roligt. – Det skal De tro på, frøken Sander. Kom ud til mig på amtssygehuset på mandag. Kom klokken 14 … til en foreløbig undersøgelse.

Hun mødte igen hans venlige øjne. Hendes sjælsro vendte igen tilbage. Hun smilede op til ham.

– Kommer De? spurgte han. – På mandag klokken 14?

Hun tav længe. – Måske, svarede hun omsider. – Hvis jeg kan overvinde min angst.

– Prøv.

Hun nikkede, knugede hans hånd og hviskede farvel. Han åbnede døren ud til haven og tændte udelysene, tre dekorative lamper på husmuren over den åbne hoveddør.

– Godnat, frøken Sander.

– Godnat, doktor.

De så skyggen næsten samtidig. En sort skygge, der med lydløse skridt kom op gennem haven, ud af det tætte mørke og ind i det gule lysskær omkring trappen.

Skyggen blev til en mandsskikkelse, en skulderbred ung mand i kort frakke, og med en bredskygget hat på hovedet.

– Det er ham! hviskede Margit.

Ebbe Mogensen nikkede kort. Han så bistert på den sortklædte skikkelse, der stadig kom nærmere.

Den unge mand standsede foran trappen. Han tog sin hat af. Hans ansigt var synligt nu. Et forbløffende kønt ansigt, som Margit øjeblikkelig genkendte. Hun måtte beherske sig for ikke at gispe.

– Godaften, sagde den unge mand med et elskværdigt buk. – Er doktor Mogensen kommet hjem nu?

– Det er mig, sagde Ebbe Mogensen.

Den unge mand smilede. Han havde usædvanlig smukke og blændende hvide tænder. Han trådte et skridt nærmere. Lyset fra lamperne på husmuren faldt nu på hans tætte blonde hår og lagde et gyldent skær omkring det.

– Jeg er kommet for at tale med Dem, doktor.

– Jaså. Hvem er De?

Den unge mand blottede på ny de blændende hvide tænder og smilede. Et sært, uudgrundeligt smil. Han præsenterede sig.

– Danny Goldstein, sagde han. – Bittens far.





Andet kapitel


Margit sagde endnu en gang godnat til doktor Mogensen. Derpå gik hun forbi den unge mand med det gyldne hår ud i havens mørke. Hun snappede efter vejret, idet hun fulgte den flisebelagte sti frem til havelågen. Du store Gud! råbte en stemme i hende. Det var Danny. Utroligt! At jeg skulle møde ham igen … og netop under disse omstændigheder! Mon han så mit ansigt? Mon han bemærkede, hvem jeg var?

Hun hentede sin cykel. Knæene rystede under hende, da hun steg op på den og kørte ned gennem den lange, mørke allé. Dannys stemme tonede uafladeligt i hendes ører: – Godaften. Træffer jeg doktor Mogensen. Jeg er Bittens far.

Hun var næppe nået hjem til klublejligheden, førend hun segnede om i en krog af sofaen, stakåndet efter choket, blussende i kinderne af den ophidselse, der fyldte hende.

Danny!

Hun elskede ham stadig. Hun forstod det, da hun lidt senere lå i sin seng og tænkte på ham – således som han var trådt ud af havens mørke og ind i lysskæret fra den åbne dør til doktor Mogensens entré. Hans slanke skikkelse med de lade, lydløse bevægelser. Hans mørkladne ansigt med det hvide smil. Hans besættende grønne øjne med det uudgrundelige blik. Og håret, det tætte, glatte hår, der sad som en gylden hjelm på hans hoved.

Ja, hun elskede ham. Ulykken i Århus og de ti år, der var gået siden, havde intet forandret. Blodet gik med en sød brusen gennem hendes krop. Hun mindedes det kys – det første og eneste … han havde givet hende den fjerne aften i det vidunderlige og forfærdelige forår, da katastrofen skete.

– Åh, Danny! Hun krøb sammen under dynen med sin lyse drøm og med en higende længsel under sit spændte bryst. – Hvorfor? Du gjorde mig så megen fortræd dengang. Og alligevel kan jeg ikke holde op med at elske dig. Hvorfor?



Bittens far, tænkte Ebbe Mogensen, og en lille uro, der lignede frygt, fødtes i hans inderste. Hvad vil han? Hvorfor er han kommet?

– Værsgo at tage plads, hr. Goldstein.

– Tak, doktor.

Danny Goldstein satte sig i en af de dybe sofastole. Ebbe Mogensen tog selv plads bag skrivebordet.

– Det var vist Bitten, der lukkede op for mig, da jeg ringede på døren tidligere på aftenen. Var det ikke, doktor?

– Jo, De forskrækkede hende. Hun var alene hjemme, og hun løb til døren i den tro, at det var mig, der kom hjem. Da hun fandt en vildfremmed mand ude på trappen, blev hun bange og begyndte at græde. Men hun er faldet til ro nu. Hun ligger i sin seng og sover trygt.

– Hm. Hun er en sød tøs, doktor. Det må jeg sige. Jeg anede ikke, at min lille datter var så bedårende.

Ebbe Mogensen tændte sin pibe. Han iagttog Danny Goldstein imens, roligt og afventende. Han brød sig ikke om ham. Mænd, der fremhævede sig selv ved at gå påfaldende smart klædt, og som smilede for hyppigt og uden grund, gjorde ham som regel mistroisk. Hvorfor er han kommet? spurgte han sig selv. Hvad vil han?

– De bor smukt, doktor.

Danny Goldstein lænede sig nonchalant tilbage i sofastolen og lod sit tandhvide smil blinke. Hans grønne øjne gled dvælende omkring i stuen og vurderede møblerne og det orientalske gulvtæppe.

– Smukt og dyrt!

Dyrt! Tanken sprang ud i Ebbe Mogensens hjerte i samme nu. Åh, det er derfor, han er kommet. Han agter at slå en handel af. Han agter at presse penge af mig.



Danny Goldstein knipsede et usynligt støvfnug af ærmet på sin elegante jakke og hentede et cigaretetui op af lommen.

– De er overordentlig glad for Bitten, hører jeg. De simpelt hen forguder hende. Det siger Musse i det mindste.

– Musse?

– Ja. Magda. Bittens mor. Hun fortæller mig, at De er så glad for Bitten, at De ligefrem har i sinde at adoptere hende.

Ebbe Mogensen tog piben fra munden. Udtrykket i hans øjne skiftede. Det havde længe været køligt. Nu blev det iskoldt.

– Jeg troede, at De for længst havde afbrudt al forbindelse med Bittens mor, hr. Goldstein. Hvis jeg ikke husker galt, forlod De hende allerede før Bitten blev født.

– Magda og jeg har forsonet os med hinanden igen.

– Det må i så fald være sket for ganske nylig.

– Det skete i går.

Danny Goldstein tog en cigaret op af sit etui. Langsomt og lydløst. Etuiet i hans hånd blinkede sølvgråt. Hans mund smilede og blinkede hvidt.

– De forstår mig sikkert, doktor Mogensen.

– Forstår hvad?

– Min forbavselse over, at jeg sådan er blevet holdt helt udenfor. At jeg ikke er blevet spurgt. Herregud. Jeg er dog barnets far. Og en adoption er stadig et alvorligt anliggende.

Ebbe Mogensen sad ubevægelig i sin stol. Vreden ulmede i ham. Han havde besvær med at beherske sin stemme.

– Lige et øjeblik, hr. Goldstein. Skal jeg forstå Dem sådan, at De er kommet her for at protestere imod, at jeg adopterer Bitten?

Danny Goldstein løftede begge hænder i en afværgende gestus. – På ingen måde, doktor. På ingen måde! Han var lutter smil, lutter elskværdighed. – Lad mig tale ud. Forstå mig ret …

Han tændte cigaretten, stak det sølvblanke etui i jakkelommen, lænede det smukke hoved tilbage i sofastolen og sendte en flot svævende røgring mod loftet.

– Magda og jeg ved udmærket, at vi ikke kan finde et bedre hjem til Bitten end her hos Dem, doktor. Vi er på ingen måde imod adoptionen. Jeg mener bare …

Han rejste sig fra stolen, blæste en ny, fin røgring og skridtede langsomt ud over gulvet. Det sås på hans bevægelser, at han var professionel danser. Der var stil, sikkerhed og en vis ynde over hans skridt.

– Kom nu til sagen, hr. Goldstein. Hvad er det, De er kommet for at sige?



– Jeg kommer til det nu, doktor. Hør her, Bitten har boet hos Dem i flere år efterhånden. Ikke sandt?

– Jo.

– Og De har allerede længe betragtet hende som Deres eget barn?

– Ja.

– Mister De hende, mister De samtidig meningen med hele Deres tilværelse. Hun er alt, hvad De lever og ånder for. Hun er Deres livs lys. En gave sendt fra himlen …

Ebbe Mogensen lænede sig frem i sin stol. Han var ligbleg pludselig.

– Hvorfor alle disse omsvøb, hr. Goldstein? sagde han hæst. – Sig for fanden, hvad De er kommet for at sige.

– Okay, doktor. Som De vil. Vi tager det lige på og hårdt så. De vil gerne adoptere Bitten, og Magda og jeg har ikke noget imod det. Men …

– Men hvad?

– Noget for noget! De er rig. Magda og jeg er ludfattige. Kort og godt: Vi giver Dem Bitten. Til gengæld giver De os 50.000 kroner.

Ebbe Mogensen stivnede i sin stol. Blegheden i hans ansigt forsvandt. Hans pande farvedes ildrød af forbitrelse. Øjnene under hans mørke bryn skød lyn.

– De får Deres lykke for den pris, fortsatte Danny Goldstein. – Og Magda og jeg får vores. Vi har besluttet at danne par igen. Jeg er lige vendt hjem fra Paris med ideer til en masse pragtfulde dansenumre. Magda er fyr og flamme også. Det eneste, vi mangler, er en passende startkapital. Vi skal jo leve, mens vi indøver de nye danse, vi må leje lokaler at træne i, og vi må købe nye kostumer. Men alt det forstår De sikkert udmærket. Ikke sandt, doktor?

Ebbe Mogensen svarede ikke. Han bare rejste sig fra skrivebordet og gik ud i entreen. En blodåre svulmede i hans pande. Musklerne omkring hans mund lå stivnet i en grimasse af væmmelse. Da han så et øjeblik vendte tilbage til stuen, havde han Danny Goldsteins frakke og hat med sig.

– Værsgo, sagde han bidsk. – Tag Deres tøj og forlad mit hus.

Danny Goldstein stillede sig overrasket an.

– Hvadbehager? Jamen … jeg har da vel ikke fornærmet Dem, doktor? Det kan De ikke mene. Herregud. Her kommer jeg høfligt og elskværdigt og stiller et rimeligt forslag om en venskabelig overenskomst …



– Overenskomst? Ebbe Mogensen var ikke længere i stand til at undertrykke sin harme. Hans røst blev høj og skarp. – Sagde De overenskomst? Jeg kalder det pengeafpresning! Jeg kalder det menneskehandel! Og jeg ser ikke den ringeste grund til at fortsætte samtalen. Hér. Tag Deres tøj og forsvind.

Han slængte frakken og hatten fra sig i den sofastol, Danny Goldstein havde rejst sig fra. Derefter vendte han tilbage til sit skrivebord, greb sin pibe og bakkede hidsigt på den.

– De er kommet til den forkerte, hr. Goldstein. Der handles ikke med mennesker her i huset. Hvad bilder De Dem for øvrigt ind? At komme her og blande Dem i et anliggende, som overhovedet ikke kommer Dem ved, som De overhovedet ikke har nogen ret til at blande Dem i.

– Jeg er Bittens far. Glem ikke det, doktor.

– Ja. De er Bittens far. Deres navn står på Bittens navneattest. Men derudover har De ingen, absolut ingen tilknytning til barnet og har aldrig haft det.

– Næh, hov …

– Aldrig! De forlod Magda flere måneder førend Bitten blev født. De havde højtideligt svoret, at De ville gifte Dem med hende. Men pludselig var De væk, rejst til udlandet med en ny partnerske. Mens Magda sad tilbage med sit ufødte barn og alle bryderierne.

– De gør mig uret, doktor. Jeg følte mit ansvar allerede dengang. Det ved De jo også meget godt. Erkendte jeg måske ikke, at jeg var far til barnet?

– Jo, hr. Goldstein. Det gjorde De. Da De blev nødt til det. Da det blev bevist. Men bagefter gav De pokker i det hele. De har aldrig betalt de alimentationsbidrag, De blev dømt til at betale. De har aldrig løftet så meget som en lillefinger for at hjælpe Magda. Og Bitten! Bitten har De aldrig skænket en tanke, ikke før nu, hvor De pludselig ser en mulighed for at sælge hende … for 50.000 kroner.

– Svar mig på det, hr. Goldstein! Har De nogen sinde før ytret ønske om blot at se Bitten? Har De nogen sinde betænkt hende med en hilsen, et venligt ord, en lille gave til jul eller til hendes fødselsdag? Aldrig! Aldrig nogen sinde. Det er først nu – i aften – at De kommer og stiller et stort teater op for at få slået fast, at Bitten er Deres søde og bedårende lille datter!

– … og De fortæller mig, at De er forbavset! Fordi De helt er blevet holdt udenfor. Fordi De ikke er blevet spurgt i anledning af adoptionen. Bevar mig vel! Behøver jeg virkelig at fortælle Dem, hvorfor De ikke er blevet spurgt?



– Ja, tak. Fortæl mig det, doktor.

– Gerne. De er ikke blevet spurgt, hr. Goldstein, af den ganske simple grund, at Deres mening om sagen er fuldkommen uden betydning. De kan sige ja. De kan sige nej. Det gør hverken fra eller til. De har nemlig ingen som helst myndighed over Bitten. De har ingen som helst ret, hverken moralsk eller juridisk. Forældreretten tilhører ene og alene Magda, og hun har for længst givet sit tilsagn til adoptionen, som for øvrigt vil blive stadfæstet af myndighederne en af de allernærmeste dage.

Ebbe Mogensen lagde piben fra sig. Han pegede hen på Danny Goldsteins hat og frakke, der stadig lå i sofastolen.

– Tag Deres tøj og forsvind. Jeg bryder mig ikke om at diskutere sagen yderligere.

Danny Goldstein havde åbenbart brugt sine smil op. Hans tilknebne læber udtrykte bitter skuffelse. Men hans øjne var trodsige og stridbare.

– Pas hellere på, doktor, sagde han. Hans stemme blev pludselig grov, og der klang en truende ondskab i den. – Sender De mig ud ad den dør dér uden at De først er kommet til en forståelse med mig, vil De rimeligvis komme til at angre det resten af Deres dage. Jeg advarer Dem. Det er sandt nok, at jeg ikke har forældreretten til Bitten. Men jeg har noget andet. Noget, der er endnu bedre end ret.

– Såh?

– Jeg har magt.

– Magt?

– Ja. Magt over Magda. Jeg kan få hende til hvad som helst.

– Mon? De får hende i hvert fald ikke til at tilbagekalde tilladelsen til adoptionen. Så godt kender jeg Magda.

– De kender en gammel støvle, gør De.

– Vi får se, hr. Goldstein. Magda hører måske ikke til Vorherres bedste børn. Hun har begået sine dumheder og har været gennem en del snavs i sin tid, men i sit hjerte er hun en god og ufordærvet kvinde, der kender forskel på ret og uret. Hun har heller ikke anlæg for utaknemlighed. Hun har næppe glemt, at det var her i dette hus hos min kone, at hun fandt trøst og forståelse, da hun var allermest fortvivlet … for seks år siden, da De svigtede hende så skammeligt.

– Deres kone er død.

– Ja. Men ikke glemt. Hverken af Magda eller nogen anden, der kendte hende. Hun og Magda var veninder. Det var min kone, Magda altid opsøgte, når hun var i bekneb … for husly, for mad, for klæder, for penge eller for pasning af lille Bitten … og læg mærke til det, hr. Goldstein. Det var Magda selv, der for et halvt år siden kom og foreslog, at min kone og jeg skulle adoptere Bitten.

Danny Goldstein slukkede sin cigaret i askebægeret på sofabordet. Der lå et drag af grusomhed om hans mund. Hans øjne lyste af spot.

– Hvor gammel er De, doktor? sagde han i en nedladende tone. – 35 år? Måske 40. Og De er stadig ikke blevet klogere? De snakker om godhed, om taknemlighed, om ret. Hæ! Hvad betyder alle disse skønne guirlander imod den ganske simple kendsgerning, at jeg kan få Magda til hvad som helst. Kom hellere ned på jorden. Se faren i øjnene. Det står i min magt at slå bunden ud af Deres tilværelse, når som helst det passer mig. Hvis De ikke er så fornuftig at ryste op med 50.000 spir, inden det er for sent.

– Ud af mit hus!

Det vilde raseri, der vældede op i Ebbe Mogensen, drev ham ud over gulvet og hen til sofastolen. Han greb Danny Goldsteins hat og frakke og kylede først frakken, derefter hatten i favnen på ham.

– Forsvind! Øjeblikkelig! Tro ikke, at jeg lader mig skræmme af en sølle plattenslager. Ud af mit hus! Hører De?

Ebbe Mogensens høje vredesudbrud kunne høres over hele huset, de nåede også ind i barneværelset. Bitten vågnede med et gisp af forskrækkelse, rejste sig i sengen og begyndte at græde.

– Far! råbte hun. – Far!

Hun kravlede ud af sengen og løb på bare fødder ind i opholdsstuen. Hun var næppe nået over tærskelen, førend hun fik øje på Danny Goldstein. Hun standsede med et sæt, og hendes mund åbnede sig med et lille skrig af angst. I næste nu løb hun videre, tværs gennem stuen – hen til Ebbe Mogensen. Hun slog sine arme om hans ben og søgte klynkende beskyttelse hos ham.

– Far! gispede hun og kikkede panikslagen hen på Danny Goldstein. – Det er ham! Den stygge mand, der kom og ringede på … og kikkede ind ad vinduerne. Det er ham! Sig, at han skal gå.

Ebbe Mogensen løftede Bitten op i sine arme. Han kyssede hendes tårevædede ansigt og glattede hende ømt og trøstende over håret. Derpå så han hen på Danny Goldstein, nikkede kort og brysk og sagde: – Godnat, hr.

Danny Goldstein tog sin hat og frakke på og gik mod døren til entreen med et nonchalant skuldertræk. – De hører nærmere fra mig, doktor!

Han var nået ud til husets hoveddør, da han pludselig tøvede og drejede hovedet tilbage.

– For resten, sagde han. – Da jeg kom for et kvarter siden, var der en ung pige, der passerede mig ude på trappen. En ung pige med et vansiret ansigt. Vist nok var det en pige, jeg har kendt engang. Margit Sander. Ved De, hvor hun bor, doktor?

– Nej.

– De mener … De vil ikke fortælle mig det?

– Jeg kender ikke hendes adresse. Gå så, hr. Goldstein. Gå så!

Danny Goldstein trak den bredskyggede hat ned i panden, åbnede entrédøren og forsvandt ud i haven. Bitten, der stadig lå og småklynkede i Ebbe Mogensens arme, løftede forbavset hovedet.

– Far! Du sagde, hr. Goldstein. Hedder manden det navn? Goldstein. Ligesom mig. Hvorfor gør han det, far?

Ude i mørket standsede Danny Goldstein ved siden af den gule, ramponerede sportsvogn, der holdt parkeret ved alleens kantsten tæt ved Ebbe Mogensens villa. Han bandede lavmælt. Da han satte sig ind i vognen for at starte og konstaterede, at benzinmåleren viste næsten nul, bandede han igen.

– Og ikke fem flade kroner til lidt benzin, brummede han og kørte ned gennem alleen.

Han kørte til den nærmeste telefonboks. Måske har hun telefon? Måske kan jeg finde hendes adresse i telefonbogen?



Margit kunne ikke falde i søvn. Hun var alt for oprevet. De samme ansigter passerede uafladeligt revy for hendes indre blik og holdt hende vågen. Bittens kære lille barneansigt med de store, glasklare tårer på kinderne. Frøken Ballings hvasse øjne og vrængende mund. Doktor Mogensens solbrune ansigt med det milde blik og det tillidsvækkende smil. Og Danny! Det chokerende øjeblik, da han kom ud af mørket og ind i lysskæret omkring trappen. – Åh, Danny!

Hun krøb sammen under dynen, lukkede øjnene og tænkte på den dag, da hun så Danny første gang – på frøkenerne Jensens danseskole i Århus. Det uforglemmelige øjeblik, da Danny pludselig stod foran hende og afleverede sit galante buk. Danny Goldstein, 15 år gammel, klædt i lange, sorte bukser og nypolerede laksko, hvid skjorte med sort sløjfe, rank og selvsikker med guldglans i håret og de grønne øjne lysende af latter og liv.



Smukke Danny og Smukke Margit! Sådan kaldte veninderne og kammeraterne dem hele den sæson. Og frøkenerne Jensen førte dem frem til det store afdansningsbal, blussende af stolthed over, at dette purunge og perfekte dansepar var fostret på netop deres danseskole.

Og de tusind dejlige danse i Dannys arme! De svævende valse. De lystige foxtrots. De fyrige tangoer. De vilde og berusende jitterbugs.

– Åh, Danny!

Foråret kom. Danny fyldte 16 år og forlod skolen. Men de mødtes hver aften ved den hvide syren i anlægget ved Ringgaden. De var børn endnu, kun ikke den aften i begyndelsen af maj, da han tog hende i sine arme og kyssede hende.

Hun havde aldrig siden kunnet glemme det kys. Hendes sjæl fløj til himmels mens det skete. Hun svævede på en sky. Hun hørte engle synge. Hun så direkte ind i himleri, og mødte selve den almægtiges milde åsyn. Bagefter levede hun i en rus af lykke. I tre dage, indtil ulykken skete.

Det var en søndag. Gadens drenge og piger legede på en byggeplads i kvarteret. Drengene afholdt kamplege, og pigerne stod i grupper og kikkede på. Det var som sædvanlig Danny, der sejrede – hver gang. Ingen kunne kaste en kniv som han. Ingen kunne løbe, klatre eller springe som han.

Det var Danny, der fandt på den farlige leg med at springe ud fra en afsats oppe på stilladset ned i en høj sandbunke, omgivet af alskens affald.

Danny sprang først – med sædvanlig elegance og behændighed. Den næste dreng forfejlede springet og slog et knæ til blods. Andre fuldførte springet uden at komme til skade. Den sidste, der sprang, forstuvede en fod og lå længe i sandbunken og ømmede sig.

– Så er det pigernes tur! råbte en dreng.

Samtlige piger spredtes over terrænet med små skrækslagne hvin: – Nej, nej, nej!

– De tør ikke, hæ! lo Karl-Erik.

– Nej, sagde Danny. – De andre tør ikke. Men Margit tør!

– Gu’ gør hun ej.

– Skal vi vædde?

Danny stod oppe på en høj stabel brædder med brystet skudt frem og det gyldne hår rejst i solen og blæsten.



– Hvis jeg siger, at Margit skal springe, så springer hun. Det er dødsikkert. Margit er min pige.

– Øøøøv! Ud med Danny. Han tror, han er noget. Han tror, at han magter alting.

– Hun springer, hvis jeg siger, at hun skal. Det skal jeg vise jer. Er der nogen, der vil vædde?

– Det vil jeg. Hun springer ikke. Det er alt for farligt for en pige.

Margit stod som forstenet i udkanten af byggepladsen og så til. Hun så Danny gå fra dreng til dreng og vædde. 25 øre. 50 øre. En krone.

– Margit! Kom.

Hun kom. Hun kunne ikke andet. Hendes veninder søgte at standse hende. – Gør det ikke, Margit. Gør det ikke. Du slår dig ihjel. Men Danny stod i solen og vinden og kaldte: – Kom! – og så kom hun.

– Danny, hviskede hun, da hun nåede hen til ham. – Jeg er bange. Jeg tør ikke. Hun så op på ham med bønlige øjne og gråden siddende i halsen. – Jeg gør det ikke, Danny. Det er for farligt.

– Du skal! Jeg har væddet med dem alle sammen. Gå op og spring!

Hun græd uden en lyd. Det var ikke bare frygten for selve springet nu. Det var også frygten for at Danny ville vende hende ryggen for bestandig, hvis hun sagde nej.

– Margit! Nu gælder det. Elsker du mig? Eller elsker du mig ikke?

Han lagde en hånd på hendes nøgne arm.

– Du sagde, at du elskede mig. Du sagde det. Forleden aften ovre i anlægget. Løj du?

– Nej, Danny. Nej, Danny. Jeg løj ikke. Jeg elsker dig virkelig …

– Så vis det. Gå derop nu. Spring, når jeg siger, at du skal springe.

Verden omkring hende var tyst som en tom kirke, mens hun klatrede op på stilladset. Kun én gang blev stilheden brudt. En af pigerne råbte: – Lad være, Margit. Du slår dig ihjel!

Så stod hun oppe på afsatsen. Hun kikkede ned og blev hed af skræk. Det var et spring på mindst fem eller seks meter. Hvis hun forfejlede springet og ikke traf sandbunkens top præcist, ville hun styrte yderligere fire eller fem meter ned ad bunkens skråning. Og måske … måske slog hun sig ihjel?

– Nu, Margit.



Hun stod oppe på afsatsen og krøb sammen i fortvivlelse. Dannys stemme nåede hende igen. Var det en hvisken? Var det et råb?

– Nu, Margit. Vis det, Vis, at du elsker mig … Spring!

Bagefter, da ambulancen havde hentet hende, og hun lå i de store, hvide bandager på hospitalet, følte hun – midt i smerten og afmagten – en forunderlig stolthed og lykke. Nu kunne Danny ikke længere tvivle på hendes kærlighed. Han ville komme stormende, når hun vendte tilbage til gaden. Han ville tage hende i sine arme. Han ville kysse hende. Han ville fortælle hende, hvor højt, hvor himmelhøjt han elskede hende.

Men det var ikke Danny, der kom stormende, da hun vendte hjem til gaden igen efter hospitalsopholdet. Det var de små drenge og piger. – Nu kommer hun. Orv! Se hende. Hun er blevet grim. Se hendes ansigt. Væk. Væk! Hekse-Margit kommer!

Danny traf hun først nogle dage efter. Han stod ved gadens hjørne, rygende på en cigaret og klædt i et nyt voksent sæt tøj.

– Danny! jublede hun og løb ham i møde.

Han tog ikke cigaretten fra munden. Han tog ikke hænderne op af lommen. Han bare stod og så på hendes vansirede ansigt, og imens raslede han med nogle småpenge i den ene bukselomme. Måske de penge, han vandt, da han væddede med drengene på byggepladsen? tænkte hun.

– Fjols!

Det var alt, hvad han sagde. Han vendte ryggen til hende, blæste en røgring og forsvandt henad gaden og rundt om det nærmeste hjørne.

Hun stod med tårerne silende ned ad det vansirede ansigt og så ham forsvinde. Uden at kunne forstå, at hun i det øjeblik elskede ham højere end nogen sinde.

I de følgende år hørte hun ofte om ham. Veninderne kom og fortalte hende, at Danny – kun 19 år gammel – havde vundet mesterskabet i moderne dans sammen med en ung pige fra København.

Senere fandt hun hans billede på tryk i en avis, mester igen, denne gang 21 år gammel. Og hun så ham en enkelt gang optræde i fjernsynet.

– Har du hørt det, Margit? Danny er rigtig ved at blive berømt nu. Han skal danse i Hamburg, i Stockholm, i London. Han danser ikke sammen med hende den lyse mere, Magda Jørgensen. Han har fået en ny partnerske.

Og hver gang hun bare hørte hans navn eller læste det i avisen, græd hendes hjerte. Det græd og skælvede i heftig smerte. Det svulmede af længsel efter at gense ham.



– Åh, Danny! Hvorfor? Du gjorde mig så megen fortræd dengang. Og alligevel kan jeg ikke holde op med at elske dig. Hvorfor?



Telefonen kimede, idet hun rakte en hånd ud for at slukke lampetten på væggen over sengen. Hun flyttede hånden og rakte ud efter telefonrøret i stedet for. – Hallo.

– Er det dig, Margit? spurgte en mørk stemme.

– Ja.

– Det er Danny.

Hun stivnede. Hendes hånd knugede om røret. Hendes mund blev tør.

– Jeg vil gerne tale med dig, Margit. Må jeg komme? Er du alene?

Hun kæmpede med sit åndedræt og sin forfjamskelse.

– Jamen … jeg er gået i seng, Danny.

Han lo. – Hvad så? Vi er da gamle venner. Bor du alene? Eller hos dine forældre?

– Nej, mine forældre bor stadig i Århus. Jeg bor i en klublejlighed. Men, Danny …

Hun fik ikke sagt mere. Han afbrød hende pludselig, meget opstemt og ivrig. – Jeg fandt din adresse i telefonbogen. Jeg ringer fra en boks lige i nærheden. Jeg kommer med det samme … om højst et par minutter. So long.

Hun nåede ikke at protestere. Hendes hallo i røret var forgæves. Hun fik intet svar. Kun et klik og derefter summetonen, der betød afbrudt forbindelse.

Han kommer! Hér! Du milde himmel! Danny kommer! Hun var ude af sengen med et spring. Hun samlede sit sengetøj sammen og gemte det væk i garderobeskabet. Hun tændte lyset i loftet. Hun jog omkring, ordnede puder, ryddede op, løb til spejlet og børstede sit hår, hentede sine slippers og sin kimono og løb igen til spejlet. Og hele tiden skiftede hendes sindstilstand – fra frygt til fryd, fra fryd til frygt. Han kommer! Du milde himmel! Danny kommer! Hér!

Dørklokken kimede. To lange og to korte klemt. Hun samlede febrilsk kimonoen om sig og vaklede ud af værelset. Benene var flere gange ved at svigte hende, mens hun hastede ned gennem den lange korridor til entrédøren.

Dér stod han. Lænet til trappegelænderet med det smalle hoved trukket en smule tilbage, med frakken på armen, den bredskyggede hat i hånden og et forborgent smil på læben.

– Davs, Margit. Det er længe siden. Hvordan har du det?

Hun kunne ingenting svare. Hun bare lukkede ham ind og viste ham vej gennem korridoren tilbage til værelset. Hendes hænder rystede så voldsomt, at han ikke kunne undgå at mærke det.

Det bliver den rene leg, tænkte han. Det hele behøver ikke tage mere end ti minutter. Han morede sig hemmeligt. Det var ham altid en nydelse at se andre mennesker miste fatningen. Det befæstede hans egen sikkerhed. Det gav ham den sødme, der var ham sødere end alt andet. Magtens sødme.

– Hvordan har du det, Margit?

Hun var tyk i mælet, da hun omsider fik samlet sig så meget, at hun kunne svare ham.

– Jo, tak, Danny. Jeg har det … ganske godt.

Sært, tænkte han. Hendes vansirethed er faktisk blevet værre med årene. Føj for fanden, hvor hun er grim. Og hun, der engang var så yndig, så fortryllende.

– Jeg undrede mig meget, Margit … da jeg så dig komme ud af doktor Mogensens hus for en times tid siden … Han lagde hat og frakke fra sig, mens han talte, tog plads i sofaen og lod sine øjne flyve omkring. – … du er måske en god bekendt af ham, siden du har din gang i hans hjem! Kommer du der ofte? Kender du ham godt?

– Nej, Danny. Jeg kender ham så at sige ikke. Heller ikke Bitten …

Hun fortalte ham om Bittens telefonopringning, om frøken Balling og om Ebbe Mogensens hjemkomst netop, som frøken Balling havde givet hende besked om at forlade huset. Han smilede. Han lo. Han rystede overbærende på hovedet.

– Aj, aj! Sådan hænger det altså sammen? Men lad mig høre, Margit. Gav han dig så en god skilling for al din ulejlighed?

Han læste øjeblikkelig i hendes mørknende ansigt, at hans spørgsmål mishagede hende. Hun så på ham med rynkede bryn, og i ét nu blev hun rolig og nøgtern.

– Nej, Danny. Han tilbød mig ingen penge. Det ville jeg heller ikke have brudt mig om …

Han skiftede straks emne, utilfreds med sig selv, fordi han alt for tidligt var begyndt at tale om penge – og samtidig fuld af forbavselse over, at hun så brat havde genvundet fatningen, ja, tilmed sad dér, rank og stolt, og så næsten misbilligende på ham.

– Margit! Lad mig hellere fortælle dig, hvorfor jeg er kommet …

Han bøjede hovedet en anelse, sænkede sit blik mod gulvet og dæmpede sin stemme, så den klang mild og sorgfuld.

– … hvis du bare anede det. Hvad jeg har gået igennem i disse år. Hvad jeg har lidt. Hvor dybt jeg har angret, hvad jeg gjorde imod dig dengang i Århus.

Han tav og løftede blikket. Han var tilfreds med sig selv igen. Han var atter situationens herre, så han. Han læste det i hendes øjne, der pludselig stod fulde af tårer. Han læste det i dragene om hendes mund, der sitrede ganske let.

– Jeg har aldrig kunnet glemme det, Margit. Jeg har båret min skyld som en usynlig og frygtelig byrde på mine skuldre i alle disse år. Jeg har haft succes. Jeg har tjent kæmpemæssige summer. Jeg er blevet tiljublet. Men tro mig. Jeg har aldrig været lykkelig. Simpelt hen fordi mindet om, hvad jeg gjorde imod dig dengang, har forhindret mig i at føle mig lykkelig.

– Jeg har siddet på ensomme hotelværelser ude i den store verden, Margit. I Hamburg. I London. I Oslo. Og jeg har ikke kunnet nyde mine triumfer. Fordi mine tanker altid søgte hjem … til dig og til det, der skete dengang.

Åh Gud! Hvor ofte har jeg ikke været på vej. På vej hjem til gaden i Århus. Eller på vej til folkeregisteret for at skaffe din adresse. På vej til dig … for at bede om din tilgivelse.

Hun kunne ikke længere tilbageholde sine tårer. De kom piblende ud af hendes øjenkroge og silede ned ad hendes blege kinder.

Stakkels Danny! Også han havde lidt. Oven i købet havde han – måske – gået endnu sværere lidelser igennem. Det var ikke utænkeligt. Det var ondt at blive ramt af en ulykke. Men det var måske endnu ondere at være den, der forårsagede en ulykke.

– Danny! sagde hun grådkvalt. – Vi var så unge. Vi var jo ikke andet end et par store børn …

– Jeg var dog 16 år, Margit.

– Og alligevel kun en dreng, Danny. Drenge tænker ikke så langt. Du gjorde det jo ikke af ondskab. Det var tankeløshed … en drengs tilgivelige tankeløshed.

Han tændte sig en cigaret og iagttog hendes tåreopløste ansigt gennem den svævende blå røg, der langsomt kom sivende ud af hans mund.



– Du behøver ikke bede om tilgivelse, Danny. Jeg bærer ikke nag. Vistnok har jeg aldrig gjort det. Det var svært for dig også. Det ved jeg. I hvert fald forstår jeg det nu.

Han blæste en røgring. Han lænede sig tilbage i sofaen. Han nød synet af hendes usikre og tårevædede smil, den åbenlyse genfødelse af hendes ti år gamle forelskelse. En syngende fryd bredte og bredte sig i ham.

Han fattede det ikke. Men det havde altid været sådan. Når det gjaldt piger, lykkedes alt for ham. Han kunne byde dem hvad som helst. Han kunne pine og plage dem. Han kunne forråde og forlade dem. Alligevel stod de parate med deres tårer og smil og tilgivelse, når han vendte tilbage til dem. Det havde været sådan med Margit dengang i Århus. Senere med Inger i Odense. Med Magda i København. Med Ursula i Hamburg. Med Mary i London. Med Gerd i Oslo.

Han sagde KOM, og de kom. Han sagde kys mig, og de kyssede ham. Han sagde spring, og de sprang. Han sagde penge, og de skaffede ham, hvad han bad om – helt ivrige efter at underkaste sig hans vilje.

– Danny.

– Ja. Han blev langsomt nærværende og mødte hendes spørgende øjne.

– Hvad tænker du på? Du sidder og smiler. Hvorfor, Danny?

– Jeg sad og tænkte på dengang. Kan du huske, Margit? Kan du huske, da vi vandt turneringen på søstrene Jensens danseskole? De kaldte os Smukke Margit og Smukke Danny. Og vi dansede og dansede og vandt!

Hun sukkede.

– Og Margit! Kan du huske vores mødested? Den hvide syren i anlægget ved Ringgaden? Kan du huske den aften i maj?

Hun nikkede igen. Hun var atter midt inde i saligheden og fortryllelsen fra den aften for ti år siden. Tårerne kom piblende ud af hendes øjne igen og silede ned over det knudrede ar på hendes kind.

Nu, tænkte han koldblodigt, da han så hendes tårer. Nu! Han lagde cigaretten fra sig. Han rejste sig fra sofaen. Han bredte sine arme ud.

– Kom Margit. Kom, sagde han.

Og hun kom.

– Kys mig, sagde han.

Og hun kyssede ham.



Hendes blod brusede som en vild brænding, mens hun lå salig og sanseløs i hans arme og lyttede til den søde og besættende musik fra hans hviskende stemme.

Men lidt efter lidt begyndte hun at opfatte, hvad det var, han fortalte hende. Ordet penge nåede ind gennem hendes slørede bevidsthed. Hun vågnede af fortryllelsen. Hendes brusende blod faldt til ro. Hun lyttede opmærksomt.

– … forstår du, Margit. Jeg er lige vendt hjem fra Paris. Snydt og bedraget af min impresario og uden en klink på lommen.

– … og netop nu, hvor jeg endelig har fundet dig og endelig har fået din tilgivelse. Du forstår mig godt, ikke? At jeg så gerne vil købe en gave til dig … et eller andet smukt … et symbol … et bevis på min anger, et bevis på min kærlighed.

Hun så op på ham og lagde mærke til lidelsen i hans ansigt, og i samme nu var, hun inde i fortryllelsen igen. Hun var rørt. Hun var grebet.

– Kære Danny. Hvad bryder jeg mig om gaver! Du er kommet. Vi er blevet venner igen. Det er det eneste, der betyder noget for mig.

Han slap hende. Hans mund smilede og blinkede hvidt. Hans grønne øjne lo.

– Det pudsige er, at jeg har masser af penge. Til gode, forstår du. Hos min danske agent. Han bor i Helsingør. Jeg talte i telefon med ham i eftermiddags. »Kom og hent dine penge, Danny«, sagde han. Well. Nede på gaden holder min bil. Den er på det nærmeste kørt tør for benzin. Jeg har ikke engang så mange håndører, at jeg kan fylde fem liter på og køre de 40 kilometer til Helsingør og hente flere tusind kroner. Det er latterligt, ikke?

Han slap hende og greb sin cigaret, der lå i askebægeret på det lave bord ved sofaen.

– Det er forbandet ærgerligt, Margit. Havde jeg bare hundrede kroner, så kunne jeg leje mig et hotelværelse, få benzin på vognen og straks i morgen tidlig suse op til Helsingør og hente mit tilgodehavende …

– … derefter kunne jeg komme tilbage hertil og hente dig. Vi kunne tilbringe hele søndagen sammen. Køre op og ned langs kysten og nyde livet. Og i morgen aften kunne vi gå i teatret sammen og bagefter tage ud på en restaurant og danse …

Han tav. Det var ikke nødvendigt at fortsætte. Han så et lille ømt smil bryde frem på hendes mund, og det smil kunne kun betyde én ting.



– Jamen, Danny. Du kan da låne de penge af mig. Jeg kan sagtens undvære hundrede kroner. Det er jo først på måneden.

– Bare til i morgen, Margit.

Hun gik hen og åbnede sin håndtaske. Straks efter kom hun tilbage med en hundredkroneseddel i hånden.

– Skal jeg lave en kop te til dig, Danny?

Te! tænkte han, mens han stak de hundrede kroner i lommen. Vorherre bevares!

– Ellers tak, Margit. Jeg må af sted. For det første er jeg dødtræt efter den lange tur fra Paris. For det andet vil jeg meget gerne tidligt op i morgen, så jeg kan hente de penge i Helsingør i en ruf. Jo før jeg kommer af sted, jo før kan jeg være hos dig igen. Vi skal have en rigtig lang og vidunderlig søndag sammen. Ikke, Margit?

– Jo, Danny.

Han så på sit ur. Av! Klokken var mange. Det var snart midnat. Og Magda ventede.

– Godnat, Margit. Vi ses i morgen. Jeg ringer først.

Han drømte ikke om at ringe. Han drømte ikke om at vende tilbage til hende. Jo, måske hvis hun havde været smuk – som dengang i Århus. Men nu. Føj for den lede! Han fik myrekryb, hver gang han kikkede på den vansirede del af hendes ansigt.

– Godnat, Danny.

Hun gled ind i hans udbredte arme. Hans omfavnelse var meget flygtig, næsten distræt. Han slap hende hurtigt og greb sin hat og frakke.

– Nå, jeg må af sted. So long.

Han var munter og opstemt, da hun fulgte ham ud. Bevidstheden om igen at have lidt penge på lommen gjorde ham drengeglad. Dybt inde i ham koglede latteren, og en stemme hujede. – Godt scoret, Danny. Den med agenten i Helsingør var ikke dårlig. Hun mistænkte dig ikke et sekund.

Han skød hatten tilbage i nakken, da han nåede ned på gaden. Han fløjtede. Han trallede. Han smålo. Inden han steg ind i sin vogn, kastede han et blik op ad den mørke husfacade. Dér stod hun oppe i sit vindue og vinkede farvel. Han svingede sin hat.

– Fjols! mumlede han og kørte bort.



Hun blev stående ved vinduet længe efter, ør af fryd og forventning og med de skinnende, glade øjne løftet mod nattens forblæste stjerner. Møde Danny igen. I morgen! Snakke og le med Danny igen. I morgen! Danse med Danny igen. I morgen!



I Hun var i disse minutter en lykkeligere Margit end hun havde været i ti år.

Det var først, da hun var ved at gå i seng igen og i forbifarten fangede et glimt af sit ansigt i spejlet, at glæden i hende døde. Hun gik tæt ind til spejlet og ransagede den vansirede kind.

– Åh, Danny! hviskede hun forpint. – Det ar! Det ødelagde alting mellem os dengang. Og det vil ødelægge alting mellem os igen. Der vil komme en dag, hvor du ikke længere vil kunne holde ud at kikke på det, fordi det bestandig vil minde dig om din skyld.

Hendes tanker gik til doktor Mogensen. Hun hørte pludselig hans milde og myndige stemme.

– Vist kan det ar fjernes, frøken Sander. Enhver nogenlunde dygtig læge med kendskab til den plastiske kirurgis metoder kan fjerne det. Skal jeg fjerne det for Dem? Vær ikke bange. Denne gang vil operationen lykkes. Det skal De tro på. Kom ud til mig på amtssygehuset en dag … til en foreløbig undersøgelse. Lad os aftale en tid med det samme. Kom på mandag klokken 14.

Hun krøb i seng og slukkede lyset. Men hun kunne ikke falde i søvn. Hun var for hvileløs. Hun var for oprevet. Hun kastede sig frem og tilbage og snakkede højt med sig selv.

– Margit! Du vil blive smuk igen, hvis du får fjernet det ar. Og Danny vil komme til dig … ikke af anger, ikke af medynk, men af kærlighed. Han vil igen kalde dig Smukke Margit, og han vil igen elske dig, som han elskede dig dengang.

Inden hun sov, havde hun truffet sin beslutning.

– Ja, jeg gør det. På mandag klokken 14 tager jeg ud til amtssygehuset og beder doktor Mogensen operere mig.



Tredje kapitel

Den søndag morgen var Margit usædvanlig tidligt oppe. Allerede klokken 8 havde hun drukket sin morgente og sad fuldt påklædt i sofaen, parat til at gribe telefonen i samme øjeblik, den ringede.
Margit! havde Danny sagt. Vi skal have en rigtig lang og vidunderlig søndag sammen, ikke? Jeg ringer!

Han ringede ikke. Klokken blev 10. Klokken blev 12. Han ringede stadig ikke. De øvrige piger, der boede i klublejligheden, samledes i det store spisekøkken for at spise søndagsfrokosten sammen. Margit vovede ikke at gå ud og tage del i lystigheden, skønt både Stella og Asta gentagne gange havde banket på hendes dør og bedt hende komme. Sæt nu Danny ringede, mens hun sad og spiste derude. Hun ville i så fald overhøre telefonens kimen.
– Margit!
Klokken var i mellemtiden blevet 16. Danny havde stadig ikke ringet. Asta og Stella bankede igen på hendes dør.
– Går du ikke med? Det er sådan et pragtfuldt vejr. Kom! Lad os gå over i parken og nyde det.
– Ellers tak, svarede Margit. – En anden gang. Jeg kan ikke i dag. Jeg venter en opringning.
Asta og Stella så hovedrystende på hinanden og forlod lejligheden. – Stakkels Margit, hviskede Asta. – Nu har hun snart tilbragt en hel weekend med at sidde og vente på, at den telefon skal ringe. Himmel! Hvor mænd kan være hjerteløse.
Aftenen kom. Margit vovede stadig ikke at forlade værelset af frygt for, at telefonen skulle ringe, mens hun var borte. Hun lavede sig en kop te på kogepladen i vindueskarmen og stillede den værste sult med et par kiks. Hun var gråden nær efterhånden.
Måske er der tilstødt ham en ulykke? Måske er han kommet til skade med bilen og ligger nu på et hospital uden bevidsthed, ude af stand til at holde sit løfte om at ringe. Eller løj han? Kom han blot for at låne de hundrede kroner af mig? Eller er det min vansirethed, der holder ham borte? Sikkert. Den minder ham jo hele tiden om, hvad han i sin tid gjorde imod mig.
Ved midnatstid gav hun op. Hun klædte sig af, gik i seng og græd sig i søvn. Da hun vågnede den næste morgen, havde hendes beslutning om at opsøge doktor Mogensen fået desperationens kraft.

Gamle direktør Holm, chefen for firmaet »Holm & Søn« var i sit værste lune, da Margit umiddelbart efter frokost trådte ind på hans kontor.
– Hvad vil De? gnæggede han. – Jeg har travlt. Jeg har ikke tid til at tale med nogen. Kan det ikke vente?
– Nej, sagde Margit. – Det er vigtigt.
– For Dem eller mig?
– For mig.

– Hm. Så fat Dem i korthed.
– Jeg vil gerne gå tidligt i dag. Klokken 13. Jeg skal til lægen.
– Til lægen?
Gamle direktør Holm, der selv for længe siden burde have søgt læge for en tiltagende mavesurhed, vrissede arrigt.
– Kan De ikke gå til lægen i Deres fritid, frøken Sander? Hvorfor skal De evig og altid bruge arbejdstiden til at ordne Deres private anliggender?
Evig og altid! Margit var målløs. Hun havde været ansat i Holm & Søn« i flere år. Hun havde aldrig forsømt en eneste dag. Hun havde aldrig før bedt sig fri blot et kvarter.
– Pas hellere på, frøken Sander. De har en god og vellønnet stilling her. Sådan en stilling får De ikke nemt igen. Vær ikke utaknemlig. Misbrug ikke min godhed imod Dem.
Margits forbløffelse steg. Hvad mente direktøren? skyldte hun ham særlig taknemlighed? Hvad havde hun at være ham taknemlig for? At hun år efter år var blevet henvist til at passe firmaets telefon i stedet for at blive brugt til mere afvekslende og interessant arbejde, som hendes kundskaber og eksaminer berettigede hende til.
– De må jo være klar over én ting, frøken Sander. En pige med Deres handicap er ikke velset i ret mange firmaer.
Margit var nu ikke alene forbløffet. Hun var også vred. En heftig rødme skød op i hendes kinder. – Hvad mener De med handicap, direktør Holm?
– Jeg mener … Deres ansigt. Well. Jeg har ikke brudt mig om at nævne det før. Men når De ligefrem kommer her og stiller umådeholdne krav, så er det vist på tide, at jeg erindrer Dem om, hvilke særlige hensyn De skylder mig og firmaet.
Margit stod dybt såret og lyttede til den gamle mands gnavne stemme.
– De skal vide, frøken Sander, at da De i sin tid blev ansat her … ovre i korrespondanceafdelingen … gik der ikke mange dage, førend min søn kom og bad mig om at afskedige Dem. Næh. Ikke fordi han havde noget at udsætte på Deres arbejde. Det havde han absolut ikke. Men … det øvrige personale i firmaet havde erklæret, at det var alt for forstemmende at gå dag ud og dag ind og kikke på Deres vansirede ansigt. Min søn og nogle af damerne kom i dårligt humør af at se på Dem, og deres dårlige humør gik ud over arbejdskapaciteten.
Gamle direktør Holms benede ansigt lyste af selvtilfredshed. – Som De ser. Jeg kunne have afskediget Dem dengang, frøken Sander. Men jeg er en godhjertet mand. Jeg nøjedes med at forflytte Dem til omstillingsbordet, hvor De kunne sidde alene og ikke genere nogen.
– Jaså, sagde Margit tonløst. – Det var derfor, jeg blev forflyttet. Det har jeg aldrig vidst.
– Så ved De det nu. Direktør Holm bøjede sig atter over sit arbejde. – Og gå så. Jeg har travlt med at passe mit arbejde. De burde også have travlt med at passe Deres.
Margit følte sig ydmyget. Mere end det. Hun følte sig blodigt krænket. Den loyalitet, hun hidtil havde følt over for firmaet »Holm & Søn«, var brat forsvundet.
– Hvorfor går De ikke, frøken Sander? Har De mere på hjerte?
Margit rankede sig. – Ja, svarede hun. – Jeg vil gerne sige min stilling op.
– Hvadbehager.
Direktør Holm slap den pen, han sad med i hånden. Han lænede sig tilbage i skrivebordsstolen og stirrede chokeret på Margit. Hans første tanke var: Hvad bilder den utaknemlige tøs sig ind? Hans næste tanke var af mere praktisk art. Fandens! Jeg får aldrig en bedre telefondame. En pige med en så yndig stemme og en så god forstand!
– Jamen, sødeste frøken Sander. Hør nu … Han var pludselig lutter smil og elskværdighed. – De har ganske misforstået mig. Naturligvis kan der ikke være det ringeste i vejen for, at De tager fri klokken 13 og går til lægen. Det manglede da barre!
– Tak, sagde Margit. – Så vil jeg give frøken Frederiksen besked, så hun kan passe bordet i eftermiddag.
Hun vendte sig for at gå, men direktør Holm standsede hende med en hurtig og favnende armbevægelse. – Nej, nej! Gå ikke endnu, frøken Sander, Sæt Dem ned. Lad os snakke roligt og fornuftigt om tingene … Han havde med ét forbavsende god tid. – Hvad må jeg byde Dem? En cigaret?
– Nej tak.
Han smilede. Han slog igen ud med armene. Han bød hende en stol. – Kære lille frøken Sander. De mente ikke, hvad De sagde før, vel? At De vil forlade os …
– Jo, direktør Holm. Jeg vil gerne fratræde snarest.
– Snarest?
Han læste i hendes øjne, at hendes beslutning var uigenkaldelig, og at hun ikke brød sig om at diskutere den. Jaså! Han blev øjeblikkelig bidsk og vrissede igen. – De har en måneds opsigelse, sagde han iskoldt. – Så De kan ikke fratræde sådan lige på en studs. Absolut ikke. De kan ikke komme her og bryde reglerne …
– Det har jeg heller ikke i sinde, sagde Margit. – Jeg gør blot opmærksom på, at jeg har tre ugers sommerferie til gode, så jeg er altså i min ret til at holde op sidst i næste uge. Den ret vil jeg benytte mig af. Jeg vil nødig trække flere veksler på Deres godgørenhed, hr. Holm. Farvel!
Hun forlod kontoret med hovedet højt hævet. Det sidste, hun hørte, inden hun trak døren i bag sig, var en grov ed og ordet utaknemlighed. Hun bare smilede. Hun var usårlig nu. Det havde slet ikke været hendes hensigt at sige sin stilling op, men nu hun havde gjort det, var hun lettet og lykkelig over det. Hun gik strunk og selvsikker gennem firmaets kontorer til omstillingsbordet. Et nyt ansigt! sang hendes hjerte. En ny stilling! Et nyt liv!

Præcis klokken 14 tog Ebbe Mogensen imod Margit i sin rummelige konsultationsstue på amtssygehuset.
– Nå, frøken Sander … Han smilede sit lyse og tillidsvækkende smil og gav hende hånden. – … De har altså overvundet Deres uvilje mod en ny operation?
– Nej, svarede Margit spagt.– Jeg er stadig bange.
– For at det skal gøre ondt?
– Ja. Også det. Men mest for, at operationen skal mislykkes ligesom sidste gang. I så fald bliver jeg vel endnu hæsligere at se på.
– Snak! Tænk ikke den slags tanker, frøken Sander. Den operation vil lykkes. Det er absolut sikkert. Og den gør ikke ondt. Og den vil gøre Dem smuk som en gudinde. Det er den slags tanker, De skal tænke. Kom!
Han førte hende hen til en stol ved vinduet, og et øjeblik efter var han i gang med sin undersøgelse. Han studerede vansiretheden i hendes ansigt med yderste omhu og gav i ny og næ et diktat til sin sekretær, en moden kvinde, som sad ved skrivebordet for enden af værelset.
– Frøken Sander! Jeg må hellere fortælle Dem lidt om, hvad der venter Dem, hvis De lader Dem indlægge på min afdeling. Som sagt, selve operationen er aldeles smertefri, men da den består af en række små indgreb, som må foretages med ganske bestemte mellemrum, er det nødvendigt, at De opholder Dem på hospitalet i alt 16 dage i træk. Sengeliggende vel at mærke. Hvad siger De til det?
– Jeg har tre ugers sommerferie at tage af, sagde Margit.

– Udmærket. Hvornår begynder Deres ferie?
– Sidst i næste uge.
– Godt, så indskriver vi Dem om 14 dage. Kan det passe Dem?
– Ja tak, doktor.
Lægesekretæren udspurgte Margit om hendes personlige data. Derefter registrerede hun journalen og forlod konsultationsstuen. Ebbe Mogensen tog plads bag skrivebordet.
– Jeg har for øvrigt en masse kærlige hilsener til Dem. Fra Bitten.
– Har De? Margit smilede ømt. – Tusind tak. Vil De hilse igen.
Han nikkede og blev fjern og mild i blikket. – De er bleve den gode fe i hendes liv, frøken Sander. Hun har ikke talt om andet end Dem lige siden lørdag aften. Hele dagen i går plagede hun mig i ét væk om at få lov til at snakke i telefon med Dem, og det var det sidste, hun råbte efter mig i morges, da jeg kørte hjemmefra: »Far! Far! Tag Margit med hjem til mig«.
Hun havde lagt mærke til det før. Nu så hun det igen. Han virkede år yngre og næsten lykkelig, når han talte om sin lille pige. Det barn er hele hans liv, tænkte hun.
– Har De noget særligt for i eftermiddag, frøken Sander? Skal De tilbage til kontoret?
– Nej. Jeg har fri resten af dagen.
– Så følg med hjem og hils på Bitten. Jeg skal nok køre Dem tilbage til Deres hjem bagefter.
Han rejste sig, tog sin hvide lægekittel af og trak i en lys sommerjakke. Lidt efter forlod de hospitalet sammen.
Det var ganske, som det havde været lørdag aften. Hun følte sig dejligt tilpas i hans selskab, tryg, utvungen, naturlig. På hele bilturen fra sygehuset til den store hvide villa i Rosenhøj Allé småsnakkede de med hinanden. Om Bitten. Om husholdersken fru Tønnesen. Om vind og vejr.
Bør jeg fortælle ham om Danny? tænkte hun. Bør han ikke vide, at det var Danny, att det var Bittens far, som for ti år siden forvoldte den ulykke, der vansirede mit ansigt. Hun afviste tanken. Nej, ikke nu. Senere måske.
– For resten. Har De tænkt over det tilbud, jeg gav Dem lørdag aften, frøken Sander? stillingen er stadig ledig.
– Det glæder mig, sagde hun og smilede. – For jeg har netop i dag besluttet mig til at sige ja tak til tilbudet. Jeg forlader min plads hos »Holm & Søn« samtidig med, at min sommerferie begynder.

Hun fortalte ham om sit sammenstød med gamle direktør Holm, og han tog farten af bilen og så på hende med et opmærksomt og anerkendende blik.
– Måske er jeg ikke dygtig nok til at bestride stillingen, fortsatte hun. – Men jeg vil meget gerne prøve.
– Bitten bliver henrykt, sagde han glad.
Han svingede bilen ind i det idylliske villakvarter omkring Rosenhøj Allé. Han nævnte den løn, han var villig til at give hende, og hun accepterede uden et sekunds tøven. Et minut senere standsede vognen i den brede indkørsel til den hvide villa i Rosenhøj Allé.
– Hun kommer! Hun kommer!
Det var Bitten, der skreg fra den grønne græsplæne i villaens baghave. I næste nu stak hun i løb og stormede gennem solskinnet frem mod Margit, der netop var steget ud af Ebbe Mogensens bil.
– Hurra! Min fe er kommet. Kom og se. Fru Tønnæsen! Kom og se. Min far har taget Margit med hjem til mig.
Bitten kastede sig i Margits udbredte arme. Hun var sanseløs af glæde. Hun jublede, hun lo, hun hvinede, og imens fløj hendes lille røde mund omkring og kyssede Margits pande, Margits hals, Margits mund.
Margit stod ganske overvældet med barnet i sine arme. Hun blussede af lykke.
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