

[image: Forside]










Erling Poulsen


Værgeløs





Lindhardt og Ringhof








Værgeløs

Copyright © 1969, 2017 Erling Poulsen og Lindhardt og Ringhof Forlag A/S

All rights reserved

ISBN: 9788711478691



1. e-bogsudgave, 2017

Format: EPUB 3.0



Denne bog er beskyttet af lov om ophavsret. Kopiering til andet end personlig brug må kun ske efter aftale med Lindhardt og Ringhof samt forfatter.



lindhardtogringhof.dk

Lindhardt og Ringhof Forlag A/S, et selskab i Egmont




Første kapitel

Hvad er det, der er ved at ske med mig? spurgte hun sig selv. Hvorfor er jeg altid så træt? Og hvad er der i vejen med mine øjne? Hun sank tilbage i sengen og samlede igen sin opmærksomhed om musikken fra radiogrammofonen.
Kit! Kit! Kom og tit!
Mens hun lyttede til musikken, hørte hun en glad drengestemme kalde langt borte fra, og en sødmefuld erindring vågnede i hende, erindringen om den sommer for længe siden, da Simon fandt det lille stykke rav på stranden ved Morsand Klit.
Kit! Kit! Kom og tit!
En anden og endnu sødere erindring vågnede i hende straks efter, erindringen om den stjerneklare vinteraften — et par dage før jul — da Simon var kommet trampende gennem slotsparkens høje sne med en lille blå gran på nakken, skrålende af fuld hals: kit!
Hun fordybede sig i mindet med intens glæde. Simon havde løftet det lille grantræ højt op i luften og skreget: Kit! Det er dit! Og nogle minutter efter var han kommet op ad tårntrappen til hendes værelse og havde anbragt træet i en juletræsfod ved siden af hendes seng, og han havde danset og sunget: Kit! Det er dit! Og i morgen hjælper jeg dig med at pynte det.
Det drømmende smil om hendes læber forsvandt, og hun våndede sig sagte. Det gjorde ondt bag hendes pande igen, og da hun åbnede øjnene, forekom det hende, at konturerne i det sparsomt oplyste værelse begyndte at flimre.
Hvad er det, der er ved at ske med mine øjne? Hun løftede hovedet fra puden og betragtede den stjernebestrøede himmel over slotsparken. Sært! For mindre end en time siden havde stjernerne været tindrende klare, nu virkede de matte og blege.
Smerterne fortog sig, musikken tryllebandt hende igen, og hun faldt til ro og fordybede sig endnu en gang i de søde minder fra for længe siden. Hun mindedes de lange og lyse sommerdage ved fjorden, da Simon lærte hende at svømme, og hun mindedes de skønne vinterdage i Norge, da Simon lærte hende at stå på ski, og hun mindedes den forårsdag, da han kom cyklende hjem fra skole og forærede hende den grammofonplade, hun netop nu lå og lyttede til, Mozarts klaverkoncert i C-dur.
Simon.
En grådklump samlede sig i hendes hals, da hun pludselig kom til at tænke på den sidste dag, hun så ham, den skæbnesvangre dag, da den store grønne Buick var skredet ud i det bratte hårnålesving på den øde bjergvej i Østrig.
Hun gøs, mens hun i tankerne genoplevede ulykken. Hvinene fra dækkene, idet bilen krængede over, gennembrydningen af det hvide autoværn langs vejkanten og det tordnende styrt ud over bjergsiden mod floden dybt nede … og den forfærdelige morgen flere døgn senere, da hun var kommet til bevidsthed igen på hospitalet i Innsbruck og lidt efter lidt havde forstået, at hun var den eneste, der havde overlevet ulykken. Hendes far og mor var blevet fundet dræbt i bilen sammen med Simons forældre, og Simon selv var omkommet i floden.

Kit! En mørk og streng stemme kaldte ude fra tårntrappen og straks efter gik døren til hendes værelse op. — Sover du ikke endnu? Det var moster Nelly, der kom, en mager og falmet kvinde på 50 år med et blegt ansigt, indrammet af et let grånende hår.
— Du ved, hvad doktor Bramsen har sagt, Kit. Det er vigtigt, at du får rigeligt med søvn. Hvorfor sover du ikke? I stedet for bare at ligge dér og høre musik.
Kit mødte sin mosters uvenlige øjne og følte det sædvanlige ubehag. Jeg burde holde af hende, tænkte hun skamfuldt. Hun har været mig i mors sted i alle disse år. Jeg burde elske hende. Men jeg kan ikke!
— For øvrigt er det jo helt idiotisk … Moster Nelly trådte helt ind i værelset. — … det er den samme plade, du spiller hele tiden. Hvorfor?
Hun standsede ved sengens fodgærde.
— Det er den grammonfonplade, du i sin tid fik af Simon, ikke? Mozart-koncerten. Du har ikke spillet den i årevis, og så lige pludselig spiller du den hver eneste aften om og om igen. Hvorfor?
— Jeg ved det ikke, sagde Kit undvigende.
— Så skal jeg fortælle dig det. Det er nøjagtigt som dengang lige efter ulykken. Du er begyndt at dyrke de døde igen. Du tænker og tænker på dit tabte paradis. Og det er forkert af dig. En ung pige på din alder bør se frem, ikke tilbage.
Kit så beskæmmet på sin moster.
— Jeg synes bare, at det er sådan et smukt stykke musik, sagde hun. — Jeg blev erindret om det den aften i forrige uge, da vi var i Fjordby Bio og se filmen Elvira Madigan.
— Hm.
— Jeg ved ikke, om du lagde mærke til det, moster Nelly, men de spillede koncertens andante under alle de store natur- og kærlighedsscener, og det var meget, meget smukt — synes du ikke?
— Jo, men …
Moster Nelly gav et lille vris fra sig.
— Jeg bebrejder dig heller ikke, at du lytter til den Mozartplade … af og til … men ti gange hver aften i mere end en uge i træk. Kit! Det er sygeligt.
Hun løftede en manende pegefinger.
— Dit helbred er i forvejen ikke for godt. Hvis du nu tilmed falder hen i mørke grublerier og ligger dér og sørger og sørger over alt det skrækkelige, der skete i Østrig dengang — hvad så? Du risikerer at blive endnu mere syg af det.
— Herregud, tilføjede hun med en opgivende hovedrysten. — Det er ti år siden nu, og det, der skete, står ikke til at ændre. De er alle døde. Simon, hans forældre, din far og mor. De er alle døde, og det er dumt af dig, at du bliver ved med at plage dig selv med en længsel efter noget, der aldrig kommer tilbage.
Hun lænede sig frem over sengens fodgærde.
— Glæd dig hellere over dit held, Kit. Du overlevede ulykken. Mere end dét. Du blev rig.
Et glimt af triumf sås i hendes øjne.
— Vi arvede slottet, Kit. Vi arvede formuen.
Vi? tænkte Kit. Hvorfor siger hun altid vi? Hun har ikke arvet noget for sit vedkommende. Hun er min mors søster og min værge, men hun har intet arvet. Slottet er mit, og når jeg bliver 21 år, får jeg fuld rådighed over det, og hun skal ikke længere bestemme for mig, eftersom hun til den tid ikke mere er min værge.
— Sov nu, Kit. Klokken er mange. Du har også hørt musik længe nok nu.
Kit førte en træt hånd hen over sin pande, og et ransagende udtryk sprang frem i moster Nellys øjne.
— Hvad er der i vejen, Kit? Har du ondt i øjnene igen?
— Ja, sukkede Kit. — Det er blevet værre i løbet af aftenen. Pludselig bliver jeg så tung i hovedet, og det ligesom mørkner omkring mig.
Moster Nelly sendte hende et køligt nik.
— Jeg må hellere ringe til doktor Bramsen og bede ham komme og tilse dig i morgen.
— Nej … Kits stemme klang heftig og bitter. — … ikke doktor Bramsen! Denne gang vil jeg til København og undersøges af en virkelig kyndig læge.
— Jaså?
Moster Nellys mund blev stram.
— Hvorfor er doktor Bramsen pludselig ikke god nok mere?
— Han er for gammel, svarede Kit. — I virkeligheden har han ikke været god nok i mange år. Han er rar og hyggelig, men han er nærmest hjælpeløs, når det ikke drejer sig om sygdomme, han kan udenad. Nej. Jeg vil ikke have flere af de piller, han altid ordinerer. De hjælper ikke. Jeg vil til en specialist i København. Jeg vil undersøges af en øjenlæge, for jeg er efterhånden ganske sikker på, at der er noget alvorligt i vejen med mine øjne.
Moster Nellys stemme blev direkte fjendtlig.
— Jeg har ikke tid til at tage til København foreløbig. Det ved du godt, Kit. Jeg har en masse at gøre hér før jul.
— Jamen, du behøver ikke at tage med, moster Nelly. Jeg kan rejse alene, eller jeg kan få en af slottets piger til at følge med mig.
— Snak!
Moster Nelly knejsede med sit grå hoved.
— Det manglede bare. Jeg er din værge. Selvfølgelig følger jeg med dig. Men det må vente til efter jul. Jeg kan ikke afse tid før.

Hun vendte Kit ryggen og gik mod døren til tårntrappen, åbenlyst irriteret.
— Det er også dette forbandede gamle slot, brummede hun. — Hér er alt for usundt at bo, alt for koldt, alt for fugtigt. Vi ødelægger begge to vores helbred, hvis vi bliver boende hér ret meget længere …
Hun standsede ved døren.
— Men gud være lovet, tilføjede hun. — Nu har jeg da omsider fundet den helt rigtige køber.
— Køber? udbrød Kit og rejste sig i sengen. — Mener du en køber til Rosenholm?
— Ja.
Moster Nelly mødte Kits bestyrtelse med et skuldertræk.
— Om to måneder er du myndig, Kit, og vi skal ikke længere spørge Overformynderiet om noget som helst. Vi kan gøre med slottet og formuen lige hvad vi vil, og vi kan begynde et helt nyt liv. Vi kan bosætte os et sted med sol og sommer hele året rundt … på Mallorca eller på De kanariske Øer. Vi kan anbringe alle vore penge i en bank i Schweiz uden at betale skat af dem, og vi kan købe alle tiders luksusvilla ved den franske riviera …
— Aldrig! råbte Kit. — Aldrig! Jeg gør det ikke, moster Nelly. Jeg gør det ikke. Sælge slottet? Bestemt nej! Jeg har boet på Rosenholm det meste af mit liv, og jeg elsker det og drømmer ikke om at bosætte mig noget andet sted.
Hun tav brat, da hun så den giftige ild, der med ét flammede op dybt inde i moster Nellys øjne, og hun sank langsomt tilbage i sengen med en knugende fornemmelse af, at noget ondt og faretruende var ved at liste sig ind i hendes liv.
— Vi snakker om det i morgen, Kit. Luk nu for den radiogrammofon og læg dig til at sove.
Moster Nelly forlod værelset uden et godnat …
— Jeg gør det ikke, mumlede Kit, mens hun lyttede til de hendøende skridt ude på tårntrappen. — Det er mit slot, og jeg sælger det ikke. Aldrig!
Musikken fra radiogrammofonen forstummede, og hun stillede ind på radioens program 1 for at lytte til aftenens sidste nyhedsudsendelse, inden hun lagde sig til at sove.
— Vi bringer en efterlysning, sagde speakeren. Som meddelt i en tidligere udsendelse lykkedes det i morges den 24-årige Karl Anton Mortensen at flygte fra psykopatanstalten i Højby, hvor han for et år siden blev anbragt, dømt for voldtægt og drab. Karl Anton Mortensen er 184 cm høj, påfaldende slank med kraftige skuldre og et drenget ansigt med langt nakkehår. Han var ved flugten iført pelsforede støvler, mørke benklæder, kort ruskindsjakke og brun skindhue, og han er sidst blevet set klokken 17 i eftermiddag i nærheden af jernbanestationen i Holbæk. Oplysninger om den undvegne Karl Anton Mortensen bedes givet til nærmeste politimyndighed.
Kit lukkede for radioen og krøb ned under dynen med en let gysen. Sov, sagde hun til sig selv. Sov og bliv rask. Men søvnen ville ikke indfinde sig. Hun kastede sig hvileløst frem og tilbage, plaget af sine tanker, plaget af de små rykkende smerter bag øjnene.
Efterhånden opgav hun helt at falde i søvn. Hun tændte lampen over sengen og åbnede for radiogrammofonen igen.
— Bare én gang til, mumlede hun, — sidste gang!
Hun anbragte pick-upen på den roterende grammofonplade og lænede sig tilbage i sengen, lyttende til de skønne Mozart-toner.
— Simon! hviskede hun pludselig, og hendes øjne løb fulde af tårer. — Jeg lærer aldrig at glemme dig!

Den unge mand i de pelsforede støvler og den korte ruskindsjakke sad midt i rutebilen bøjet over en københavnsk eftermiddagsavis — uden at læse i den.
Hvad hedder den næste by? spurgte han sig selv. Og findes der et hotel — eller en kro, hvor jeg kan overnatte?
Han så op fra avisen og kiggede sig omkring. De øvrige passagerer i rutebilen sad og døsede eller småsnakkede med hinanden. Ingen ænsede ham.
Navnet? tænkte han. Jeg kan ikke indskrive mig under mit eget navn. Hvad skal jeg kalde mig?
Han grundede en stund. Simon! sagde en stemme i ham. Simon Keller. Han glattede sit lange nakkehår og virrede med hovedet. Besynderligt! Hvor har jeg i grunden det navn fra? Det er et navn, der har været i mine tanker før. Mon jeg engang har kendt nogen, der hed Simon Keller.

— Næsby, sagde chaufføren i sin mikrofon, og flere af rutebilens passagerer gjorde sig rede til at stige af.
Den unge mand i ruskindsjakken kastede et blik ud ad den mørke rude, da rutebilen standsede, og i flere sekunder sad han aldeles forbløffet og stirrede på det sneklædte landskab ude i den månelyse aften. Han forstod det ikke. På den ene side følte han sig sikker på, at han aldrig før havde opholdt sig i denne egn af landet. På den anden side forekom hele det udstrakte landskab ham ejendommeligt bekendt. Jeg har været her før, tænkte han uvilkårligt. Jeg kender dette sted!
Han strakte hals og udforskede landskabet nærmere, den brede kystvej, den idylliske fjord med de snedækkede klitter, bådebroerne langs bredden og længst ude mellem to skove et sløret omrids af en stor gruppe bygninger med kamtakkede gavle og tre himmelrækkende tårne — et slot?
Rutebilen kørte videre, og han sank tilbage i det polstrede sæde, segnefærdig af træthed.
Hans dag var begyndt klokken 5, da to betjente fra fremmedpolitiet havde vækket ham på hotellet i København og bedt om hans pas. To minutter senere havde de anholdt ham med den begrundelse, at hans opholdstilladelse i Danmark for længst var udløbet, og at han derfor ufortøvet måtte forlade landet og rejse tilbage til USA.
Han havde siddet i politibilen mellem de to betjente i en tilstand af dirrende panik og desperation. Han vidste, hvad der ventede ham, så snart han igen satte sin fod på amerikansk jord … Han ville blive indkaldt til militæret. Nej, nej, nej, alt andet — bare ikke dét.
Chancen for at undslippe kom umiddelbart efter, at politibilen var standset. De to betjente steg ud og førte ham med sig, og han fulgte dem to eller tre skridt. Så snurrede han resolut rundt på fødderne, sled sig fri og var i næste nu på vild flugt hen ad gaden.
Betjentene forfulgte ham gennem de nærmeste gader, men han var hurtigere. Inden længe rundede han hjørnet til et befærdet strøg og forsvandt i menneskemylderet.
Hvorhen? spurgte han sig selv, mens han flakkede om. Sverige? Norge? Eller burde han flygte til provinsen, søge arbejde på et gods og prøve at skabe sig en helt ny tilværelse under et nyt navn?

Han turde ikke opsøge sine danske venner, og han turde ikke vise sig de steder, hvor han plejede at færdes. Politiet ville formodentlig først og fremmest søge efter ham der. Han travede i stedet for ud af byen og liftede sig vest på mod Korsør. Alt andet — bare ikke tilbage til USA.
Han fik politiet i hælene igen tidligt på aftenen, da en lastbilchauffør havde sat ham af på et torv ved Slagelse. En betjent dukkede op ved siden af ham, lagde en hånd på hans skulder og bad om hans navn og adresse. Han stak af øjeblikkelig, flygtede ud over torvet og ned ad den nærmeste mørke sidegade.
Hvad nu? Han standsede rådvild på et gadehjørne. En lysreklame fangede hans opmærksomhed, en lysreklame over portalen til en biograf … Ja, tænkte han, dér kan du holde dig skjult i det mindste et par timer. Han gik rask videre, tog opstilling foran biografens billetkontor og købte en billet til aftenens forestilling. Et par minutter senere sad han og krøb sammen på et stolesæde inde i biografens halvmørke.
Han anede ikke, hvad det var for en film, han havde købt billet til. Det var først, da forteksterne rullede frem på lærredet, at han blev klar over, at det var en svensk film, han skulle se. Bo Widerbergs film om Elvira Madigan.
Det var ikke de smukke naturbilleder eller de romantiske kærlighedsscener, der greb ham. Det var musikken, der ledsagede billederne, andanten fra Mozarts klaverkoncert i C-dur. De yndefulde klavertoner øvede en ejendommelig virkning på ham. De rørte ved noget uklart og gådefuldt et sted dybt inde i hans sjæl, og pludselig tændtes et lille skælvende lys i det store mørke, der altid havde ruget over de første fjorten år af hans liv.
Kit! Kom og tit! Et solskinslyst billede sprang frem foran hans lukkede øjne, et billede af en dreng på en rød cykel, hjulende gennem en park med en grammofonplade under armen. Kit! Se, hvad jeg har købt til dig.
Billedet af drengen på den røde cykel fortonede sig, og et helt nyt billede trådte i stedet, billedet af en spinkel lille pige på en åben strand med et lyst hår flagrende i vinden og et gyldent stykke rav i en kæde om halsen.
Han luskede ud af biografen, umiddelbart førend lyset tændtes i salen, og i ly af mørket fortsatte han ud af byen. En rutebil med et lysskilt på taget — Fjordby — dukkede op på landevejen og standsede ved et stoppested, og drevet af en uforklarlig indskydelse steg han op i den og fulgte med nordpå …
— Næste stop, Fjordby, sagde chaufføren i sin mikrofon.
Allerede før rutebilen standsede, rejste han sig fra sit sæde og henvendte sig til chaufføren.
— Er der noget hotel i Fjordby? spurgte han.
— Ork ja, Kramers Hotel … ovre ved kirken.
Han forlod rutebilen og standsede med et sæt i sneen ude på fortovet. Endnu en gang overvældedes han af den fornemmelse, at han befandt sig i omgivelser, som han kendte. Umuligt! Han havde aldrig opholdt sig i Fjordby før. Aldrig! Og alligevel. Han var fortrolig med alt, hvad han så. Gaden. Torvet. Hotellet. Kirken.
Hans øjne voksede, mens han kiggede sig omkring. Hans mund åbnede sig, og hele hans drengede ansigt fik et måbende udtryk. Så anede han pludselig et lysskær bag sig, og da han drejede hovedet, så han en politipatrulje standse ved fortovskanten to eller tre meter borte.
Han var på flugt i samme øjeblik, den ene af de uniformsklædte betjente sprang ud af bilen og råbte ham an. Af sted! Han stormede forbi hotellet og ned ad den mørke allé mellem kirken og kirkegården. Videre! Han hoppede over et lavt gærde og løb gennem et tilsneet anlæg, forbi en barak og hen ad en smal vej, der førte ind i en skov.
— Stands!
Han hørte råbende stemmer bag sig sammen med lyden af en bilmotor, der accelererede med voldsom kraft, og et øjeblik efter så han to lange lyskegler kløve mørket til venstre for vejen.
— Stands!
Han fortsatte sit hæsblæsende løb ind i skoven og jog videre ad en tiltrampet sti, der fulgte skovbrynet. Lyskeglerne indhentede ham, og han skiftede hovedkulds retning og brasede gennem en tykning dybere ind mellem træerne.
Et skilt dukkede op i det sølvgrå lys fra månen, da han nogle minutter senere nåede en bilvej, der førte gennem skoven. Rosenholm, 1 km. Han stod længe og stirrede på skiltet, gispende efter luft og med ansigtet drivende af sved. Rosenholm. Han kendte dette navn, og han kendte dette skilt — hvorfra?
Lyden af en bil nærmede sig og han søgte i skjul bag det nærmeste træ. Bilen standsede et sted i vejkanten, og han hørte en stemme sige: — Hér, Larsen. Se! Hér er helt friske spor i sneen efter ham. Han må være løbet forbi hér for ikke så længe siden. Du må hellere rapportere til politimesteren og bede ham sende forstærkning. Jeg prøver at følge sporet.
Han vaklede videre gennem skoven, ud og ind mellem træerne, indtil han nåede skovbrynet på den modsatte side. Dér standsede han igen og hev efter vejret, endnu en gang overvældet af en sælsom fornemmelse af, at det ikke var første gang, han færdedes i dette terræn. Hér, tænkte han. Hér i dette skovbryn — henne ved stien — har jeg engang for længe siden stået med en økse i hånden og fældet et grantræ, en lille blå gran.
Han løftede hovedet og betragtede det landskabelige billede, der lå udstrakt foran ham i det sølvgrå skær fra stjernerne. Forrest en åben mark, dækket af sne, derefter en stor park, og inde mellem parkens træer en række glimt af røde bygninger med sneplettede tage, kamtakkede gavle og tre irgrønne tårne.
Larmen i skoven bag ham blev heftigere. Han hørte to biler nu og straks efter en oprevet stemme: Denne vej!
Han ænsede ikke længere den fare, der truede ham. Han bare stavrede frem gennem sneen, drevet af den voldsomme sindsbevægelse, der fyldte ham. Mens han nærmede sig slottet i månelyset, følte han, at han samtidig nærmede sig løsningen på den gåde, der uafladeligt havde beskæftiget hans tanker de sidste ti år.

Moster Nelly tændte en af sine lange lyse cerutter og sagde: — Hun har ondt i øjnene igen. Hun siger, at det somme tider mørkner for hende.
Manden, hun talte til, sad i en sofastol for enden af salonen, bøjet over en kabale. Han var en høj mager mand med et skarpt ansigt under et glat pomadiseret hår.
— Hm, sagde han og flyttede et kort med en hvid og velplejet hånd. — Har hun fået sine piller?
— Ja. Men jeg er ikke sikker på, at hun vil tage flere. Hun har mistet troen på de piller. Hun er også ved at miste troen på doktor Bramsen.
— Sååh?
Manden i sofastolen så op fra sin kabale, og hans øjne flakkede.
— Hun vil til København, fortsatte moster Nelly. — Hun vil undersøges af en specialist, siger hun.
Manden i sofastolen blev bleg.
— Det må du forhindre, Nelly, hører du?
De nåede ikke videre i samtalen. En af dørene til salonen gik op, og en ung tjenestepige trådte ind over tærskelen.
— Frøken Hjort! Politimesteren er kommet. Han venter ude i hall’en og vil gerne tale med Dem.
— Politimesteren?
Manden i sofastolen så hen på stuepigen med et hurtigt og nervøst blik. Moster Nelly bare nikkede, lagde cerutten fra sig og fulgte med stuepigen ud af salonen.
Hvad mon han vil? Manden i sofastolen forsøgte at samle sig om sin kabale, men uroen ville ikke slippe ham. Han lagde kabalekortene fra sig, trommede rastløs i bordet med en kroget pegefinger og sprang til sidst op og skridtede ophidset ud over gulvet. Hvad vil han? Han standsede to gange ved døren til hall’en og lagde hovedet lyttende på skrå, men han kunne ingenting høre og vendte omsider tilbage til sofastolen og sin kabale.
Endelig. Døren til hall’en gled op, og moster Nelly viste sig i salonen igen.
— Hvad ville han, Nelly?
Moster Nelly tog sig god tid til at svare. Hun hentede sin cerut og sendte manden i sofastolen et drillende smil.
— Hvorfor så nervøs, Rudolf? Du er da ikke bange for politimesteren, vel?
— Hvad ville han? Svar mig, Nelly.
Moster Nelly førte cerutten til munden.
— Herregud. Han kom bare for at give en besked.
— Om hvad?
Moster Nelly gav sig stadig god tid.
— Det var noget om en ung mand, der i morges flygtede fra psykopatanstalten i Højby, og som politiet har sporet hertil. De var ved at få fat på ham for nogle minutter siden, men han smuttede fra dem og flygtede ind i slotsparken. Politimesteren ville bare underrette mig, og så henstillede han i øvrigt at jeg gav besked til personalet om at holde alle slottets døre forsvarligt låst, så flygtningen ikke kunne bryde ind noget sted.
— Hm.
Manden i sofastolen virkede lettet.
— Okay, sagde han og rakte ud efter kabalekortene. — Og du har givet personalet besked?
— Selvfølgelig. Vi skal ikke have nogle psykopater ind hér.

Han krøb tæt ind til et træ midt i parken og spejdede rundt med jagede øjne. Hvad nu? De var ved at indkredse ham. Glimt af lygter sås alle vegne, og de råbende stemmer kom bestandig nærmere. Dér. En uniformeret betjent klatrede over gærdet til parken og løb søgende omkring. Og dér. En bil svingede ind gennem indkørselen og kørte langsomt gennem parken med et tændt spotlight på taget.
— De må forveksle mig med en anden, mumlede han. — De vil aldrig sætte et så stort eftersøgningsapparat i gang blot for at få mig sendt tilbage til fremmedpolitiet i København.
Han gyste, da den næste tanke meldte sig i hans hoved. Men får de fat på mig, slipper de mig ikke igen, selv om de straks vil opdage, at jeg ikke er den, de søger. De vil forhøre mig og finde ud af, hvem jeg er, og der vil næppe gå 24 timer, førend de sender mig ud af landet og tilbage til USA.
Han listede videre og søgte skjul under et nyt træ. Alt andet — bare ikke tilbage til USA. Alt andet …
Han spejdede rundt igen og fik pludselig øje på springvandet, et stort kunstnerisk udsmykket springvand, der rejste sig af sneen mindre end hundrede meter fra stedet, hvor han skjulte sig.
— Kit! udbrød han uvilkårligt. — Kit!
Et mærkeligt syn kom til ham. Han så sig selv som dreng — en klar vinteraften som denne — komme løbende gennem denne park og forbi dette springvand med et lille juletræ på nakken og skrålende af fuld hals: kit!
Han glemte sine forfølgere. Han glemte faren, der rykkede ind på ham fra alle sider. Han bare travede ud i den høje sne og styrede direkte frem mod springvandet. Han gik som i trance, og han talte højt med sig selv undervejs.
— Kit! Det er dit …
Da han nåede springvandet, standsede han og løftede sine feberskinnende øjne mod de oplyste vinduer på tårnets tredje stokværk.
— Kit! hviskede han igen.
Han handlede stadig som i trance. Hans ben flyttede sig i sneen, søvngængeragtige, men stedkendte. Han fulgte en vej, følte han, som han havde fulgt talløse gange før, engang for længe, længe siden. Og mens han gik, fyldtes hans indre af en varmende vished — visheden om, at déroppe i tårnværelset bag de oplyste vinduer ville han finde den omsorg og hjælp, han så bittert trængte til.
— Kit!
Det var først, da han nåede frem til den svære egetræsdør til tårntrappen, at trancen forlod ham, og hans frygt vendte tilbage. Han blev igen opmærksom på larmen ude i parken, støjen fra politiets biler, mændenes råb og de mange lysglimt mellem træerne.
— Hér, hørte han en stemme brøle. — Det er de samme fodspor som ovre i skoven. Han må være gået forbi springvandet hér for et øjeblik siden.
Han åbnede den tunge dør, smuttede ind på tårntrappen og trak døren varsomt i efter sig. I næste nu hørte han skridt, og han søgte lynsnart tilflugt i den nærmeste mørke krog. Skridtene kom nærmere sammen med en raslende lyd af et nøgleknippe.
Han ventede åndeløst i mørket, indtil skridtene standsede kun nogle få meter fra ham. En nøgle blev stukket i en lås og drejet om, og skridtene forsvandt igen.
Han åndede lettet op, men lidt efter meldte den tanke sig i ham, at han med sine tilsølede støvler og sin tilsølede frakke ikke kunne undgå at efterlade sig spor, når han listede op ad tårntrappen. Han overvejede en stund og trak derefter frakke og støvler af, børstede den resterende sne af sine benklæder og begyndte langsomt og forsigtigt at liste op ad trappen.
Musikken nåede hans ører, da han nærmede sig andet stokværk — andanten fra Mozarts klaverkoncert i C-dur, den samme melodi, som han havde hørt i biografen i Slagelse for to timer siden.
Han gled ind i trancen igen, efterhånden som han nærmede sig tredje stokværk. Musikken var høj og tydelig nu, og et forklaret smil hvilede over hans ansigt, da han til sidst standsede foran den grønne dør til tårnværelset.
— Kit! kaldte han, idet han åbnede døren og vaklede ind over tærskelen. — Hjælp mig …

Han vågnede af trancen et sekund efter. Han havde ventet at finde en lille pige i værelset, et barn. I stedet fandt han en ung kvinde siddende i en seng, stiv og chokeret, bleg af rædsel og med munden vidt åben — en mund, der først gispede og derefter gav plads for et højt skrig om hjælp.
— Stille!
Han var i ét nu henne ved sengen, greb pigen om nakken og pressede sin ene næve hårdt ned mod hendes skrigende mund.
— Stille! sagde han én gang til. — Skriger du igen, gør jeg dig fortræd.
Han ruskede hendes hoved frem og tilbage og så truende på hende.
— Gør som jeg siger, hviskede han. — Forhold dig i ro. Hvis nogen har hørt dig skrige og kommer løbende for at høre, hvad der er sket, fortæller du dem bare, at du vågnede af en ond drøm. Forstået?
Han slap hende, slukkede natlampen over sengen og lukkede for radiogrammofonen. Derefter skyndte han sig tilbage til den endnu åbne dør til tårntrappen, puffede døren i og drejede nøglen om i dørlåsen.
— Hvem er De? spurgte hun med en stemme, der dirrede af skræk. — Hvad gør De her?
— Bryd dig ikke om det.
Han stod stadig ved døren med hovedet hældet mod dørfyldningen, lyttende med alle sanser. Gud være lovet, tænkte han. Der er åbenbart ingen, der hørte hendes skrig.
— Hvem er De? spurgte hun igen. — Og hvad betyder al den larm nede i parken?
— Det er politiet, der leder efter mig, sagde han. — Før eller senere begynder de også at søge efter mig heroppe, og så er jeg solgt … medmindre du vil hjælpe mig.

— Hvem er De? spurgte hun for tredje gang. — Er De den mand, der blev efterlyst i radioen i aften … ham, der flygtede fra anstalten i morges?
— Nej, svarede han. — Det er ikke mig. Jeg er på flugt af en helt anden grund.
— Hvilken?
Han svarede hende ikke. Han var optaget af at kigge sig omkring i værelset. Rummet henlå i et tæt mørke de fleste steder, men her og der blev mørket brudt af et sølvgråt måne- og stjerneskær.
— Jeg forstår det ikke, stammede hun. — Jeg kender Dem ikke. Men åbenbart kender De mig. I det mindste kender De mit navn.
— Gør jeg?
— Ja. Da De trådte ind i værelset før, sagde De mit navn. De sagde: — Kit! Hjælp mig!
Han førte en hånd op til sit hoved og hev tungt efter vejret.
— Gjorde jeg dét?
— Ja, det sagde De.
Hun lænede sig frem i sengen, og hendes blege ansigt med det lyse hår kom til syne i en smal stribe månelys fra vinduet.
— Du hedder altså virkelig Kit? spurgte han.
— Ja. Men hvordan kunne De vide det?
Han purrede op i sit hår og rystede på hovedet.
— Vent lidt, sagde han. — Jeg kan forklare dig noget om det, men jeg må lige sunde mig først. Jeg er dødtræt.
Han sank ned på en stol i nærheden af sengen. — Det hele er meget mærkeligt, sagde han og strakte benene ud fra sig. — Helvedes mærkeligt. Jeg kan ikke begribe det, og jeg kan ikke forklare det.
Hun lyttede til hans stemme i mørket, og den tanke strejfede hende, at hun havde hørt denne stemme før — men hvor?
Hvordan ser han ud? spurgte hun sig selv. Jeg nåede ikke at se hans ansigt. Er han ung eller gammel? Han må være ung. Hans stemme tyder på, at han er ganske ung.
— Fortæl mig, hvad du hedder, sagde hun. — Måske siger dit navn mig noget, og så vil jeg måske kunne fortælle dig, hvorfra du kender mig.
— Jeg hedder Frank, sagde han. — Frank Miller.

— Miller?
— Ja. Jeg er amerikaner.
— Du taler ellers dansk som en dansker.
— Min far var dansk, sagde han blot.
Han så hen på hende og stivnede. Månestrålen fra vinduet til parken indrammede både hendes ansigt og hals, og han bemærkede pludselig det gyldne stykke rav, der hang i hendes halskæde.
— Du godeste! udbrød han. — Der er det jo …
Hun måbede.
— Hvad taler du om?
— Ravsmykket, sagde han og pegede. — Det var netop det stykke rav, jeg så for mig, da jeg sad i biografen og så den film og hørte musikken.
— Hvad for en film? Hvad for en musik?
— En svensk film om Elvira Madigan …
Han tav midt i sin forklaring og lyttede til larmen nede fra slotsparken. Larmen var med ét blevet meget voldsom.
— Han er brudt ind på slottet, skreg en ophidset stemme. — Kom og se! Hans fodspor standser hér ved døren til tårnet. Han må være sluppet ind, inden Henriksen nåede at låse.
Han rejste sig fra sin stol.
— Du må hjælpe mig, sagde han bønligt. — Om et øjeblik finder de mine støvler og min frakke nede ved foden af tårntrappen, og så vil de begynde at gennemsøge alle slottets værelser. Hjælp mig, Kit.
— Hvad sker der, hvis de finder dig? spurgte hun. — Det er jo ikke dig, de søger efter, vel? Hvad har du gjort, siden du flygter fra dem?
— Okay, sagde han og gik helt frem til sengen. — Jeg skal forklare dig det så hurtigt, jeg kan. Hør hér. Jeg har studeret landbrug i Amerika, siden jeg blev tyve år. For halvandet år siden fik jeg et stipendium, så jeg kunne rejse til Danmark og supplere min uddannelse ved at studere yderligere et år ved Landbohøjskolen i København. Da året var omme, besluttede jeg at blive i Danmark. Jeg ville ikke tilbage til USA, især ikke da jeg fik at vide, at jeg ville blive indkaldt til militæret, så snart jeg vendte hjem.
— Kit!
Hans stemme blev bitter.

— Jeg vil ikke være amerikansk soldat. Jeg vil ikke til Vietnam eller noget andet sted hen og dø for en sag, som jeg kun føler væmmelse for. Derfor prøvede jeg at få min opholdstilladelse forlænget, men de danske myndigheder afslog min ansøgning. Jeg blev i landet alligevel. Jeg troede, at jeg yar smart, fordi jeg ustandselig skiftede adresse, men jeg var ikke smart nok. Tidligt i morges kom to betjente fra fremmedpolitiet og hentede mig på det lille hotel, hvor jeg havde indlogeret mig i går aftes.
— Og hvad så?
— Jeg smuttede fra dem og flakkede om i Københavns gader det meste af dagen. Hen under aften kom jeg med en lastbil til Slagelse, men jeg var dårligt hoppet af bilen, førend jeg fik en betjent i hælene. Jeg flygtede ind i en biograf …
Hun lyttede dybt eftertænksom til ham, mens han fortalte hende om den ejendommelige virkning, som filmens Mozart-toner havde øvet på ham.
— Jeg begriber det ikke, stammede han. — Efterhånden fulgte jeg slet ikke med i filmen. Jeg sad bare med lukkede Øjne og så en helt anden slags billeder for mig.
— Hvad for billeder?
— En dreng med en rød cykel for eksempel. Han kom kørende gennem en park med en grammofonplade under armen, mens han råbte: Kit! Se, hvad jeg har købt til dig …
Hun sad åndeløs i sin seng og stirrede ind i det tætte mørke, hvorfra hans stemme kom. Himmel, tænkte hun. Hvem er han? Hvordan kan han genkalde sig sådanne billeder? Er han en af Simons kammerater fra barndommen?
— Jeg så også andre billeder, fortsatte han. — Jeg så for eksempel et billede af en lille pige på en åben strand, en pige med lyst hår og et ravsmykke om halsen … et stykke rav nøjagtigt som dét, du har hængende i din kæde dér.
Han nåede ikke at få sagt mere. Der lød støj ude på tårntrappen, lette skridt efterfulgt af støvletramp og højrøstede stemmer.
— De kommer, hviskede han. — Hør.
Han veg tilbage i mørket, dirrende af frygt og lyttende til de mange fodtrin, der hastigt nærmede sig.
Fodtrinene standsede uden for værelsets dør, og moster Nellys stemme rejste sig over støjen derude.

— Kit! Sover du?
Kit tøvede et øjeblik.
— Nej, svarede hun, — ikke endnu.
En hånd ruskede i dørgrebet.
— Hvorfor har du låst, Kit? Det plejer du da aldrig at gøre, Kit! Der er sket noget. En psykopat er brudt ind på slottet, og politiet leder efter ham.
— Jeg ved det, sagde Kit og steg ud af sengen. — Jeg hørte spektaklerne nede i parken før, og da jeg gik til vinduet og lyttede ud, blev jeg klar over, hvad der var på færde. Det var derfor, jeg låste min dør. Jeg blev bange.
Hun nærmede sig døren på bare fødder, famlende i mørket med sine hænder.
— Jeg kommer og lukker op nu, moster Nelly.
Men hun lukkede ikke op. Hun standsede et par skridt fra døren og snakkede videre.
— Jeg må bare have lidt tøj på først. Der er jo fremmede derude, ikke? Og jeg har ikke andet på end min natkjole …
En venlig mandsstemme lød tæt ved dørfyldingen. — Bliv De bare i Deres seng, frøken Keller. Det er politimesteren, De taler med. Jeg er på rundgang med mine folk for at finde ud af, hvor den mand, vi søger, har skjult sig. Hvis De bare vil fortælle mig, om De har set eller hørt noget til ham …
— Det har jeg ikke, hr. politimester. Bortset fra støjen nede i parken har jeg ingenting hørt.
— Udmærket, frøken Keller. Vi skal ikke forstyrre Dem yderligere. Godnat.
Der lød igen fodtrin på trappen, men denne gang fjernede de sig.
— Antagelig er han listet op på loftet, sagde en mandsstemme derude. — Der har han de fleste muligheder for at finde et skjulested. Hernede på etagerne risikerer han når som helst at blive set af personalet.
Skridtene og stemmerne døde bort, og Kit famlede sig vej gennem mørket tilbage til sin seng.
— Hvor er du? hviskede hun.
— Hér …
Stemmen kom fra værelsets fjerneste krog.
— … og tak, fordi du hjalp mig.

Hun gav en klagende lyd fra sig, da hun lidt efter krøb ned under sin dyne.
— Hvad er der i vejen? spurgte han bekymret.
Hun svarede ikke. Hun bare strakte sig i sengen med begge hænder presset mod sin pande. Åh gud, tænkte hun. Nu har jeg disse smerter bag øjnene igen. Hvad er det, jeg fejler?
Hun våndede sig på ny og hørte umiddelbart efter hans medfølende stemme i mørket ganske tæt ved sengen.
— Er du syg, Kit?
— Ja …
Hun fjernede hænderne fra panden.
— Jeg har ikke haft det så godt i den senere tid. Jeg ved ikke, hvad det er, jeg fejler, og min læge ved det heller ikke. Men jeg får tit nogle ret voldsomme smerter bag panden og øjnene. I aften har det været særlig slemt.
Hun smilede blegt i det slørede månelys.
— Men i morgen rejser jeg til København og lader mig undersøge af en specialist. Jeg vil vide, hvad det er, jeg fejler. Måske er det noget alvorligt, og i så fald skal der gøres noget ved det med det samme. Jeg vil også gerne være fri for den træthed, der altid plager mig.
Smerterne kom igen, og de kom med en så overraskende kraft, at et lille skrig undslap hendes læber.
— Gør det meget ondt, Kit?
Hans stemme lød tæt ved sengens hovedgærde, og pludselig mærkede hun en sval trøstende hånd på sin pande.
— Kit! Kan jeg hjælpe dig?
De trøstende ord, den milde stemme og den blidt kærtegnende hånd fyldte hende med et velvære og en tryghed, som hun ikke havde følt i mange år.
— Frank! sagde hun, da smerterne efterhånden fortog sig. — Jeg kan ikke glemme dét, du fortalte mig før. Lad mig høre resten.
— Om det, der skete med mig i biografen i Slagelse?
— Ja. Forklar mig det. Det er det mærkeligste, jeg nogen sinde har hørt. Forklar mig det.
— Det kan jeg ikke, sagde han mørkt. — Jeg forstår det ikke selv.
Hun løftede sit hoved fra puden, kneb øjnene halvt sammen og forsøgte at skelne hans ansigt i mørket, men det var umuligt, mørket var for tæt.
— Hvor gammel er du? spurgte hun.
— 24 år, svarede han.
Hun nikkede langsomt.
— Så kan det godt tænkes …
— Hvilket?
— … at du har været barn sammen med Simon og mig, og du må have kendt os dengang. Tænd lyset, så jeg kan se dit ansigt. Jeg vil se, om jeg kender dig.
— Nej, sagde han forskrækket. — Ikke noget lys. Det vil kunne ses nede fra parken og under døren derhenne, og kommer din moster forbi igen, vil hun tro, at du er vågen, og så vil hun banke på og bede dig lukke hende ind. Nej, ikke noget lys, Kit. De skal alle sammen tro, at du sover.
Hans hviskende stemme blev indtagende.
— Der var et navn, du nævnte før, sagde han. — Navnet Simon. Hvem er Simon?
— Det hed den dreng på den røde cykel, som du pludselig så for dig i biografen i Slagelse, sagde hun. — Drengen med grammofonpladen.
— Simon? gentog han tankefuldt. — Hvad hed han mere end Simon?
— Keller. Simon Keller. Han var min fætter. Men han er død nu. Han omkom ved en bilulykke for mange år siden.
Han sad længe og grundede.
— Og den lille pige med ravsmykket? spurgte han.
— Det må være mig, sagde hun. — Jeg har haft det smykke, siden jeg var 8 år. Det var Simon, der fandt ravklumpen i sandet ude ved Morsand Klit. Han forærede mig det, og min mor lod guldsmeden i Fjordby fremstille et smykke af det.
Han grundede stadig, mørk og tillukket.
— Du må have boet hér på egnen, da du var dreng, fortsatte hun. — Du må have kendt Simon og mig. Det sære er blot, at jeg er fuldkommen sikker på, at hverken Simon eller jeg kendte nogen Frank Miller dengang. Du må have kendt os — uden at vi har kendt dig. Hvor boede du, da du var dreng?
— I New York, svarede han med en underlig fjern stemme. — Jeg har boet i New York hele min barndom. Det har jeg i hvert fald fået fortalt.
— Fået fortalt?
Ja. Jeg har ikke selv nogen erindring om det. Jeg mistede hukommelsen, da jeg var fjorten år.
Hun sank tilbage i sengen og gispede, aldeles forbløffet.
— Men det kan ikke være rigtigt, sagde han straks efter. — Jeg må have opholdt mig i Danmark på et eller andet tidspunkt i min barndom. Jeg må have levet — i hvert fald i nogen tid — hér på egnen, muligvis hér på slottet.
Han begyndte at fortælle hende om det sælsomme, der var hændt ham, siden han havde forladt biografen i Slagelse.
— Allerede mens jeg sad i rutebilen på vej til Fjordby, havde jeg en fornemmelse af, at jeg kendte landskabet omkring mig. Hér har jeg været før, sagde jeg til mig selv. Jeg kender denne fjord, disse klitter og disse skove.
Han rømmede sig.
— Og da jeg steg ud af rutebilen i Fjordby, havde jeg den samme fornemmelse. Jeg følte mig straks fortrolig med alt, hvad jeg så. Hotellet, kirken, torvet og skoven bag ved byen. Jeg kendte det alt sammen.
Hans stemme blev hæs og bevæget.
— Og så skete det allermærkeligste, sagde han. — Da jeg var flygtet gennem skoven og standsede i skovbrynet, oplevede jeg noget, som jeg aldrig har oplevet før. Jeg kunne pludselig huske noget fra min barndom.
Hun sad ubevægelig i sengen med hjertet hamrende i struben.
— Hvad var det, du huskede? spurgte hun åndeløst.
Han rømmede sig på ny.
— Jeg huskede en vinteraften, da jeg var dreng.
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