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Første kapitel

Det gav et voldsomt sæt i ham, da han pludselig hørte sit navn blive nævnt i radioavisen.

– ... efterlyses som et vigtigt vidne i sagen, hørte han speakeren sige. Og lidt efter:


– ... menes at flakke om efter choket – muligvis i sin fars bil, en blå Buick, C.J. 33.320



Speakeren fortsatte:

– Bjørn Holm, der er 24 år, og som for nylig er vendt hjem fra et studieophold i USA, var ved flugten fra sit hjem sent i nat klædt i hvide tennissko, grå fløjlsbukser og rød T-shirt med påtrykt tekst: Columbia University. Han er 184 cm høj, bredskuldret, men mager og for tiden meget solbrændt. Han bærer skæg og langt lyst hår. Oplysninger om ham bedes givet til nærmeste politimyndighed.

Hans første tanker var:


	Skjul bilen.

	Barber skægget og klip håret.

	Skaf dig noget andet tøj.

	Og en ny bil.



Han startede bilen og kørte ind i skoven med den, og dér – på en øde parkeringsplads mellem høje grønne bøge – gennemtænkte han sin plan én gang til.

På en hed sommerdag som denne må der være mere end hundrede, måske tusinder, der har lagt deres tøj fra sig i klitten, mens de bader.

Og når jeg har fundet det tøj, jeg skal bruge, går jeg til nærmeste frisør og får fjernet skægget og klippet håret. De får mig ikke. Jeg vidner ikke i den sag. Aldrig!

Han forlod bilen og gik rask tilbage gennem skoven – direkte ud til kysten og de hvide klitter. Undervejs afførte han sig den røde T-shirt og svøbte den om livet, så den påtrykte tekst – Columbia University – ikke kunne ses.



Det var en offentlig badestrand, og en af de ansatte var en ganske ung pige, en slank blondine med lange ben, et yppigt bryst og et smalt ansigt med en glad mund og to tindrende blå øjne under en tyk hårmanke. Hun var klædt i hvide shorts og en hvid T-shirt med påtrykt tekst: Livredder.

Hun nynnede på en vise af Benny Andersen – Livet er ikke det værste, man har ... – mens hun med rolige skridt gik frem og tilbage langs stranden hele tiden med årvågne øjne rettet mod de badende børn og voksne, der lo og legede ude i de blågrønne bølger mellem anden og tredje revle.

Glæden er ikke det værste, man har ...

Hun var ny i jobbet, men hun havde allerede skaffet sig erfaring nok til, at hun i ét nu kunne fornemme en fare, inden den opstod og måske medførte druknedøden for en eller flere af de badende. Lyden af et råb, udtrykket i et ansigt, selv et anfald af overgiven latter kunne alarmere hende, inden det værste skete.

Lykken er ikke det værste, man har ...

Hun standsede brat og kiggede langt efter en ung mand, der hastigt gik forbi på den åbne strand, en høj drenget skikkelse klædt i hvide tennissko, grå fløjlsbukser og med en rød T-shirt samlet i en knude om livet.

– Bamse! udbrød hun uvilkårligt, og hjertet fløj op i struben på hende med en vild banken.

Straks efter kom hun i tvivl.

– Nej, det var alligevel ikke ham. – Bamse bevægede sig aldrig så hurtigt og ikke med den ranke holdning og ikke med de selvsikre skridt. Det gjorde han i hvert fald ikke dengang.

Hun smilede.

– Flot fyr forresten. Det var bare ikke Bamse. Desværre.



Bjørns øjne gled søgende omkring, indtil han fandt, hvad han søgte. En høj ung fyr på hans egen alder rejste sig fra en fordybning i klitten og lod sit tøj bag sig, mens han travede gennem det solvarme sand ned til stranden.

Bjørn nærmede sig. Det ubevogtede tøj i den hvide klit bestod af et par blå og forvaskede lærredsbukser, en ternet skjorte, et par lyse sokker, en kort drejlsjakke og to grå sandaler.

Nu.

Han følte et forbigående ubehag, mens han trak sine hvide tennissko af fødderne og afførte sig sine grå fløjlsbukser. Der er nogen, der kigger på mig et eller andet sted fra, tænkte han. Han spejdede rundt i klitten, men alt, hvad han så, var en flok sorgløst legende børn i det flimrende solskin.

Mindre end et minut efter stod han i den solglitrende klit klædt i de blå lærredsbukser, den ternede skjorte, den korte jakke og de grå sandaler. Han var på vej bort, da han pludselig hørte en lys pigestemme bag sig.

– Lige et øjeblik, du.

Han standsede og så en ung pige nærme sig, en blondine i hvide shorts og en hvid T-shirt med påtrykte røde bogstaver: Livredder.

– Hvis du vil undgå en masse ubehageligheder, sagde hun – ... må du hellere gå tilbage og skifte tøj én gang til. Jeg er ganske vist ikke politibetjent her, men jeg er ansat af kommunen blandt andet med den opgave at påse, at alt går pænt og ordentligt til på stranden. Og det er min pligt at rapportere til min chef, hvad du har gjort. Er du med?

Hans øjne brød sig om, hvad de så – en køn ung pige med et kønt smil.

– Gør mig en tjeneste, sagde han roligt. – Bland dig uden om. Jeg har hugget en anden fyrs tøj, det indrømmer jeg, men jeg efterlod mit eget. Det så du – gjorde du ikke? Og mit eget er ikke ringere end hans. Jeg efterlod oven i købet en del penge i min bukselomme. Der var ingen penge i hans. Ingenting overhovedet.

Han opgav tanken om at flygte. Det er håbløst, tænkte han. Hun har set det hele, og når hun har aflagt rapport til sin chef, vil der formentlig bare blive udsendt et nyt signalement af mig, og så er jeg lige vidt.

Hendes næste ord overrumplede ham.

– Hedder du Bjørn?

Han svarede hende ikke. Han bare gik tilbage til fordybningen i klitten, hvor han havde skiftet tøj.

– Og hed du Bamse engang? spurgte hun. – Da du gik i skole ... ?

Han svarede hende stadig ikke.

– Kan du ikke huske mig? sagde hun.

Han skottede til hende flere gange, mens han endnu engang skiftede tøj og tilsidst stod klædt, som han var kommet – i sit eget tøj.

– Hvem er du? spurgte han.

– Vita, svarede hun. – Kan du huske mig?

Han rystede på hovedet.

– Du var min prins engang, lo hun, og hendes stærke hvide tænder blinkede i solskinnet.

– Din prins?

– Ja. Mit store idol. Min første forelskelse. Jeg forgudede dig. Fordi du hjalp mig.

Hun var helt sikker nu. Han var den, hun straks havde anset ham for at være. Bjørn Holm. Bamse fra 10. klasse på skolen ved sundet.

– Vi kaldte dig allesammen Bamse dengang, sagde hun. – Fordi du var skolens største og stærkeste dreng. Du bevægede dig også som en bamse – dengang. Og du hjalp mig.

– Hvordan?

– Jeg kom fra Vendsyssel, og jeg kendte kun ét sprog. Mit vendelbomål. Og alle på skolen drillede mig, indtil jeg græd. Men du! Du drillede mig aldrig.

Hendes øjne under det gyldne hår blev fjerne og drømmende.

– Og en vinterdag, da jeg lå i sneen i skolegården og hulkede af fortvivlelse, kom du stormende og forsvarede mig. Du delte øretæver ud blandt alle mine plageånder og råbte, at enhver der i fremtiden vovede at drille mig, ville komme til at angre det for resten af livet – i en rullestol.

Hun lo.

– Kan du huske mig nu?

Han rystede på hovedet igen.

– Jeg mindes aldrig at have kendt nogen, der hed Vita, sagde han.

– Der var også en anden gang, du hjalp mig, sagde hun. – Det år, jeg skulle rykke op i gymnasiet. Jeg var elendig til matematik – dengang, og jeg fik fortalt, at jeg ikke ville rykke op, hvis jeg ikke klarede årsprøven.

Han løftede hovedet med et ryk, og et minde vågnede i ham.

– Jeg græd igen, fortsatte hun. – Og du fik medlidenhed med mig. Du havde gemt dine kladdehefter fra det år, du selv rykkede op, og du forærede mig dem og ønskede mig held og lykke. Og det viste sig, at flere af opgaverne var næsten de samme, som de havde været dét år, du rykkede op. Der var snyderi med i det, men jeg bestod ... en måned før du gik ud af skolen med et stort grin og den hvide hue på hovedet. Jeg blev selv student tre år efter. Og på det tidspunkt behøvede jeg ikke snyde for at løse en matematisk opgave.

Han var ganske målløs.

– Nu husker jeg dig, sagde han hæst, og han tænkte: Utroligt! Hun var en grim, grim ælling dengang, og nu er hun en svane. Hun havde en styg grå bøjle om tænderne dengang, og nu står hun dér og smiler med den skønneste tandperlerad, man kan se for sine øjne.

– Ja, nu husker jeg dig, sagde han. – Jeg har bare aldrig vidst, at du hed Vita. Vi kaldte dig aldrig andet end Svømmepigen. Du var fremragende til sport – især svømning. Du satte et væld af rekorder i svømmehallen i de år.

Hun gav ham et vink til farvel.

– Jeg har ikke tid mere, sagde hun. – Jeg må passe mit job. So long!

Hun standsede et par skridt borte.

– Men jeg bliver afløst om tre kvarter, og så har jeg fri til i eftermiddag klokken 3, så hvis du kan vente en times tid, kommer jeg tilbage.

Hun tilføjede tøvende:

– Åbenbart befinder du dig i en eller anden knibe og behøver en håndsrækning. Og dén kan jeg måske give dig.

Hun sendte ham endnu et smil, inden hun gik.

– Du hjalp mig i sin tid, sagde hun blidt. – Nu kan jeg måske gøre gengæld.

Han blev stående i klitten og kiggede efter hende mindre blændet af det skærende gule solskin end af hendes sjældne skønhed. Den høje unge mand, hvis tøj han havde været ved at stjæle for ti minutter siden, dukkede op i klitten og gav sig til at frottere sin våde krop med et badehåndklæde.

– Jeg så dig snakke med Vita, sagde han. – Er du ude på en lille flirt? Det kan du godt spare dig. Alle vi andre har prøvet. Håbløst. Vita er ikke af den slags.

Hvad for en slags?

– Den slags, der kan lide at sværme lidt omkring og nyde sommeren og sin ungdom. Man ser hende aldrig på pavillonen mere, aldrig i klubben mere og aldrig på diskoteket. Hun har for travlt.

– Med hvad?

– Med at tjene penge til sit studium. I denne sommer har hun oven i købet taget to jobs på sig. Om morgenen og om formiddagen passer hun sin tjans her på stranden – som livredder. Og om eftermiddagen passer hun en gammel syg dame i en villa længere oppe ad kysten.

Den unge mand strøg sit våde hår bort fra panden.

– Hun burde hellere have passet sin svømmetræning i sin tid, tilføjede han. – Hun var et oplagt talent. Hun kunne være blevet verdensberømt, hvis hun havde villet. Hendes træner blev rasende, da hun gav op og begyndte at studere medicin i stedet for. Både han og alle andre sagkyndige var enige om, at hun ville hente olympisk guld hjem til Danmark. Det var kun et spørgsmål om at passe træningen. Nu er det for sent. De danske svømmepiger til Olympiaden er forlængst udtaget.

Den unge mand trak sit tøj på.

– Hun er en drømmer, sagde han, idet han gik. – En uforbederlig romantiker. Det var lige meget, hvem af os hun dansede med, da hun i sin tid kom på diskoteket – hun så lige igennem os, altid fjernt, fjernt borte i en eller anden drøm. Antagelig drømmen om den eneste ene. Prinsen på den hvide hest.



Han så hende dukke op i klitten tre kvarter senere. Denne gang klædt i en lysegrøn lårkort strandkjole og med en stor hvid strandtaske i hånden.

– Nu ved jeg en hel del mere, sagde hun og satte sig i det tørre sand ved siden af ham. – Du er efterlyst. Jeg har lige hørt radioavisen.

Han sagde ingenting. Han bare så på hende med sine bedrøvede øjne.

– Din far er sigtet for at have forvoldt et andet menneskes død, sagde hun. – En endnu ikke identificeret kvinde. Det skete i nat. Måske ved en ulykke.

– Sigtet! sagde han hurtigt. – Læg mærke til det. Han er kun sigtet. Ingenting er bevist endnu.

– Nej, sagde hun. – Men de vil åbenbart ikke nøjes med din fars forklaring. De vil også have din. Det er derfor, de efterlyser dig ...

Han vendte hovedet bort.

– Jeg så ingenting, sagde han hæst.

– Hvorfor så ikke bare gå til politiet og fortælle dét?

Han virkede usikker med ét.

– Jeg vil ikke afhøres, sagde han, og hans stemme blev hård og trodsig. – Det kan de heller ikke forlange. At en søn skal møde op i retten og vidne imod sin far.

– Du siger, at du ingenting har set.

Han blev heftig igen.

– Det har jeg heller ikke. Ikke i den forstand. Jeg bare så ...

– Så hvad? spurgte hun.

– Ingenting, sagde han og fortsatte i samme åndedræt: – Men en af beboerne på vejen så mig flygte. Han så mig springe ind i min fars bil og køre bort. Og de vil naturligvis udspørge mig om hvorfor jeg flygtede, og det vil jeg ikke svare dem på. Ikke endnu i hvert fald. Senere måske. Men ikke nu.

De sad længe og bare stirrede ned i sandet – dybt beklemte begge to.

– Jeg kan godt huske din far, sagde hun stille. – Han kørte dig tit til skole om morgenen og hentede dig hjem igen om eftermiddagen. Han var altid så venlig. Og mild. Ikke bare mod dig. Også mod andre børn på skolen.

Hun smilede og lod en håndfuld tørt sand glide gennem sine fingre.

– Engang stod jeg ved skoleporten og græd. Jeg var blevet drillet igen. Og han glattede mig over hovedet og gav mig en æske lakridspastiller, inden han kørte bort i sin bil. Der var mange af os på skolen, der tænkte: Bare det var mig, der havde sådan en rar far!

Hans øjne blev blanke.

– Jeg har altid elsket ham, sagde han.

Omsider lykkedes det hende at fange hans flakkende blik og holde det fast.

– Bamse, sagde hun. – Jeg vil hjælpe dig så godt, jeg kan. Lad mig høre. Hvad kan jeg gøre for dig?

– Skaf mig noget andet tøj, svarede han. – Kan du det? Og hjælp mig med at få klippet håret og raget skægget af. Og hold mig skjult nogle dage.

Hun rejste sig med et hurtigt hovedkast.

– Kom, sagde hun. – Lad os foreløbig gå hjem til mig. Jeg bor i nærheden kun fem busstoppesteder herfra – til leje på førstesalen i en villa. Mine forældre er flyttet tilbage til Vendsyssel.

Han fulgte efter hende gennem klitten, og han betragtede hendes slanke og yndefulde krop med de lange solbrændte ben med utilsløret beundring. Drømmer? tænkte han med et svagt smil. Romantiker? Ikke tale om. Jeg har ikke meget længe truffet sådan en rask og handlekraftig pige, og hovedet på hende er ikke bare kønt – det er kvikt.



Der førte en bred stentrappe op til kystvejen og den nærmeste busholdeplads, og på vejen op ad trappen passerede de et ungt par – en badeklædt pige med en transistorradio i hånden og en høj ung mand i blå lærredsbukser, ternet skjorte, kort jakke og grå sandaler. Den unge mand var den samme meget snakkende fyr, som Bjørn havde talt med i klitten for mindre end en time siden.

– Dav, sagde den unge mand til Vita.

– Dav, Robert, sagde Vita uden at standse.

– Dav igen, sagde Bjørn til den unge mand.

Han fulgte med Vita hen til busstoppestedet med en ubehagelig følelse af, at den unge badeklædte pige, han netop havde passeret, kiggede efter ham med meget opmærksomme øjne.

– Robert!

Pigen med transistoren lænede sig frem mod den unge mand i lærredstøjet og hviskede:

– Det var ham! Se!

– Ham?

– Ja. Den unge fyr, der lige er blevet efterlyst i radioen. Flygtningen. Det vigtige vidne. Se! Signalementet passer på en prik. Hvide tennissko, grå fløjlsbukser og rød T-shirt – han har bare hevet den af og slynget den om lænderne – og meget høj og meget solbrændt med lyst skæg og langt lyst hår.

Den unge mand, der hed Robert, nikkede eftertænksomt, mens han kiggede efter Bjørn og Vita, der i det samme steg op i bussen.

– Jeg tror sgu, du har ret, Mette, sagde han.

– Vist har jeg ret, sagde pigen ivrigt. – Skynd dig. Ring til politiet med det samme. Det er da skægt, at der endelig sker noget, ikke?

Robert gik direkte til nærmeste telefonboks og drejede 0-0-0.

– Politiet? sagde han i tragten. – Mit navn er Robert Jensen. Jeg ringer fra en telefonboks ude ved den offentlige strand – lige foran kystpavillonen. Jeg har for et øjeblik siden set den unge mand, der flere gange har været efterlyst i radioen. Ham – det vigtige vidne.

– Han var sammen med en pige, jeg kender. Vita Munk. Hende svømmepigen, der altid var i avisen for nogle år siden. Hvor hun bor? Jo. Hun bor ude på Kystvejen i nummer 102 – i et lille rødt hus. Hun steg op i bussen sammen med ham. Bussen til Fjordby. Og det så ud til, at hun kendte ham ret godt, så jeg vil gætte på, at de er på vej hjem til hende. Måske ved hun slet ikke, at han er efterlyst.

Bussen var næsten tom, men de tog for en sikkerheds skyld plads på det bageste sæde, hvor de var helt uden for de øvrige passagerers hørevidde.

– Det er strafbart, hvad jeg gør, sagde hun. – Det er ulovligt at skjule nogen, der er efterlyst af politiet. Men jeg gør det alligevel. Jeg ved, at du ikke er nogen forbryder.

Et lille latterkluk kom ud af hendes mund.

– Det var jo også strafbart, hvad du gjorde i sin tid, da du hjalp mig op i gymnasiet. Havde rektor fået at vide, hvad du gjorde, var du blevet smidt ud af skolen. Okay. Du løb en risiko for mig. Nu løber jeg en risiko for dig.

De rykkede tættere sammen på sædet og følte begge to et hemmeligt velvære ved pludselig at være hinanden så nær.

– Du har også et eftermiddagsjob? sagde han.

– Ja. Jeg passer en patient hver eftermiddag mellem 15 og 18 – en elskelig dame på omkring 50 år, der er i pension og i behandling hos en sygeplejerske, som har sit hjem lidt længere oppe ad kysten.

Hun sukkede.

– Jeg er nødt til det. Jeg får brug for de penge – til september, når jeg skal læse videre. Allerhelst ville jeg hjem til Vendsyssel og holde lidt ferie sammen med mine forældre. Jeg savner dem. Hver dag. Især min mor.

Hun så spørgende på ham.

– Du har ingen mor, vel? Det var altid kun din far, man så dig sammen med i sin tid.

– Min mor er død, sagde han og blev fjern i stemmen. – Hun døde, da jeg var en lille dreng.

Samtalen mellem dem gik i stå. Bussen var standset ved en ny holdeplads, og flere passagerer steg ind, men heldigvis satte de sig alle forrest i bussen.

– Det var min skyld, sagde han med sin fjerne stemme, idet bussen startede og kørte videre.

– Din skyld?

Hun så undrende på ham. Hans øjne virkede så mørke og sørgmodige med ét.

– Din skyld? gentog hun. – Hvad taler du om?

– Min mor, sagde han og sænkede hovedet. – Det var min skyld, hun døde.

Hun sagde ingenting. Hun bare lyttede til ham grebet af en ny slags ømhed for ham – medfølelse.

– Jeg var 8 år, sagde han. – Vi skulle rejse et eller andet sted hen. Kun min mor og mig. Kufferterne stod pakket i entreen. Vi bare ventede på taxien, der skulle køre os til lufthavnen.

– Jeg løb ud i haven med min bold, og min mor råbte bag mig: Kun i haven, Bjørn. Ikke ude på vejen. Hører du?

– Men bolden trillede fra mig – ud på vejen, og jeg løb ud af haven for at hente den tilbage. Min mor kom jagende efter mig med et skrig af skræk. Bilen, Bjørn! Bilen! Kom tilbage ...

– Jeg nåede lige at samle bolden op. Så skete det altsammen i løbet af et sekund eller to. – Jeg så bilen komme slingrende imod mig – en lastbil med en chauffør, der åbenbart havde mistet herredømmet over vognen, og jeg så min mor komme stormende ud på kørebanen for at gribe mig og bringe mig i sikkerhed. Og jeg hørte et brag, og jeg mærkede en vild smerte i min krop ... og i næste nu var verden omkring mig kun stilhed og mørke.

– Jeg lå i en seng på sygehuset, da jeg kom til bevidsthed igen, og min far sad hos mig med et ansigt, der var ukendeligt af sorg. Jeg spurgte efter min mor, men min far sagde blot: – Senere, min dreng. Hun kommer og besøger dig senere.

– Det var først, da jeg var blevet helt rask, og far hentede mig hjem fra sygehuset, at jeg fik fortalt, at min mor var død.

Han klarede stemmen, og da han så på hende igen, blev hans fjerne øjne helt nærværende.

– Måske er det den vigtigste grund til, at jeg i løbet af min opvækst kom til at holde så meget af min far, sagde han. – Han har aldrig med et ord bebrejdet mig, at det var min skyld, mor døde.

– Politiet! hviskede hun pludselig og lagde lynsnart en hånd på hans arm. – Hurtigt. Duk hovedet. Kryb ned på gulvet og gem dig bag sædet dér. Bussen standser om et øjeblik, og jeg kan se herfra, at der holder en politipatruljebil foran huset, hvor jeg bor. De er åbenbart kommet på sporet af dig.

Han lå allerede på knæ på gulvet bag det nærmeste ryglæn.

– De vender allesammen ryggen til, sagde hun sagte. – Buschaufføren og alle passagererne. Bliv, hvor du er, og kør videre med bussen alene. Og når du kommer til næste stoppested, så hop af og følg kysten tilbage hertil. Det er et lille rødt hus, jeg bor i. Kystvejen 102. Husk det nu, Bamse. 102.

– Hvad vil du sige til politiet? hviskede han.

– Det ved jeg ikke endnu, svarede hun. – Men det finder jeg ud af. Jeg stiger af nu. Pas godt på dig selv så længe. Og bliv i den stilling. Lad som om du leder efter et eller andet, du har tabt, hvis nogen af passagererne vender sig om.

Han blev liggende i sin knælende stilling, indtil bussen var i god fart igen på vej til næste holdeplads. Først da tog han plads på sædet og åndede lettet op.

Men lettelsen forlod ham hurtigt, og den sørgmodige stemning, der havde bredt sig i ham, mens han havde fortalt om sin mors død, vendte tilbage.

Han huskede hende endnu – omend meget uklart. Hun havde været lysende blond med et sjælfuldt ansigt og to klare grønne øjne, der næsten altid smilede eller lo. Og han huskede arret, et hvidt ar formet som en nymåne, der sad i pandehuden over hendes højre øjenbryn.

– Mor! havde han engang spurgt. – Hvorfor har du det ar over øjet?

Og hans mor havde omfavnet ham og givet ham et spøgefuldt svar.

– Det skal jeg såmænd sige dig, min dreng. Jeg har det ar for at du altid skal kunne genkende mig, hvis jeg en dag bliver borte for dig, og du går ud i verden for at lede efter mig.

Bussen standsede igen, og han steg af, kiggede sig opmærksomt omkring og slentrede tilbage ad kystvejen i den retning, hvorfra bussen var kommet. En lærke sang i den blå luft højt oppe over hans hoved.



Hun havde næppe stukket nøglen i husets dør, førend de to betjente fra patruljebilen stod ved siden af hende.

– Hedder De Vita Munk?

– Ja.

Hun besvarede betjentenes mange spørgsmål med sikker stemme og lette og utvungne smil.

– Bjørn Holm? Ork ja. Ham kender jeg udmærket. Hvis det er den samme Bjørn Holm, vi snakker om. Jeg har gået i skole med ham. Vi kaldte ham altid Bamse dengang.

– ... det er forøvrigt pudsigt. Bamse og jeg har ikke set hinanden i mange år, og så mødes vi pludselig ... i dag ... ude på stranden, hvor jeg er livredder. Tænk! Er Bamse eftersøgt? Det anede jeg ikke. Nej, jeg har slet ikke hørt radio i dag. Jeg har bare passet mit job.

– Om jeg ved, hvor han opholder sig? Nej, men han kan ikke være langt borte. Han fulgte med mig i bussen, men allerede efter det første stoppested steg han af og vinkede farvel. Mit selskab har nok ikke moret ham. Det gjorde det heller ikke i skolen i sin tid.

Betjentene opgav at stille flere spørgsmål, og de hilste farvel, tog plads i patruljebilen og kørte tilbage ad kystvejen mod den offentlige strand.



Hun låsede sig ind i huset og jog op ad trappen til sin lille lejlighed på første sal, og dér gik hun straks i gang med at træffe forberedelser til dét, der skulle ske, når Bjørn kom. Hun bredte gamle aviser ud på gulvet foran toiletspejlet, hentede sin hårsaks og et gammelt lagen og ilede bagefter ned og åbnede døren til husets bagtrappe.

Endelig. Hun hørte et sagte pift fra husets baghave, og da hun stak hovedet ud ad det åbne vindue, så hun Bjørns lange skikkelse med den brune overkrop komme til syne mellem havens gamle frugttræer.

– Kom op, kaldte hun dæmpet. – Brug bagtrappen.

– Er du alene i huset? hviskede han.

– Ja.

Nogle minutter efter sad han på en stol foran hendes toiletspejl hyllet i det gamle lagen, og hun begyndte metodisk at klippe hans lange hår kortere og kortere, mens hun fortalte ham om samtalen med de to betjente.

– Du ser ud til at more dig godt, sagde han og smilede til hende i spejlet.

– Jeg? udbrød hun og lo. – Jeg har aldrig haft det bedre. Jeg er så glad, Bamse. Jeg er så glad, fordi jeg har truffet dig igen.

– Kan du også skaffe mig en barbermaskine, så jeg kan rage skægget af? spurgte han.

– Vist kan jeg det, svarede hun. – Men vær nu ikke dum, Bamse. Du er alt for solbrændt. Rager du skægget af lige på én gang, kommer der bleg hud til syne i hele dit underansigt, og det vil vække alt for megen opmærksomhed. Lad hellere mig klippe dit skæg så tæt ned, at det snarere kommer til at se ud, som om du lige er begyndt at anlægge det.

De snakkede sammen om de mennesker, hun boede til leje hos – Karl Sørensen, der var murer, og hans kone Ragna, der var ansat i køkkenet på badehotellet.

– De er meget søde begge to, sagde hun. – Og de har en søn, der i øjeblikket arbejder på Grønland. Jeg går ned på hans værelse om lidt og roder i hans skabe og skuffer efter noget passende tøj til dig. Ingen vil savne det, og du leverer det jo tilbage – omhyggeligt vasket – inden længe, ikke?

– Naturligvis, sagde han. – Hvor kan jeg bedst skjule mig?

– Her, sagde hun uden at tøve et sekund. – Du har jo ikke i sinde at bo her i al evighed, vel? Du kan sagtens gemme dig her et par dage. Karl og Ragna drømmer ikke om at komme herop uden videre. De kalder altid først. Og de er iøvrigt vant til, at jeg lytter til sange og viser på min grammofon hver aften, så hvis vi ikke er alt for højrøstede, vil de overhovedet ikke kunne høre vore stemmer.

En time senere stod han foran hende i en af de små stuer – en helt anden Bjørn Holm – korthåret, med et tætklippet skæg og iøvrigt klædt i lyse sommersko, stramme marineblå bukser og en hvid højhalset sweater. Hun lo højt og var nær ved at slynge armene om ham.

– Du er skøn, Bamse, jublede hun. – Du er i virkeligheden meget kønnere med kortere hår og næsten ingen skæg. Dig får jeg aldrig lov at beholde. Det er jeg helt sikker på.

I ét nu var hun alvorlig igen.

– Ryd op efter os, sagde hun rapt. – Jeg må af sted nu. Klokken er mange. Jeg skal møde på mit job om tyve minutter. Jeg er tilbage klokken 18. Og så spiser vi sammen. Og snakker sammen.

Hun løftede en manende pegefinger.

– Men vi sover ikke sammen. Er du med? Der er grænser for gæstfriheden her i huset.

Hun lo og forsvandt, men straks efter vendte hun tilbage og rørte varsomt ved hans ene hånd.

– Bamse! sagde hun ømt. – Hvis noget uventet skulle ske. Hvis for eksempel politiet vender tilbage, og du bliver nødt til at flygte igen og får brug for min hjælp, så skal du vide, hvor jeg er.

– Hvor? spurgte han.

– Kystvejen 160, sagde hun. – Det grå hus. Jeg passer en patient dér. Men kom diskret, hvis du kommer. Gennem baghaven for eksempel. Og vær forsigtig, når du nærmer dig. Ikke for min skyld eller patientens skyld. Ork nej, patienten er det sødeste menneske, man kan møde. Men sygeplejersken, frøken Torup, som hun er i behandling hos – føj ... hun er en værre havgasse, og ser hun dig, vil hun sandsynligvis forhøre dig sønder og sammen.

Hun forsvandt igen og låste døren bag sig.

– Husk bagtrappen, hviskede hun gennem nøglehullet. – Hvis det bliver nødvendigt.



Præcis klokken 15 ringede hun på døren til det grå hus, Kystvejen 160, og det undrede hende, at sygeplejersken frøken Torup ikke med det samme kom og lukkede hende ind – det plejede hun. Først da hun havde ringet flere gange, hørte hun en lys kvindestemme svare.

– Er det dig, Vita? Jeg sidder her omme i baghaven. Frøken Torup er ikke hjemme i dag.

Hun gik rundt om husets gavl og stod lidt efter i baghaven, en gammel og forsømt have fuld af græs, vildtvoksende blomsterbede og forfaldne træer og buske. Midt i haven under en solparasol sad en kvinde af ubestemmelig alder – en kvinde, som formentlig havde været en bemærkelsesværdig skønhed engang, men som nu på grund af mange års sygdom kun var en svag afglans af, hvad hun i sin tid havde været.

– Jamen, fru Nohr! udbrød Vita, idet hun nærmede sig kvinden under solparasollen. – De har fået alt for meget sol i dag. Deres ansigt gløder. Hvor er Deres solcreme, så skal jeg creme Dem lidt.

Kvinden under parasollen fniste – et fnis, der tydede på, at hun i hvert fald lige i øjeblikket var lettere sindsforstyrret.

– Ja, jeg har været rigtig uartig i dag, klukkede hun. – Jeg har siddet midt i solen hele formiddagen og nydt livet ... uden at blive kaldt til orden, uden at blive skældt ud ... for frøken Torup har slet ikke været hjemme hele dagen.

Hun fniste igen.

– Herregud! Jeg vil da også gerne være smuk. Og solbrændt! Ligesom alle de andre smukke unge damer, der går forbi ude på kystvejen.

Hun var et både rørende og grotesk syn, som hun sad dér i den stribede hængesofa under solparasollen klædt i en violblå sommerkjole, der havde været højeste mode for mange år siden. Og det blussende og solforbrændte ansigt gjorde kun synet endnu mere rørende. Det var et barns ansigt – et barn, der fnisende fejrede sin triumf over at have gjort sig skyldig i en forseelse, der endnu ikke og måske aldrig ville blive opdaget og påtalt.

– Fru Nohr! sagde Vita. – Hvor er Deres solcreme?

– Kald mig Sandra, sagde kvinden under parasollen, og hendes stemme blev pludselig voksen og uendelig blid, – frøken Torup er her jo ikke. Og det ved du godt, Vita. Det er vores aftale. Når frøken Torup ikke er her, er det Sandra og Vita og ikke Fru Norh ogfrøken Munk.

Kvinden under solparasollen blev et trallende barn igen, og pludselig begyndte hun at synge:


Livet er ikke det værste, man har ...



– Vita! sagde hun straks efter. – Vi får det for os selv nu. Er det ikke skønt? Frøken Torup er nemlig død.

Vita stivnede.

– Død? gispede hun.

– Ja.

Kvinden under solparasollen lo igen sin barnlige og sindsforstyrrede latter, og samtidig mørknede hendes øjne – de blev næsten sorte.

– Hun forlod huset sent i går aftes, sagde hun. – Hun kørte bort i en taxi. Jeg både så og hørte det. Og jeg har ikke set hende siden. Jeg gætter på, at det er gået hende, som det gik hende i min drøm.

– Din drøm, Sandra?

Vita trådte et skridt nærmere, og kvinden under solparasollen fortsatte med en stemme, der pludselig lød meget træt og søvnig:

– Ja. Jeg drømte for nylig, at hun blev slået ihjel. Af ham.

– Ham? gispede Vita. – Hvem?

Kvinden smilede – et mærkeligt gådefuldt smil, og samtidig gav hun sig til at gynge frem og tilbage i sofaen.

– Spørg mig ikke, sagde hun. – Spørg radioavisen. Speakeren. Han ved det. Han har sagt det flere gange. Hun blev slået ihjel. I nat. Af ham!

Hun smilede igen sit gådefulde smil.

– Og det eneste vidne til dét, der skete, vil ikke vidne. Du kan selv spørge radioavisen. Speakeren. Han ved det.

Hendes tunge øjenlåg gled langsomt i, og hun faldt i søvn med hovedet hvilende på kanten af hængesofaens ryglæn.

Vita stod med et medfølende smil og betragtede det sovende ansigt under solparasollens skygge. Ansigtet var blussende rødt efter formiddagens solbad – kun i panden var der en bleg plet, som solen ikke havde formået at give farve. Et ar. Et hvidt ar formet som en nymåne og ligesom forsænket i huden over det højre øje.



Andet kapitel
Vita sad tankefuld i græsset og ventede på, at kvinden i hængesofaen skulle vågne. Hun tænkte på Bjørn, og hun tænkte på Bjørns far, og hun tænkte på sygeplejersken frøken Torup.
– Er det muligt? spurgte hun sig selv. – Er hun virkelig død? Og er det Bjørns far, der er skyld i hendes død? Og har Bjørn bevidnet ulykken eller drabet?
Kvinden i hængesofaen vågnede, og Vita greb straks den tube solcreme, hun havde hentet inde i huset, mens kvinden sov.
– Sandra! Må jeg creme dit ansigt nu? Du har fået alt for meget sol i dag.
Kvinden i sofaen svarede med et nik og et søvnigt fnis.
– Ja, jeg har været meget uartig hele dagen. Bare ligget i græsset og solbadet og sunget sange ... også den sang, som frøken Torup ikke kan lide.
Hun undertrykte et latterkluk og sang med et barns stemme:
– Ovra for Sandra. Det blir værst for Sandra! Hvis frøken Torup får det at vide. Du kan tro, hun bliver vred så.
Vita begyndte at creme kvindens solforbrændte ansigt.
– Du sagde ellers, inden du faldt i søvn, at frøken Torup er død, og at hun aldrig kommer hjem mere.
Kvindens grønne øjne plirrede af undertrykt munterhed, og et nyt barnligt fnis sivede ud mellem hendes læber.
– Gjorde jeg det, Vita? Det kan jeg slet ikke huske. Mon ikke, det er noget, vi har drømt?
Hun lo højt og tilføjede:

– En ønskedrøm!


Vitas varsomme hænder glattede kvindens blussende kinder og pande med den fede solcreme.
– Det er et ejendommeligt ar, du har i panden, Sandra. Helt hvidt. Det ligner en nymåne. Hvordan har du fået det ar?
Der skete en brat og besynderlig forandring med kvinden i hængesofaen. Hun mistede sin pjankede barnlighed og blev i ét nu voksen og alvorlig.
– Kniven! sagde hun og hev efter vejret.
– Kniven? gentog Vita.
– Ja, sagde kvinden. – Papirkniven.
Hendes stemme blev sløret, og der viste sig et glimt af rædsel i hendes grønne øjne.
– Bladet var tyndt og skarpt, men skaftet var bredt. Det var af træ og udskåret som et slangehoved. Slangen i paradiset.
Kvinden fortsatte med samme slørede og fraværende stemme.
– Han ville ramme mig i hjertet med den, men jeg flygtede, og han ramte mig i panden i stedet for.
– Hvem?
Kvinden sank sammen i skuldrene og virrede med hovedet flere gange.
– Det kan jeg ikke huske, sagde hun træt. – Det var noget, der skete, før jeg blev syg. Men spørg frøken Torup. Hun ved det måske.
Vita cremede kvindens pandehud tæt ved hårgrænsen.
– Hvor længe har du været syg, Sandra?
– Længe, svarede kvinden med et dybt suk. – Meget længe. Jeg kan slet ikke huske hvor længe. Jeg husker jo ikke så godt mere.
Kvinden virkede dybt sørgmodig et par minutter, men pludselig var hun igen et sorgløst pludrende barn.
– Vita, sagde hun med et forventningsfuldt smil. – Hvad skal vi lege i dag?
– Skibet er ladet ... sagde Vita. – Eller skal vi hellere synge?
– Jah! jublede kvinden i sofaen og klappede i sine slanke hænder. – Syng for mig, Vita. Syng den sag, du sang for mig i går. Dén om livet og glæden og lykken, der ikke er det værste, man har.
Vita tøvede.
– Sandra, sagde hun prøvende. – Har du ikke selv engang – før du blev syg – skrevet en sangtekst eller flere ... for eksempel en sang, der hedder Lykken er et barn i dine hænder?

– Jeg?
Kvinden lo.
– Jeg? Hold op, Vita. Jeg er da ikke sangdigter. Jeg er bare Sandra, en syg tosse, der ikke kan huske fra næse til mund. Hvordan kommer du på den forrykte tanke, at jeg engang har digtet sange ... ?
– Det skal jeg såmænd sige dig, Sandra, sagde Vita med et blidt smil. – Så sent som i går aftes, da jeg sad og lyttede til min nye lp – en plade, som min mor i Vendsyssel har sendt mig, stødte jeg på dit navn.
EPUB/xhtml/nav.xhtml


    

           Indhold



            

                		Titel



                		Første kapitel



                		Andet kapitel



                		Tredje kapitel



                		Fjerde kapitel



                		Femte kapitel



                		Sjette kapitel



                		Syvende kapitel



                		Ottende kapitel



                		Niende kapitel



                		Tiende kapitel



                		Ellevte kapitel



                		Tolvte kapitel



                		Trettende kapitel



                		Om "Svømmepigen"



                		Kolofon









        

            Guide



            

                		Forside



                		Titel



                		Tekstens begyndelse













		1



		2



		3



		4



		5



		6



		7



		8



		9



		10



		11



		12



		13



		14



		15



		16



		17



		18



		19



		20



		21



		22



		23



		24



		25



		26



		27



		28



		29



		30



		31



		32



		33



		34



		35



		36



		37



		38



		39



		40



		41



		42



		43



		44



		45



		46



		47



		48



		49



		50



		51



		52



		53



		54



		55



		56



		57



		58



		59



		60



		61



		62



		63



		64



		65



		66



		67



		68



		69



		70



		71



		72



		73



		74



		75



		76



		77



		78



		79



		80



		81



		82



		83



		84



		85



		86



		87



		88



		89



		90



		91



		92



		93



		94



		95



		96



		97



		98



		99



		100



		101



		102



		103



		104



		105



		106



		107



		108



		109



		110



		111



		112



		113



		114



		115



		116



		117



		118



		119



		120



		121



		122



		123



		124



		125



		126



		127



		128



		129



		130



		131



		132



		133



		134



		135



		136



		137



		138



		139



		140



		141



		142



		143



		144



		145



		146



		147



		148



		149



		150



		151



		152



		153



		154



		155



		156



		157



		158



		159



		160



		161



		162



		163



		164



		165



		166



		167



		168



		169



		170



		171



		172



		173



		174



		175



		176



		177



		178



		179



		180



		181



		182



		183



		184



		185



		186



		187



		188



		189



		190



		191



		192



		193



		194



		195



		196



		197



		198



		199



		200



		201











EPUB/images/cover.jpg





