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Første kapitel
— Det gør mig ondt, siger overlægen med et suk. — Deres kones kræfter slog ikke til. Vi gjorde alt. Men det var håbløst ..
Den unge frakkeklædte mand, cand. mag. Henrik Strand, synker sammen i de brede skuldre og stirrer forfærdet på lægen.
— Hun er altså .. død? stammer han hæst.
— Ja, svarer lægen. — Men barnet lever. Det blev en pige.

Det er midnat. En rå luft slår Henrik i møde, da han vakler ud af hospitalsporten. Han standser et øjeblik, løfter hovedet i blæsten og ser op på de blinkende stjerner over fjordbyen.
Signe er død.
Det er ufatteligt. For kun tre timer siden var denne frostklare verden med dens blæst og stjerner en skøn ramme om hans store og umistelige lykke. Nu er verden omkring ham hæslig. Ond. Meningsløs. En verden, der ikke længere kommer ham ved.
Signe er død.
Han stavrer gennem de øde gader ud af byen, gennem en lund af nøgne og forblæste birke ud til de lave klitter langs fjorden. Han lægger ikke mærke til, hvor han går hen. Han bare går.
Han flakker omkring ved fjorden det meste af natten. Et menneske uden håb, en mand uden fremtid. Det er næsten daggry, da han omsider står foran sit hjem, en nylig opført villa yderst på næsset tolv kilometer fra byen.
Der brænder lys i alle stueetagens vinduer, og i døren til huset står hans husholderske, fru Madsen, en lille barmsvær kvinde på 50 år.
— Hr. Strand dog! Hvad er der sket? Jøsses: Som De ser ud. Skynd Dem ind i varmen. Er fødselen overstået?
— Ja.
— Hvordan gik det?
Han slæber sig op ad trappen, forbi husholdersken og ind i husets stuer.
— Min kone er død, siger han tonløst.
Han hører husholdersken gispe bag sig, men han bekymrer sig ikke om det. Han vakler ind i soveværelset og kaster sig på sin seng med alt tøjet på, afmægtig af træthed, syg af sorg.
— Barnet, hr. Strand? Lever barnet?
Han ligger som forstenet og stirrer op i loftet. Barnet? Han har ikke skænket det en tanke siden han forlod hospitalet.
— Ja, siger han ligegyldigt. Barnet lever. Det blev en pige.
Han vender sig mod væggen i et bittert forsøg på at lukke sig ude fra verden. Han bliver liggende således hele den følgende dag, hele den følgende nat, med alt tøjet på, med ansigtet mod væggen og med det blødende hjerte kapslet ind i en hård, hård skal.

— Hr. Strand! Er De vågen?
Husholderskens stemme kalder ham tilbage fra det fjerne, og han åbner sine øjne.
— Hr. Strand: Vil De have morgenmad nu?
— Ja tak, mumler han og står op.
Han har ikke været af tøjet i to døgn. Han længes efter et bad. Han klæder sig af og går ud i badeværelset.
— Hr. Strand, siger husholdersken ude fra køkkenet. Det var Deres kones højeste ønske, at det måtte blive en pige.
Ja, tænker han. Det var hendes højeste ønske. Så sent som to timer før fødselen nævnte hun det. Hun sagde også: »Henrik! Hvis det bliver en pige, skal hun hedde Susanne. Ikke?«
Da han står under den varme bruser, åbner hans hjerte sig, langsomt og tøvende som en kuldskær blomst i morgensol.
» .. hvis det bliver en pige, skal hun hedde Susanne.«
Hans tanker begynder at kredse om barnet. Nej! Han kan ikke beholde det barn. Umuligt! Han har sit arbejde at passe, sit kunstforlag, sine mange rejser. Han må anbringe det på et hjem for spædbørn. Han må finde en ordning. Foreløbig må han drøfte sagen med overlæge Ravn.
En time senere parkerer han sin vogn foran hospitalet og henvender sig på fødeafdelingen for at bede om en samtale med overlægen.
— Et øjeblik, hr. Strand, siger lægesekretæren. - Vil De se Deres lille datter, mens De venter?
En sygeplejerske viser ham vej, og lidt efter står han bøjet over en vugge og ser sin lille pige for første gang. Barnet har en slående lighed med hans døde kone, og synet af dets kære småpludrende ansigt udløser en navnløs og uventet glæde i ham.
— Susanne! hvisker han blidt.
Babyen løfter to famlende bittesmå hænder. Han rækker en pegefinger ud. Babyens ene hånd griber fat om den og holder fast.
Der sker noget forunderligt med hans hjerte i disse sødmefulde sekunder. Det smelter. Alle de bundne følelser i ham bryder op og bruser med en springflods kraft gennem hans blod.
— Susanne! hvisker han igen. — Fars lille Susanne!
Livsviljen genfødes i ham, han besættes af en ubændig trang til at beskytte dette lille hjælpeløse væsen, der ligger i vuggen foran ham. Nej! Han vil ikke give dette barn fra sig. Han vil beholde det. Han vil hente det hjem til huset ved fjorden. Han vil opdrage det og ustandslig stræbe efter at blive det en god far.
Han har stået ved vuggen nogle minutter, da der pludselig glider en skygge over hans ansigt. En sygeplejerske træder ind ad døren bag ham, og han vender sig febrilsk mod hende.
— Frøken! siger han oprevet. — Kan det passe? Er der noget i vejen med barnets øjne? Kom engang og se.
Sygeplejerskens adfærd foruroliger ham. Hun hverken ser på barnet eller på ham. Hun bare folder sine spinkle hænder foran brystet og kikker forlegent ud af vinduet.
— De må hellere spørge overlægen, stammer hun, — Det påhviler overlægen at fortælle Dem det ..
— Fortælle mig hvad?
Sygeplejersken svarer ikke. Hun vender sig forfjamsket mod døren og flygter ud af værelset.
De onde anelser i ham jager ham ud i hospitalskorridoren og ned ad gangen til overlæge Ravns kontor. Han er så ophidset, at han braser ind på kontoret uden at banke på.
— Doktor Ravn! Hvad er der i vejen med min lille piges øjne? Jeg har lige været inde og se til hende. Der er noget galt ..
Overlægen sidder bag sit skrivebord, mager, mild og myndig.
— Det gør mig meget ondt, hr. Strand. Desværre. Deres lille pige er ikke kommet helt fuldkommen til verden ..
Knæene ryster under ham, mens han står ved skrivebordet og venter på, at overlægen skal fortsætte. Han ved det allerede. At en ny frygtelig prøvelse er under vejs.
— .. jeg har haft mine anelser lige siden fødselen, siger overlægen, men jeg er først i morges blevet helt sikker i min sag.
— Er det .. øjnene?
— Ja, hr. Strand. Deres lille pige er blind!
— Men der er håb. Overlæge Ravn fortæller ham det, og en øjenspecialist, som han dagen efter tilkalder fra København, fortæller ham det. Der er absolut håb. Når barnet er tre år, vil det efter al sandsynlighed kunne helbredes gennem en operation.
Han henter babyen hjem til huset ved fjorden. Han indretter et barneværelse. Han antager en nurse og indretter et værelse også til hende. Han lægger sit liv om, ændrer sine vaner og organiserer sit forlagsarbejde, så han kan udføre det meste af det i sit hjem og overlade alle anliggender, der ikke kræver speciel kunstnerisk indsigt, til sine medarbejdere på kontoret i byen.
Han arbejder hårdt i disse år, dels for at glemme sorgen over Signes død, dels for at konsolidere sin forretning — Henrik V. Strands Kunstforlag — og dermed forøge sine indtægter i de kommende år. Han er fast besluttet på for en enhver pris at betrygge lille Susannes fremtid — også økonomisk.
Tre år går. En kølig efterårsdag kører han til en øjenklinik i København med barnet. Operationen, der finder sted få dage senere, mislykkes.
Men der er stadig håb. To specialister, den ene fra Zürich, undersøger Susannes øjne den følgende vinter. De er af samme mening. En ny operation, når yderligere tre år er gået, vil formodentlig føre til barnets helbredelse.
Indgreb nummer to finder sted på en klinik i Zürich, men også denne operation mislykkes.
Han kan ikke opgive drømmen om en dag at finde en genial kirurg, der kan hjælpe Susanne. Men han er på den anden side jordbunden nok til at se den mulighed lige i øjnene, at Susanne måske vil forblive blind hele sit liv. Han handler derefter. Han antager fru Haller, en moden og kultiveret lærerinde med mange års erfaring i at undervise blinde børn.
Susanne lærer at læse blindskrift, og ni år gammel har hun tilegnet sig et væld af kundskaber, der er højst forbavsende for hendes alder.
— Fru Haller! De er en vidunderlig lærerinde, siger husholdersken tit.
— Vist er jeg ej, ler fru Haller. Jeg har en vidunderlig elev. Det er sagen. Susanne er et ualmindelig opvakt barn.
Når folk på egnen taler om Henrik V. Strand og det tilbagetrukne liv, han lever med Susanne i den hvide villa yderst på næsset, er det altid i en medfølende tone. De ynker Henrik, men mest ynker de Susanne.
— Den stakkels pige, siger de gerne. Blind fra fødselen og måske resten af livet. Det må være grufuldt!
De ved ikke bedre. De aner ikke, at Susanne i virkeligheden er et meget lykkeligt barn, rigt udrustet fra naturens hånd. Ikke alene har hun fået sin mors livfulde ynde og skønhed i arv. Hun er også blevet velsignet med et lyst og lattermildt sind, der kun yderst sjældent lader sig forlede til bekymringer eller mørke tanker. Hun er nøjsom i sine krav til livet. Et kærtegn fra hendes fars hånd, et solstrejf over hendes pande, en fugls lystige kvidren eller duften fra en dugfrisk blomst er nok til at få hendes lille hjerte til at skælve af glæde.
Du dejlige verden hedder en af de små sange, som fru Haller har lært hende at spille på pianoet. Hun elsker den sang, for den udtrykker alt, hvad hun føler, når hun vågner om morgenen og stiger ud af sin seng for at gå en ny sorgløs dag i møde.
— Susanne!
— Ja, far.
— Vil du med?
— Hvorhen?
— Over på kirkegården og plante nogle blomster på din mors grav. Vi kan slå et smut ned til fjorden først, hvis du synes.
— Ih, ja tak, far!
Susanne henter sin lyse forårsfrakke. Hun smånynner og fryder sig. Så lidt skal der til. Blot udsigten til en lille spadseretur kan gøre hende jublende lykkelig.
— Farvel så længe, fru Haller! Farvel så længe fru Madsen! synger hun, idet hun forlader huset ved sin fars hånd.
— Far! Hvad ser mine øjne i dag?
Det er en leg, de altid leger, når de er ude at spadsere sammen. Han er hendes øjne, og han fortæller tålmodigt og omhyggeligt, hvad øjnene ser.
— Fjorden er meget stille i dag, Susanne. Kun en båd er ude.
— Er det en båd, jeg kender?
— Ja. Det er skomagerens Torben. Han er ude at fiske. Han har sin hund med i båden.
De går videre med hinanden i hånden, sydpå langs fjordbredden. En hæst skrigende vibe jager gennem den blå luft over deres hoveder, og en svømmefugl pusler i sivene til venstre for dem.
— Far! Kan mine øjne snart se Askepots slot?
Også det er en leg, de leger. Askepots slot ligger på den modsatte side af fjorden højt placeret mellem lyngklædte bakker og unge skove. Slottet - dets egentlige navn er Næsselholm — har i fire generationer været i slægten Wennerfelts eje.
— Ja, siger han. Tårnene er synlige nu.
— Er der flag på i dag?
— Nej. Ikke i dag, min skat.
— Har du kikkerten med, far?
— Ja.
— Brug den. Fortæl mig, hvad mine øjne ser i kikkerten.
De traver op i den nærmeste klit, og han anbringer kikkerten for sine øjne og retter den mod slottet på den anden side af fjorden.
— De har travlt der ovre. De er i færd med at kalke murene.
— Hvide igen?
— Ja. Og øverst oppe, hvor de er færdige med at kalke, er der folk i gang med at pudse vinduer.
Hun står i klitten ved siden af ham med et sværmerisk smil på læben. Hun nyder det syn, som hun ikke kan se, men som står lysende rejst i hendes fantasi, bygget op af hendes livlige indbildskraft og alt, hvad hendes far i årenes løb har fortalt hende om bygningsværkets detaljer, de himmelrækkende tårne, de grønne kobbertage, de kamtakkede gavle, de lave fløje, den store hovedbygning med sandstensportalen og våbenskjoldet.
— Hvor er det smukt, siger hun betaget. — Det er det hvideste og dejligste slot i verden. Ikke også far?
— Jo.
— Og allevegne omkring det er der gult solskin og grønne bakker og skove. Ikke også, far?
— Jo.
— Og inde i den store balsal under lysekronerne danser den unge kongesøn med Askepot, der nu er blevet en prinsesse og snart skal være dronning. Er det ikke skønt at tænke på, far?
— Jo, Susanne.
De følger stranden nogle minutter og svinger derpå ind på den vej, der fører til kirkegården. En frisk brise kommer strygende ind over næsset og leger med Susannes lange lokker.
— Far.
— Ja, min skat.
— Ved du, hvad der er min bedste drøm?
— Nej.
— Skal jeg fortælle dig den?
— Ja, gør det, Susanne.
— Jeg drømmer den meget. Tit om natten, når jeg sover. Men også om dagen. Mest når jeg sidder og spiller på pianoet. Det er en drøm, der er langt, langt inde i mig. Inde i mit hjerte.
— Lad mig høre, Susanne.
— Jeg drømmer, at jeg er Askepot .. og at jeg danser med den unge kongesøn på det høje hvide slot. Er det ikke også sjovt, far? Sjovt og dejligt ..
Susanne er tretten år, da der indtræffer en uforglemmelig begivenhed i hendes liv. En solskinslys eftermiddag, da hun sidder ved sit piano og øver sig, træder hendes far pludselig ind i stuen.
— Susanne! Vil du med over på slottet?
Hun holder øjeblikkelig op med at spille og sidder et par sekunder ganske åndeløs.
— På slottet? hvisker hun henført. — Mener du Askepots Slot?
— Ja. Greven har lige ringet. Han bad mig komme over og snakke med ham. Han har købt nogle malerier. Han spurgte, om jeg ville komme over og vurdere dem for ham. Vil du med?
— Far! jubler Susanne og springer op fra pianostolen. — Hvor er du sød. Vil du virkelig gerne have mig med? Hendes blinde ansigt stråler af lykke. Hun finder sin fars hænder og kysser dem ømt. Derefter småløber hun gennem husets stuer til sit værelse. Hun kalder:
— Fru Haller! Fru Madsen! jeg skal over på slottet med min far. Vil I ikke nok hjælpe mig? Hvor er min nye kjole? Hvor er mine nye sandaler? Hvor er min nye hårsløjfe? Skynd jer! Min far venter på mig.
Både fru Haller og fru Madsen kommer ilende, begge ude af sig selv af henrykkelse på Susannes vegne. De åbner skabe og skuffer og henter tøj frem. De ler, de sludrer, de klæder Susanne af, og de klæder Susanne på. Og imens står Susanne selv midt i sit værelse og børster sit lange sorte hår:

Nu er jeg Askepot, synger hendes sjæl. Mine to hvide duer er hos mig. De klæder mig på i guld. og sølv. De gør mig smuk. Inden jeg skal til bal hos den unge kongesøn på det hvide slot.


Et kvarter senere sidder hun på bagsædet i sin fars åbne bil på vej rundt om fjorden til Næsselholm Slot.
— Så, nu kører vi ind i slotsgården, Susanne.
Hjertet skyder op i hendes strube, idet bilen standser. Hun er pludselig meget benovet og beklemt. Hun sidder tilbagelænet i bilens ene hjørne og ønsker, at hun var blevet hjemme i sin lille kendte og trygge verden.
— Kom, Susanne!
— Nej, far! stammer hun og kryber tættere op i bilhjørnet. — Jeg vil ikke med. Jeg vil ikke ind i alle de fine stuer og sale. Jeg vil helst sidde hér og vente på dig ..
— Sikke noget snak, Susanne. Glem ikke, at du har dine øjne med dig. Du skal ind og se slottet. Kom!
Hun hører ikke længere efter, hvad hendes far siger. Hendes opmærksomhed er blevet indfanget af et væld af skønne pianotoner, der kommer svævende ud af et åbenstående vindue i slottets hovedbygning. Hun folder hænderne i sit skød og lytter betaget. Aldrig før har hun hørt nogen spille piano så smukt.
— Kom så Susanne.
— Tys, far. Hør! Det er valsen fra »Svanesøen«. Hvem er det, der spiller?
— Det er formodentlig Albert Wennerfelt. Grevens ældste søn. Han studerer jo musik i København. Han er vel hjemme på ferie. Men kom nu, min skat.
— Nej, far. Jeg bliver hér. Jeg vil hellere sidde hér og vente og lytte til musikken.
Han bliver stående et øjeblik ved den åbne bildør og betragter sin datters henførte ansigt. — Well, siger han med et mildt smil. — Som du vil. Jeg er snart tilbage.
Susanne har siddet og lyttet til musikken fra det åbne vindue i et par minutter, da en langbenet dreng med et kønt, men arrogant ansigt kommer ind ad porten til slotsgården. Drengen, der er fjorten eller femten år, er klædt i et elegant sæt ridetøj, og han bærer en kort sort ridepisk i den ene hånd.
— Hej! siger han og standser ved siden af den åbne bil. — Hvem er du?
Susanne drejer hovedet og fører en tyssende hånd op foran sine læber.
— Jeg hedder Susanne, siger hun sagte. — Men vær stille.
— Hvorfor? siger drengen.
— Ellers kan jeg ikke høre musiken. Det er et stykke af Tschaikovsky. Valsen fra »Svanesøen«. Hør! Er det ikke dejligt?
— Dejligt! vrænger drengen. Vor herre bevares. Det er rædselsfuldt.
Han lader sin ridepisk hvine i luften som for at understrege sin foragt. Han vender sig for at gå, men i det samme forstummer musiken, og efter et sekunds nølen bliver han stående ved bilen og kikker forskende på Susannes blide ansigt.
— Sidder du og venter på nogen? spørger han.
— Ja.
— På hvem?
— På min far. Han er oppe hos greven ..
Musikken begynder igen, denne gang kraftigere end før. En polonaise! De magtfulde toner kom vældende fra det åbne vindue ud i solskinnet, og Susanne lægger hovedet på skrå og lytter henført.
— Det er Chopin, hvisker hun lyksaligt. — Polonaisen i As-dur. Åh, hvor han spiller den skønt.
— Hæ! Drengen vrænger igen og slår ridepisken hårdt imod den ene ridestøvle. — Skønt! Lad ham ikke høre dig sige det. Han er opblæst nok i forvejen. Han vokser op i himlen en dag. Han er lige til at brække sig over efterhånden. Ham og hans højrumpethed!
— Nu skal du være stille, siger Susanne bønligt. Jeg vil så gerne høre ham spille .. og særlig den polonaise. Tænk! At den kan spilles så festligt! Så vidunderligt!
— Vidunderligt. Hæ!
— Vær nu stille og hør efter.
— Gu’ vil jeg ej høre efter. Gu’ vil jeg ej være stille! Han brøler ordene ud over gårdspladsen med det kønne ansigt fordrejet af raseri. — Jeg er sgu snart træt af altid at skulle liste omkring og være mussestille, fordi han skal sidde og vigte sig og holde koncert.
Han kyler sin ridepisk hen ad stenbroen, hiver efter luft og skriger op igen.
— Jeg har aldrig hørt andet i hele mit liv. »Vær nu sød. Vær nu stille. Vi skal høre Albert spille den etude, den sonate, den vals. Er det ikke skønt? Er det ikke dejligt?« Bræk! I kan snart rende mig noget så grusomt allesammen.
Susanne sidder bestyrtet og lytter til den svovlende drengestemme.
— Kan du ikke tie stille, siger hun indigneret, så prøv i det mindste på at tale et pænt dansk. Det er ganske forfærdeligt, som du bander. Det lyder grimt.
Han ler en rå latter og snerrer ad hende.
— Jeg er et stort bøvet hoved, at jeg gider spilde min tid på dig. Du er ikke et hak bedre end han er. Nøjagtig af samme slags. Blodfattig og fornem. Taler som en bog. Tschaikovsky. Chopin. Polonaise. As dur. Skønt! Dejligt! Vidunderligt! Du er lige til at få kvalme af at høre på.
— Hvem er du i grunden? spørger Susanne. — Er du en Wennerfelt?
— Ja. Desværre.
— Ah .. du er den anden af grevens sønner? Alberts lillebror?
— Ja.
Han bander endnu styggere end før og sætter fødderne hårdt i slotsgårdens stenbro.
— Ja, siger han igen. Lillebror Walter. Den eneste af Wennerfelterne, der ikke regnes for noget. Men den eneste af dem, der virkelig dur.
Han purrer op i sit stride ravnsorte hår og skyder brystet frem med en selvbevidst og pralende mine.
— Jeg kan ride en hvilken som helst hest! Jeg kan opdrætte en hvilken som helst hund: Jeg kan køre en traktor. Jeg ved, hvad der er værd at vide om landbrug. Hvad ved min far? Hvad ved Albert? Ingen verdens ting. Bøh! De kan bare sidde oppe i deres saloner og være højfornemme. Albert kan efterhånden ikke snakke om andet end sin musik. Far kan ikke snakke om andet end sine malerier. Det er værst med Albert. Siden han er begyndt at studere på det konservatorium, er han blevet så opblæst og krukket, at han ikke er til at omgås.
Susanne sukker, trist til mode fordi hun ikke kan få fred til at lytte til musikken fra det åbne vindue.
— Jeg tror, at du gør din bror uret, Walter. Når han kan spille Chopin polonaise i As-dur så festligt, så overvældende skønt, må han være en betydelig personlighed.
— Ja .. og en ædel sjæl, ikke?
— Jo.
— En ædel sjæl! Vor herre bevares! Kik op på de vinduer for satan. Hvorfor tror du, at de allesammen står vidt åbne?
— Fordi det er sådan et dejligt vejr i dag .. og måske også fordi din bror holder af at være i pagt med naturen, mens han spiller.
— I pagt med naturen! Det er lige på en prik Alberts forklaring. Han elsker at være i pagt med naturen, mens han spiller. Det er så skjøndt! Men det er en luset løgn, er det. De vinduer står åbne af en helt anden grund. Vil du vide den?
— Ja.
— De står åbne, fordi Albert i sin store forfængelighed og opblæsthed altid skal udstille sig selv og sin dygtighed. Vi skal endelig allesammen høre ham. Enhver, der arbejder på slottet. Enhver, der kommer på besøg. Hele verden skal høre ham. Og beundre ham! Og tilbede ham!
— Du burde skamme dig, Walter. At tale så ringeagtende om din egen bror. Du er vel bare misundelig, fordi du ikke selv kan spille så smukt.
— Misundelig! skriger han og går amok. — Misundelig! Han stormer hen til sin ridepisk og samler den op. — Vil du øjeblikkelig tage det ord i dig igen. Jeg er ikke misundelig. Overhovedet ikke.
Han er ude af sig selv af forbitrelse. Han løfter ridepisken og løber tilbage til bilen.
— Tag det ord i dig igen! brøler han. Eller ..
Han standser brat endnu med pisken løftet. Først nu ser han direkte ind i hendes store øjne og opdager, at hun er blind.
Vildskaben i hans sorte blik forsvinder. De bitre og bidske træk om hans mund opløser sig. Han står let foroverbøjet og betragter hendes bange ansigt, opfyldt af anger og medynk.
— Hvad skete der? spørger Susanne forskræmt. — Hvorfor blev du pludselig så stille?
Han ved ikke, hvad han skal svare. Han er en helt anden dreng nu. Han nærmer sig bilen med store glasklare tårer i øjnene og en pludselig lyst til at række en hånd ud og glatte og kærtegne hendes hoved.
— Er du gået? spørger Susanne.
— Nej, svarer han hæst.
— Jamen .. hvad skete der? Hvorfor blev du med ét så stille?
Han kender ikke navnet på den følelse, der i dette øjeblik gennemstrømmer ham. Han ved bare, at han nu er parat til at gøre hvad som helst, blot han kan hjælpe det væsen, der sidder dér i bilen foran ham.
— Du må meget undskylde, stammer han. — Jeg blev så hidsig. Jeg skammer mig over det. Men nu skal jeg nok være stille, så du kan nyde musikken.
Det er for sent. Musikken er hørt op. De venter tavse og utålmodige begge to. Men musikken kommer ikke igen.
— Det var en skam, siger Susanne. Jeg ville så gerne have hørt ham spille lidt mere.
— Jamen, jeg kan løbe op og bede ham spille et stykke til, siger han ivrigt. — Skal jeg?
Hans kinder gløder, hans øjne stråler. Han er oprømt af iver efter at glæde hende.
— Fortæl mig, hvad du helst vil høre ham spille. Så løber jeg op til ham med det samme.
— Jamen ..
— Jo, bare sig frem. Jeg skal nok få ham til at spille lige den melodi, du vil høre. Ork, han vil hellere end gerne spille et stykke til, hvis jeg beder ham om det. Han bliver kun glad .. for han vil så gerne have, at jeg også skal interessere mig for musik.
Susanne presser en hånd mod sit bryst, helt ør af forventning.
— Tror du, at han kender »Du dejlige verden«? hvisker hun med et lille usikkert smil. — Det er en melodi af Weyse.
— Vist så. Han kender alle Weyses melodier. Vent bare og ør. aom et lille øjeblik spiller han den for dig.
Hun hører ham jage afsted over de toppede brosten og forsvinder. I de følgende minutter er der ganske stille i slotsgården. Så bliver et par sagte akkorder slået an på et flygel, og i næste nu kommer melodien dansende ud til hende gennem det åbne vindue. »Du dejlige verden!«, spillet med overlegen ynde og kraft.
Hun glider tilbage i sit hjørne og lukker øjnene. Den iørefaldende melodi kalder et fjernt og drømmende smil frem på hendes læber.
Nu er jeg Askepot, tænker hun. Jeg sidder på mit høje hvide slot. Og oppe i den guld- og sølvsmykkede festsal bag sit store hvide flygel sidder den unge kongesøn, Albert Wennerfelt, og spiller for mig.
Du dejlige verden!

To år senere indtræffer en ny skelsættende begivenhed i Susannes liv. Hendes far vender hjem fra en af sine mange rejser og går i de følgende dage meget fåmælt og tankefjern omkring.
— Far! siger Susanne. Kom hen til mig og fortæl mig, hvad der er sket. Der må være hændt noget ganske særligt på den rejse. Jeg kan mærke det på dig.
— Du tager fejl, Susanne. Der hændte mig ikke noget særligt på den rejse. Absolut ikke.
— Nu lyver du, far. Jeg kan mærke det på dig. Men forøvrigt tror jeg nok, at jeg allerede ved, hvad der er sket. Du har igen talt med en øjenspecialist. Har du ikke?
— Nej.
— Jo, du har, far. Det gør du jo altid, når du er i udlandet. Du har igen opsøgt en eller anden berømt øjenkirurg og bedt ham om at operere mig, og du har igen fået at vide, at det er håbløst at gøre flere forsøg .. og nu nænner du ikke at fortælle mig det.
— Nej, lille Susanne. Det er slet ikke det.
— Aj! Så er der altså noget. Lad mig høre, far.
Hun står i haven med de slanke solbrune hænder hvilende mod et træ, mens han traver omkring på græsplænen med hvileløse skridt.
— All right, siger han og standser. Jeg må hellere fortælle dig det.
Der er så stille i haven, at hun kan høre sit eget hjertes banken. Hun føler en pludselig uro og aner, at noget uhyre betydningsfuldt er ved at hænde i hendes liv.
— Susanne.
— Ja, far.
Han hiver tungt efter vejret.
— Hvad ville du sige til, at .. at jeg giftede mig igen?
Hun lytter opmærksomt til sin fars stemme, der efterhånden er hæs af forfjamskelse.
— Jeg har truffet en kvinde .. en meget smuk kvinde .. en meget kultiveret og varmhjertet kvinde, der ligesom jeg har været alene i mange år.
Han tier et øjeblik, tænder sig en cigaret og fortsætter:
— Du er femten år nu, Susanne. Du forstår sikkert godt den vanskelige situation, jeg i øjeblikket befinder mig i. På den ene side vil jeg ikke gøre noget, du ikke absolut kan bifalde. På den anden side ..
Han tier igen. Han leder forpint efter ord. Han stammer. Han går i stå. Han kaster cigarretten fra sig og tørrer sig med et lommetørklæde over sin svedperlende pande.
— Far! siger hun med et kærligt smil. — Elsker du hende?
— Ja.
— Og elsker hun dig?
— Ja.
Hun rækker ham sine hænder.
— Jamen, så er alt jo godt, far. Og ganske lige til. Gift dig med hende og bliv lykkelig. Jeg er sikker på, at hun er en sød kvinde. Ellers ville du aldrig være blevet forelsket i hende. Jeg vil komme til at holde af hende også, far. Tror du ikke også?
— Det vil du, Susanne. Det tvivler jeg ikke et sekund om. Hun er en enestående, en henrivende kvinde.
Han tager hende i sine arme og kysser hendes sænkede øjenlåg.
— Du vil ikke alene få en ny mor, Susanne. Du vil også få en søster. Beate .. sådan hedder den kvinde, jeg har fortalt dig om .. har en datter på din alder. En datter, der hedder Marlene. Meget yndig. Meget charmerende.

Susanne lærer sin stedmor og steddatter at kende den følgende weekend. Begge øver en foruroligende virkning på hende. Hun kan ikke lide dem. Hun er endda lidt bange for dem. Deres stemmer er for høje, synes hun, overdrevent hjertelige, dominerende, ubehagelige at lytte til.
— De er meget smukke begge to, siger fru Haller. Moderen er brunette. Datteren er gyldenblond.
Fru Madsen siger: — De er yderst velklædte og dannede. De kommer åbenbart fra et pænt miljø.

Den første vigtige forandring indtræder allerede før brylluppet. Susannes far kalder en dag fru Haller ind på sit arbejdsværelse. Han fører en lang samtale med hende for lukkede døre. To uger senere rejser fru Haller bort for at tiltræde en stilling hos en familje med en blind dreng i Jylland.
Susanne græder i det skjulte.
Den næste vigtige forandring indtræder en uge efter brylluppet. Fru Madsen pakker sine kufferter og forlader huset, dirrende af vrede efter et rygende skænderi med fru Strand.
Denne gang græder Susanne ganske åbenlyst. Hun kaster sig om halsen på fru Madsen, der i snart seksten år har været hende i mors sted.
— Nej, nej! De må ikke rejse, fru Madsen. Det må De ikke. Hører De? Vent i det mindste til min far kommer hjem i aften. Han vil aldrig tillade dette. Aldrig!
Også fru Madsen er dybt ulykkelig.
— Jeg er blevet sagt op, Susanne. Jeg er blevet bedt om at forlade huset øjeblikkelig. Jeg må naturligvis gøre, som fru Strand siger.
— Nej, nej! klynker Susanne. — Bliv hos mig.
— Noget andet er, fortsætter fru Madsen, at din far måske ikke billiger opsigelsen. I så fald vil jeg naturligvis vende tilbage. Jeg har efterladt min adresse og mit telefonnummer inde på din fars skrivebord. Vil han genantage mig, behøver han bare at ringe ..
Den aften høster Susanne en bedsk erfaring. Hun hører sin stedmor begrunde opsigelsen af fru Madsen. Hun hører sin far protestere, først med høj og myndig røst, senere med en umiskendelig forsagthed.
— Hvis du tror, at jeg agter at finde mig i en uforskammet husholderskes tilrettevisninger, så tager du grundigt fejl, Henrik. Jeg finder mig ikke i tilrettevisninger af nogen art. Og nu kan du vælge: Fru Madsen eller mig!
Derved bliver det. Lille trinde fru Madsen vender ikke tilbage. I stedet tilkalder fru Strand en hushjælp fra landsbyen. Ragna. En glædeløs, halvgammel og sjusket pige, der villigt lader sig hundse og kommandere omkring.
— Ragna! Jeg bad dig købe krystal-sukker. Du kommer hjem med melis. Afsted igen!
— Ragna! Den sovs er for fed. Om igen!
— Ragna for pokker! Hvor er du? Jeg bad dig rydde op i dagligstuen. Se så at komme i gang!
Der kaldes, råbes og kommanderes i huset fra morgen til aften, og timer i træk larmer radiogrammofonen oppe fra Marlenes værelse. Døre rives op. Døre smækkes i. I én uendelighed.
— Ragna! hviner Marlene fra sit værelse. — Lav mig en kop te.
— Ragna! kalder fru Strand fra dagligstuen. — Lav mig en kop kaffe.
Gæster kommer jævnligt på besøg fra København, fru Strands bridge-veninder, Marlenes venner og bekendte. Der danses i stuerne, der drikkes punch og flirtes, der spilles kroket og badminton i haven, der snakkes højt for at overdøve musikken fra medbragte transistor-radioer.
Susanne foretrækker efterhånden at afstikke endnu snævrere grænser for sin lille verden. Hun bliver på sit værelse, når der ventes gæster.
— Henrik, siger fru Strand en aften sent på sommeren. — Nu må vi virkelig fikse lidt op i vores hjem. Vi kan snart ikke være de gamle møbler bekendt. Vi må have nyt i havestuen og nyt i spisestuen. Møblerne i opholdsstuen kan godt gå an et par år endnu. Men de må grupperes om. De er placeret på en måde, der var højeste mode for mere end tyve år siden.
Henrik sætter sig imod forandringerne. Fru Strand misforstår ham og slår fornærmet med nakken.
— Jeg troede ikke, at du var påholdende. Herregud. Det hele kan højst komme til at koste fem, måske seks tusinde kroner.
— Det er ikke dét, siger Henrik. Udgifterne kommer vi såmænd nok over. Men vi skylder Susanne det hensyn ikke at rykke så meget om på husets møbler, at hun får besvær med at færdes i stuerne ..
— Hold så op, Henrik. Du er for pylret. Susanne vænner sig snart til de forandringer. Vi andre skal vel også have det rart.
Fru Strand får sin vilje trumfet igennem. Nye møbler rykker ind i havestuen og i spisestuen. Møblerne i daglig- og opholdsstuen bliver grupperet om. Køkkenet bliver moderniseret. Verandaen bliver fikset op med nye blomster- og plantearrangementer og nye magelige sofastole.
— Av! Susanne tørner imod en standerlampe, og lampen vælter. — Av! Susanne tørner imod en stol. — Av! Susanne tørner imod kanten af et bord.
Og Marlene ler.
Marlene er seksten år og på vej til at blive en yppig blond skønhed. Men åndeligt er hun ikke ældre end et barn på tolv år. Især er hendes sans for morskab meget barnlig og primitiv. Da der yderligere skjuler sig udpræget sadistiske tilbøjeligheder i hennes karakter, finder hun en daglig og grænseløs glæde i at drille Susanne.
Susanne kan ikke forstå det. Tre uger er gået, og hun mener forlængst at have fundet ud af, hvor i stuerne og på verandaen de nye møbler står placeret. Alligevel tørner hun gang på gang imod forhindringer.
Men lidt efter lidt begynder hun at forstå. Det er Marlene, der leger. Det er Marlene, der har sin morskab med at anbringe disse uventede forhindringer foran hende.
— Av!
Susanne snubler over en fodskammel, der er blevet anbragt midt på tærskelen mellem dagligstuen og verandaen.
— Klods! ler Marlene fra en krog i stuen bag hende. — Kan du ikke se dig for, kan du i det mindste føle dig for.
Susanne ligger hjælpeløs på gulvet, lukket inde i sin blindheds store og uigennemtrængelige mørke.
— Marlene! Du er jo en ond ..
Marlene ler endnu højere og danser trallende rundt i stuen. Hun purrer op i sit gyldne hår.
— Ja, jeg er ond, kvidrer hun. — Jeg burde have en endefuld, ikke? Men kom bare. Prøv om du kan fange mig.

Det bliver forår igen. Susanne er sytten år nu. Hun sidder i en liggestol i villaens forhave og læser i en af sine blindeskriftsbøger. Hun er alene hjemme. Hendes far er på forretningsrejse i Amerika. Fru Strand og Marlene er i København for at købe nyt tøj.
Der lyder hovslag fjernt borte. Hovslag, der hastigt nærmer sig og standser ude på vejen foran havelågen.
— Susanne! Davs.
Hun løfter hovedet. Stemmen, der kalder på hende, er en ung mands stemme.
— Hvem er det? spørger hun.
— Det er mig. Walter. Kan du huske mig? Walter Wennerfelt ovre fra Næsselholm.
Walter er blevet nitten år siden han og Susanne sidst traf hinanden. Han er usædvanlig høj nu, hærdebred over skuldrene med slanke hofter og lange kraftige ben. Ansigtet under det tætte sorte hår er smalt og solbrændt med en viljefast mund og livlige intelligente øjne.
— Jovist husker jeg dig, siger Susanne og rejser sig fra liggestolen. — Goddag, Walter. Hvordan har du det?
— Godt. Og du?
— Jo tak.
Han stiger af sin hest og tøjrer den til en af havelågens stolper.
— Det er sjældent, man ser noget til dig efterhånden, siger han og læner sig ind over havegærdet. Før i tiden så man dig næsten daglig spadsere en tur ved stranden med din far.
Susanne undertrykker et suk, men hendes mund smiler.
— Min far rejser så meget for tiden.
— Hm. Har han travlt med at pukle penge sammen til den harpe, han har giftet sig med?
Hun stivner. Vrede og indignation farver hendes kinder blussende røde.
— Dit sprog er ikke blevet bedre siden sidst, siger hun skarpt. — Hvor vover du at kalde min mor for en harpe!
— Hun er en harpe. Det er du vist heller ikke selv i tvivl om. Inderst inde.
— Jeg forstår ikke, stammer hun. — Hvordan kan du .. en fremmed .. have nogen som helst idé om, hvordan min mor er.
— Det er da så simpelt, dræver han. Siden hun er kommet hertil, har I fået to biler. Din far rasler stadig afsted i den gamle. Hun kører i den nye. Desuden. Hun bliver fra uge til uge mere og mere raffineret i tøjet. Det samme gør datteren. Det er silke og brokade og pelsværk til dem. Det er bomuld og sæk og aske til dig. Har jeg ikke ret? Yderligere er harpen og hendes krukkede tøs altid på farten og lader dig sidde her hjemme uden ordentlig pasning.
Susanne kæmper med sit åndedræt og sin ophidselse. Hendes kinder gløder endnu heftigere end før.
— Vil du så holde op og forsvinde, Walter. Jeg vil ikke finde mig i, at du står dér og taler så grimt om min mor og min søster. Forsvind med dig!
Han står sindigt lænet til havegærdet og betragter hendes blinde og vrede ansigt. Han smiler. Der er en verden af ømhed i det smil.
— Blomst! siger han dæmpet. Jeg skal nok forsvinde. Om et lille øjeblik. Men må jeg lige fremføre mit ærinde først?
— Hvad er det for et ærinde? siger hun afmålt.
— Du ved godt, at jeg har et særligt talent for at opdrætte hunde, ikke sandt?
— Jo. Men jeg interesserer mig ikke for dine hunde. Gå med dig.
Han smiler igen, ømt og blidt.
— Perle! siger han, og denne gang er hans stemme nænsom som strejfet af en sommerfugls vingeslag.
— Tal ordentligt til mig. Jeg hedder ikke Perle. Jeg hedder ikke Blomst. Jeg hedder ..
— Stjerne?
— Nej, heller ikke Stjerne.
— Lærke?
— Nej.
— Vibe?
— Hold op. Jeg hedder Susanne.
— Susanne Månestråle?
Hun ryster på sit mørke hoved og sukker. Hun er ikke vred mere. Hun snarere morer sig lidt i al hemmelighed.
— Hvad er det for et ærinde? spørger hun.
— Du kommer for lidt omkring, Susanne. Din far har ikke mere tid til at gå tur med dig langs fjorden. Din stedmor gider ikke. Din stedsøster gider heller ikke. Du kan ikke gå alene uden at fare vild eller komme til skade. Well. Jeg kan ikke se rettere end at løsningen på dit problem må blive en hund.
— Ja. En blindeførerhund.
Hun fører en hånd til sit hjerte og træder et skridt tilbage i haven.
— Nej, siger hun. — Jeg er bange for hunde.
— Det holder du op med at være, hvis du får en god hund og lærer den rigtigt at kende. Regnbue! Jeg ved, hvad jeg taler om. Du vil komme til at elske den hund .. for dens lydighed, for dens trofasthed, for dens aldrig svigtende kærlighed. Den hedder Diana.
— Diana?
— Ja. Det er en ung schæfer-hun. Jeg er begyndt at afrette den. Den er klar til dig om et par måneder. Vil du tage imod den?
Hun står med hænderne samlet foran sit bryst og de blanke og blinde øjne rettet imod ham. Hendes underlæbe sitrer. En lille grådklump presser på i hendes strube. Vandre langs fjorden igen! tænker hun. Vandre på vejene igen! Ledet af en hund. Tanken frister hende, besætter hende, beruser hende.
— Tror du, Walter .. tror du, at Diana vil hjælpe mig .. og ikke bare gøre mig fortræd?
— Hun vil hjælpe dig, Rose! Vær sikker på det. Et par ugers træning med din hånd i bøjlen, og Diana vil følge dig gennem ild og vand. Mere end det. Når som helst du forlanger det, vil hun give sit liv for din sikkerhed.
— Det vil jeg aldrig forlange.
— Hun vil gøre det alligevel. Men det er altså en aftale så? Du tager imod Diana, når jeg kommer med hende.
— Ja, Walter .. og tak .. tusind tak!
Han svinger sig i sadlen på sin hest og rider bort, og hun står tilbage i den sollyse have og hører hovslagene fra hans hest fortone sig.
— På gensyn, Sol! råber han.

Fru Strand og Marlene vender hjem fra København sent på eftermiddagen belæsset med pakker og begge iført nye forårsdragter.
— Susanne! kalder fru Strand. Marlene siger, at hun meget gerne vil bytte værelse med dig. Det har du sikkert ikke noget imod, vel?
Susanne er målløs. Mit værelse, tænker hun forfærdet. Vil de nu også tage mit værelse fra mig!
— Nå, så er det i orden, siger fru Strand i en tone, der ikke tåler nogen modsigelse. — I morgen rykker vi om på det.
Endelig får Susanne kontrol over sig selv og sin stemme. Hun støtter sig til dørkarmen.
— Nej, det er ikke i orden, siger hun. — Jeg giver ikke mit værelse fra mig. Alle mine ting, mine bøger, mit lille piano ..
— Det kan da stå andre steder i huset, skriger Marlene fra verandaen, hvor hun sidder mageligt henslængt og ryger på en cigaret. — For pokker! Det er da ganske meningsløst, at du skal have husets bedste værelse med udsigt over fjorden og alting. Hvad skal du med en skøn udsigt? Du kan jo alligevel ikke nyde den ..
Susanne ranker sig og knejser stridbart med hovedet.
— Jeg giver ikke mit værelse fra mig, siger hun, og jeg er sikker på, at min far heller ikke tillader det.
— Din far! ler fru Strand hånligt. — Ham ordner jeg. Marlene! Du kan godt regne med, at Susannes værelse for fremtiden er dit.
Susanne protesterer igen. I det samme ringer telefonen inde i dagligstuen. Fru Strand går ind og tager røret. Telefondamen på landcentralen melder klar til en samtale fra New York.
— Nå, råber fru Strand efter Susanne, der er på vej ind på sit værelse. — Det er din far, der ringer fra New York. Det passer udmærket. Så kan jeg fortælle ham om din ulydighed ..
Der lyder et par små klik i røret, førend Henriks stemme toner ind på ledningen.
— Hallo! kvidrer fru Strand. Henrik! Det var storartet, at du ringede lige nu. Jeg har noget vigtigt at drøfte med dig. Jah, det er naturligvis Susanne igen. Jeg er efterhånden ved at miste tålmodigheden. Hun er frygtelig opsætsig og urimelig. Vil du tænke dig ..
— Jeg ringer for at tale med Susanne, afbryder Henrik. — Vær sød at kald hende til telefonen.
— Naturligvis, siger fru Strand spidst. — Men først skal du høre dette. Forstår du. Marlene og jeg har fundet ud af, at det store gavlværelse .. Susannes værelse .. bør indrettes til Marlene. Som Marlene meget rigtigt siger ..
Der lyder et brøl i røret, et så vildt og rasende brøl, at fru Strand farer forskrækket sammen og er nær ved at tabe både næse og mund og telefonrør.
— Hvadbehager? tordner Henrik. — Vil I nu også tage hendes værelse fra hende. Aldrig! Aldrig i livet! Det tillader jeg ikke, Beate. Ikke på noget vilkår.
Henriks stemme er skinger og forbitret.
— I det hele taget er der snart en hel del, jeg ikke vil tillade mere, Beate. Jeg har gjort mig mine tanker i den sidste tid. Jeg rakte dig en lillefinger, og du har glubsk taget hele hånden.
Fru Strand blegner. Tonefaldet i Henriks stemme foruroliger hende.
— Jamen, sødeste Henrik ..
Han bider hende af, brysk og bydende.
— Så er det godt. Vi kan drøfte vor problemer, når jeg kommer hjem. Jeg kommer fredag morgen. Og kald så på Susanne. Jeg har noget meget vigtigt at fortælle hende. Skynd dig.
— Jamen, elskede ..
— Jeg sagde hent Susanne!
Fru Strand er meget forsagt, da hun kalder Susanne til telefonen. Hun kan ikke glemme det snerrende tonefald i Henriks stemme. Er hendes magt i fare nu? Er hendes magt ligefrem brudt?
— Hallo! kalder Susanne i røret. — Er det dig, far?
— Ja, min skat. Åh gud! Havde jeg dig bare hér, så jeg kunne omfavne dig. Susanne! Der er sket noget vidunderligt ..
Fru Strand griber det ekstra hørerør, der ligger på bordet ved siden af telefonen. Hun aflytter ugenert samtalen med Susanne og hendes far.
— Susanne! siger Henrik igen. — Har jeg nogenside talt til dig om professor Landzak?
— Nej, far.
— Så hør hér. Han er en berømt øjenkirurg. Jeg traf ham første gang, da han praktiserede i Prag for en del år tilbage. Jeg bad ham operere dig. Dengang afviste han mig. Han mente, at det var håbløst at gøre et nyt forsøg efter det mislykkede indgreb i Zürich ..
Susanne lyttede stakåndet til sin fars ophidsede røst. Samtidig vokser en svimlende fryd og forventning frem i hende.
— .. men i dag er han kommet på andre tanker, Susanne. Han praktiserer hér i New York nu, og i løbet af de sidste to år har han eksperimenteret med en ny operationsteknik. Jeg kommer lige fra hans klinik. Jeg var hos ham i mere end en time. Han gennemså alle mine fotokopier af dine journaler fra de tidligere operationer. Han erklærede sig tilsidst villig til at operere dig.
— Far! gisper Susanne.
— Ja, han erklærede sig villig til at operere dig. Han mener, at et indgreb efter hans nye teknik indebærer en meget stor mulighed for et lykkeligt resultat. Du vil komme til at se, Susanne! Du vil komme til at se!
Susanne græder af lykke.
— Far! Søde far!
— Professor Landzak vil tage imod dig på sin klinik i Hoboken i næste uge. Jeg kommer hjem og henter dig. Jeg tager et fly, der afgår her fra i aften, så jeg er hjemme fredag morgen.
— Jamen, far! stammer Susanne. Sådan en operation må da være forfærdelig kostbar. Alene rejsen!
— Kæreste Susanne! Gør dig nu ikke den slags bekymringer. Jeg har arbejdet hårdt i alle disse år kun med dette ene mål for øje. At samle penge sammen til en operation som denne. Lad det koste, hvad det vil. Lad det koste en formue. Jeg er parat til at betale en hvilken som helst pris. Har jeg ikke penge nok i banken, sælger jeg bilerne. Har jeg stadig ikke nok, sælger jeg din mors smykker. Har jeg stadig ikke nok, sælger jeg mit forlag.
Han ler, kåd og opstemt.
— Fredag morgen, Susanne. Jeg kommer fredag morgen. Stå ved havelågen som du plejer ..

Fredag morgen står Susanne ved havelågen og venter. Hendes far kommer ikke. Klokken bliver ni. Klokken bliver ti. Hendes far kommer stadig ikke.
Klokken elleve kommer landposten med et par breve og en københavnsk morgenavis. Marlene griber avisen og giver i næste nu et skrig fra sig.

Rutefly fra New York styrtet i havet? Flyets radio tavs siden klokken 14,30 i går. Det befrygtes, at maskinen under uvejr over atlanten er styrtet i havet med 9 mands besætning og formentlig 52 passagerer.


Der går tre døgn med knugende uvished. Derefter bliver det fastslået, at rutemaskinen er forulykket. Listen over de omkomne passagerer offentliggøres. I de danske aviser står navnet kunstforlægger Henrik V. Strand øverst på listen.
Marlene modtager budskabet om sin stedfars død med et ligegyldigt skuldertræk. Fru Strand modtager det med et alvorligt og eftertænksom nik. Susanne brister i en hjerteskærende gråd og vakler ind på sit værelse. Hun kaster sig på sin seng, og dér ligger hun i flere dage og nætter med alt tøjet på uden at tage føde til sig, uden at kunne sove og tilsidst uden at kunne græde.
Ingen i huset gør noget forsøg på at trøste hende.
— Mor! siger Marlene en dag.
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