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Første Kapitel


I sine lange drejlsbukser og mørke skaftestøvler lignede Elisabeth Novin mest af alt en halvvoksen, foretagsom dreng. Hun var langbenet og slank. Over den blå skjorte bar hun en løsthængende jakke, som skjulte hendes kvindelige former; det tykke, kastanjebrune hår var dækket af en lærredshat med opsmækket skygge. Hun var blevet så vant til dette landlige antræk, at hun efterhånden aldrig gik klædt i andet. Det havde været en praktisk dragt i den urolige tid, da franske og tyske soldater strømmede gennem den nærliggende landsby Loiseaux – på vej til Paris. Sammen med husholdersken Christine og tjeneren Derval havde hun taget sig af de mange omstrejfere, der pludselig dukkede op på hendes landejendom og bad om mad og husly.

Men den dag den tysk-franske våbenstilstand blev underskrevet, forvandlede hun sig på ny til en almindelig kvinde. Det var en mærkelig fornemmelse at bruge kosmetik igen. Det var ligesom at skifte forklædning. Læbestiften gav hendes mund et blidt og sart udtryk, og øjenbrynenes smukt formede buer fik et omhyggeligt strøg med en fugtig finger. De mørkt farvede vipper fremhævede det varme, ravgyldne skær i hendes øjne.

– Øjne som smeltet guld … som mørk, flydende honning … Sådan havde Armand engang sagt om hendes øjnes farve og glans.

Foran hende på toiletbordet stod et fotografi i sølvramme af den mand, som hun i den første forelskelses ekstase havde giftet sig med, og som hun knap nok kendte. Det var ti måneder siden, hun sidst havde hørt fra ham:

Elisabeth satte vielsesringen på fingeren igen og greb efter sin dagbog. På omslaget stod der med forgyldte tal: 1940. Hun åbnede låsen. Ingen af dagene var streget ind med rødt. Ingen bemærkelsesværdige hændelser i dette skæbnesvangre års første måneder. Monotont blev den samme sætning gentaget dag for dag: – Intet nyt fra Armand!

Betød denne tavshed, at der var tilstødt ham noget? Eller passede det raske officersliv ham så godt, at han havde taget alle sine sorgløse ungkarlevaner op igen?

En kraftig banken på den store hoveddør fik Elisabeth til at fare sammen. Hun gik hen til vinduet og kiggede ned. Foran stalddøren stod en hest bundet. Mon dens rytter kom for at bebude en ny indkvartering? Elisabeth var i al fald sikker på, at han ikke bragte noget godt med sig.

For sit indre blik forestillede hun sig, hvad der foregik nede i hall’en. Tjeneren Derval tog skoene af og listede på strømpesokker hen til kighullet. Han åbnede aldrig døren, før han vidste, hvem der stod uden for. Christine var kommet frem i døren til anretterværelset og spejdede ængsteligt ud. Hendes ansigt var misdannet af et hareskår, og hun så altid ud, som om hun var lige ved at græde.

Den voldsomme banken holdt op. Dæmpede mandsstemmer lød nedenunder. Lidt efter gik døren til Elisabeths soveværelse op, og tjeneren Derval sneg sig lydløst indenfor. Han havde sort- og gulstribet vest på og hvide handsker på de store hænder. Han rakte en ciseleret sølvbakke hen til hende. – Brev til madame!

Fra Armand, var det første Elisabeth tænkte. Endelig! Men allerede inden hun havde brevet i sin hånd, fortsatte Derval: – Markis de Perouses tjener venter at få svar med tilbage.

Elisabeth undertrykte sin skuffelse og læste brevet: – Jeg beder Dem indtrængende om at komme så hurtigt som muligt. Der er hårdt brug for Deres hjælp. Deres hengivne nabo, Perouse.

– Bed markisens tjener om at vente på mig. Elisabeth sprang op. – Spænd for giggen, mens jeg gør mig parat.

Hun satte det lange hår op på hovedet og spekulerede et øjeblik på at klæde sig om. Hun bestemte sig til at tage af sted, som hun gik og stod. Den lyse råsilke-bluse klædte hendes solbrændte teint, og hun ville ikke spilde mere tid end højst nødvendigt. Kun noget helt usædvanligt kunne få markis de Perouse til at bede om hendes hjælp.

Elisabeth satte sig op på bukken og kørte ned gennem poppelalleen, der førte fra landsbyen. Junieftermiddagens lummervarme havde været en forløber for det tordenvejr, der nu trak op i horisonten. Den trykkende luft gik hende på nerverne, og hun havde en forudanelse af noget ondt, der truede forude. Hun trak i tømmen, og hesten satte farten op.

Markis de Perouses slot lå midt i en tæt skov, hvis kæmpehøje trækroner omkransede facaden med de rigt udsmykkede tårne. En vildfaren granat havde forvandlet terrassen foran huset til et åbent krater og knust våbenskjoldet over hovedindgangen.

Markisen selv tog imod Elisabeth. – Det var smukt af Dem at komme så hurtigt, madame! Hans smalle, pergamentagtige ansigt med høgenæsen og det hvide overskæg virkede meget aristokratisk, som kontrast til den slidte, gamle ruskindsjakke, han var iført. Han kyssede Elisabeth på hånden med formfuldendt høflighed og førte hende ind i hall’en.

– Jeg må tilstå, at jeg ikke rigtigt er mig selv, sagde han. – Sagen drejer sig om en ung kvinde i en meget vanskelig situation.

Til trods for markisens tydelige ophidselse og nervøsitet opretholdt han hele det gammeldags høflighedsceremoniel, som hans slægt holdt i hævd gennem gode og onde tider. Med en elegant håndbevægelse viste han Elisabeth hen til en højrygget, silkebetrukket stol.

– Værsgo, vil De ikke sidde ned, madame? Han tog en krystalkaraffel fra bordet og skænkede vin i et slebet glas. – Jeg vil forklare Dem det hele, men først skal De have lidt at styrke Dem på efter turen.

Elisabeth nippede til vinen. – Jeg ved ikke, om jeg skal føle mig lettet eller skuffet over, at det drejer sig om en kvinde, sagde hun og trak vejret dybt. – Jeg troede, at De måske havde hørt fra Armand.

– Fra Armand? Udtrykket i markis de Perouses øjne røbede ikke, hvad han tænkte, men der kom noget afvisende i hans stemme, da han gentog: – Fra Armand?

– Ja, jeg ved, at De ikke bryder Dem om ham, sagde Elisabeth med et sørgmodigt smil.

– Det er så meget sagt. Vi ser bare så forskelligt på de fleste ting. Men jeg kan tilgive ham meget, efter at han har giftet sig med en så charmerende og klog pige.

Elisabeth så ransagende op på markisen. – Hvad kan jeg hjælpe Dem med? spurgte hun.

– Jeg har bragt mig selv i en yderst vanskelig situation. Han trak på skulderen. – Af medlidenhed, af pligtfølelse eller af anstændighedsgrunde har jeg givet et ungt ægtepar asyl her på slottet. Hvem det er, gør intet til sagen. Den unge frue må nødvendigvis have hjælp, og jeg har ikke andre end Dem at henvende mig til. Det, jeg beder Dem om, vil føre både arbejde og bekymringer med sig, rent bortset fra, at De udsætter Dem for en ikke ringe risiko. Jeg vil ikke lægge skjul på, at det er en yderst farlig opgave.

Elisabeth tog ikke øjnene fra markisens ansigt. Uden betænkning spurgte hun: – Hvad kan jeg gøre for hende?

– Da det omtalte ægtepar kom til mig, kendte jeg dem kun af navn, og stort set kender jeg dem ikke bedre nu, fortsatte markisen. – Det er en stor byrde at lægge på Deres skuldre. Jeg skrev til Dem, at jeg havde brug for hjælp. Det havde været lige så korrekt, hvis jeg havde skrevet, at jeg nu må dele ansvaret for disse mennesker med en anden. Hvis De ikke har noget imod det, vil jeg lige stille Dem et spørgsmål, før jeg går videre.

Elisabeth nikkede, og markisen sagde: – Hvilke planer har De for den nærmeste fremtid? Bliver De i Loiseaux, eller tager De til Paris?

– Det afhænger af Armand, svarede hun. – Jeg havde oprindelig tænkt at blive boende her, til han kom tilbage, men … jeg kender jo slet intet til hans planer. Siden han kom hjem fra Nordafrika, har han ikke været særlig meddelsom. Mine venner råder mig til at lade alt blive stående, som det står, og tage tilbage til Danmark, men jeg synes ikke, jeg kan rejse, før jeg har hørt fra Armand.

Markis de Perouse så mørkt frem for sig. – Situationen er den, sagde han, – at det vil være uforsvarligt at lade det unge ægtepar blive boende under samme tag længere. De må skilles for en tid, og jeg ved, at det vil smerte dem dybt. Hans stemme lød mere og mere ophidset. – De er begge eftersøgt af Gestapo. Begges navne står opført på Gestapos lister, og der bliver ledt efter dem overalt. Alle de steder, hvor man formoder, at de kan have søgt tilflugt, er blevet gennemsøgt, og måske er der allerede politifolk på vej hertil. Men de bliver eftersøgt som et par og ikke som enkeltpersoner. Gestapo regner det for givet, at de følges ad på flugten. Disse blodhunde ved besked med alt og er åbenbart klar over, at de ikke kan undvære hinanden.

Markisen løftede hånden, som om han ville slå i bordet, men i sidste øjeblik tog han sig i det og greb i stedet fat om kanten.

– Det er fuldkommen umenneskeligt det, der sker. Og jeg har endnu ikke fortalt Dem det værste. Den unge kvinde venter et barn, fødslen kan indtræde hvert øjeblik, og i morges fik hendes mand stærke smerter og symptomer, der tyder på blindtarmsbetændelse. Jeg kan ikke tilkalde læge, så længe de bor sammen. Der er dødsstraf for at hjælpe flygtninge og undlade at udlevere dem. Det er en risiko, jeg selv løber, men jeg kan ikke udsætte lægen for den. Jeg har spekuleret og spekuleret for at finde en udvej.

Han løftede hænderne. – Vil De have den unge kvinde boende, madame? Hvis nogen spørger om noget, kan De sige, at De har taget hende op på gaden … at hun er højgravid … at De ikke aner, hvem hun er.



– Hvor er hun? spurgte Elisabeth og rejste sig hurtigt. – Jeg tager hende med mig nu. Hun gav ikke markisen tid til at få udtrykt sin taknemlighed. – Vil De vise mig op til hende?

Det var naturligt, at en mand med markis de Perouses æresbegreber ville udsætte sig for en hvilken som helst fare, hvis han fandt det ret og rimeligt, tænkte hun, men hvordan med hende selv? Hvad var det, som fik hende til at sætte livet på spil? Reagerede hun rent instinktivt, fordi baronen talte godt for sig, og fordi hans personlighed og væremåde gjorde indtryk på hende? Skyldtes det, at hun var opdraget til at vise næstekærlighed? Var det trangen til at gøre en god gerning?

Markisen bankede på en dør. Han lod Elisabeth gå først ind i et stort værelse. På divanen lå en ung kvinde og ved siden af hende sad en mand. Kvindens øjne var lukkede, og hendes kinder blussede af feber.

Elisabeth gik et par skridt nærmere og sagde: – Mit navn er Elisabeth Novin.

Manden ved divanen vendte sig om. Den brede, egensindige pande dominerede det unge, hærgede ansigt. Øjnene var grå og feberskinnende.

Han rejste sig og bukkede høfligt. – Vi er på flugt, madame, og De ser, hvordan min kone har det …

Elisabeth trykkede hans hånd. – Jeg tager Deres kone med mig hjem.

Den unge kvinde på divanen blev overmandet af en kraftig ve. Hun bed sig i læben for ikke at skrige.

– Jeg kan ikke holde ud at se hende lide sådan, gispede manden.

Markis de Perouse gik hen til ham og lagde armen om hans skulder. – Fat mod, min ven. Madame hér er en ren engel, og hun vil tage sig af Deres frue. Fat mod! Det vil ikke vare så længe, før De kan være sammen igen.

Den unge kvinde åbnede øjnene og så på Elisabeth med et fortabt blik …



– En jordemoder! brummede tjeneren Derval, mens han hængte sin gul- og sortstribede vest op på en knage og trak i en læderjakke. Han pegede på giggen, der holdt uden for huset.

– Jeg skal hente en jordemoder – men hvor? Sammen med silkevesten havde Derval aflagt sin underdanighed. – Det er en køn besked at få. Hvad mener du, Christine?



– Jeg mener ingenting, sagde Christine. – Jeg gør, hvad der bliver sagt.

Men også Christine var i virkeligheden utilfreds med den uventede gæst, og hun kunne heller ikke tie stille med det. – Nu ligger hun i madames soveværelse! En tøs, som er hentet ind fra gaden … og i den tilstand. Sandsynligvis er der ingen, der ved, hvem der er far til barnet.

– Jo, det ved jeg, erklærede Derval overlegent. – Faderen bor ovre hos markis de Perouse. Han drejede på en af knapperne i sin jakke. – Få fat i en jordemoder, siger hun bare. Mon jeg ikke snarere skulle få fat i politiet. Hvis pigebarnet bliver boende her, er det min pligt at anmelde det. Vi har undtagelsestilstand. Det er strengt forbudt at skjule flygtninge. Man kan få dødsstraf for det.

Christine stod og fingererede ved en træslev. – Se så at komme af sted efter den jordemoder, dit fjols, og hold bøtte med, hvad du ved. Det gælder også min hals – og madames! Og hvad får du ud af det?

– Ingenting, svarede Derval tvært. – Vi ryger lige lukt i helvede alle sammen. Men hør her, Christine. Har madame slet ikke antydet noget om, hvem den frugtsommelige kvinde er?

– Nej! Christine begyndte at gå op ad trappen med en gryde varmt vand, mens Derval gik ud til giggen.

Christine blev længe stående uden for døren til soveværelset og lyttede, men der kom ikke en lyd derinde fra. Hun trykkede håndtaget ned med albuen og gik ind.

Den fremmede kvinde lå på sengen. Elisabeth holdt en finger op for munden. – Ved De stadig ikke, hvem hun er? hviskede Christine.

Elisabeth rystede på hovedet. – Hun er ikke ved bevidsthed. Vi kan spørge hende, når hun kommer til sig selv.

Den unge kvinde på sengen stønnede lidt, og Elisabeth kølede hendes fugtige pande med eau de cologne.

– Sæt noget mere vand over for alle tilfældes skyld. Der bliver brug for det, når jordemoderen kommer.

Elisabeth havde næppe lukket døren efter Christine, før den svangre kvinde åbnede øjnene og rejste sig lidt op. Det udtryksløse ansigt fik liv, og hun kiggede sig omkring i værelset. Da hun fik øje på Elisabeth, kom der to indtagende smilehuller frem på hendes kinder. Det beroligede hende øjensynligt, at hun ikke var alene. Sagte spurgte hun: – Hvor er jeg?

– I mit hus, svarede Elisabeth. – Jeg hentede Dem hos markis de Perouse, og nu skal De bo her som min gæst. Jeg hedder Elisabeth Novin. De var så udmattet på turen, at vi ikke fik talt sammen. Har De det bedre nu?

– Ja … tusind tak! Den fremmede kvinde tog øjnene til sig, som om hun skammede sig over, at hun ikke kunne give stærkere udtryk for sin taknemlighed. Hun trak vejret dybt og sagde: – Jeg er så bekymret for min mand. Vi har været igennem så meget, og han er syg. Jeg er nervøs for, hvordan det skal gå ham.

– De kan være ganske rolig. Elisabeth strøg hende over det lyse hår. – Det skal nok gå godt alt sammen. Stol på det. Det skal nok gå.

– Og barnet! sagde kvinden fortvivlet. – Hvordan skal det gå mit lille barn?

– Gør Dem ikke flere bekymringer, sagde Elisabeth. – Også Deres barn vil få det godt her. Hun så på den unge kvinde i sengen med et spørgende smil. – Hvad må jeg kalde Dem?

– Brigitte! Jeg ville gerne præsentere mig med mit fulde navn, men det er bedst, at ingen ved, hvem vi er.

Det betyder heller ikke noget, beroligede Elisabeth hende. – Læg Dem nu roligt ned igen, så skal jeg gøre Dem i stand, når husholdersken kommer med mere vand. Hvad hedder Deres mand til fornavn? Vi kan bedre tale sammen om ham, hvis jeg kender det.

– Louis.

– Det er et smukt navn.

Elisabeth tog et sæt nattøj frem fra en kommodeskuffe og satte sig på sengekanten. Hun måtte aflede Brigittes urolige tanker, og det gik nok bedst, hvis hun fortalte om sig selv.

– Jeg stammer fra Danmark, sagde hun, – men jeg er gift med en franskmand.

– Fortæl noget mere, madame.

Elisabeth smilede: – Jeg studerer medicin.

Brigittes ansigt lyste op. – Medicin? Skal De være læge?

– Jeg håber at blive det engang, men det kniber med at holde studierne ved lige i denne tid. Det er min drøm at nedsætte mig som nervelæge i Paris, når der igen bliver fred i verden.

Mens Elisabeth fortalte, begyndte hun at skifte tøj på Brigitte. Brigittes kjole var af tyk, mørk uld, men syet i et godt snit. Undertøjet var derimod af den fineste helsilke og med initialerne B. B. M. under en krone broderet på det tynde stof. Adelig, tænkte Elisabeth. Hun er altså adelig! Hertuginde eller baronesse?



Brigitte lagde mærke til, at Elisabeth kiggede på monogrammet. – Ja, det er svært at skjule sin identitet for et menneske, der klæder én af, sagde hun. – Men jeg håber, at jeg kan stole på Dem. Det er nødvendigt for barnets skyld.

Pludselig slog hun over i et klagende tonefald:– Jeg er så forfærdelig varm, og alligevel fryser jeg. Vær sød at dække mig til nu.

Hele hendes krop gennemrystedes af kuldegysninger, og al rødme forlod hendes kinder. Selv efter at Elisabeth havde stoppet tæpperne omhyggeligt ned omkring hende, blev hun ved med at fryse.

– Sig et eller andet, som kan sprede mine tanker, sagde hun hakkende. – De er så sød. Må jeg holde Dem i hånden? Det er, som om … Hun prøvede at rejse sig op i sengen. – Tror De, at jeg kan klare fødslen? Hun hev efter vejret og klemte hånden ind i siden. – Det stikker sådan i hjertet.

Elisabeth lagde armen om hendes skuldre og trak hende ind til sig. Lidt efter blev hun roligere og begyndte at trække vejret normalt igen. – Det går bedre nu.

Hun lagde sig tilbage i puderne og begyndte uopfordret at fortælle: – Det er så forfærdelig vigtigt, at ingen får at vide, hvem vi er. Vi er bare flygtninge. Ikke andet end … flygtninge. De må lade Dem nøje med, at jeg hedder Brigitte. Hun slog armene om halsen på Elisabeth. – De går ikke fra mig, vel?

– Nej, Brigitte. Jeg lover at blive hos Dem.

– Tusind tak. Åh, når alt dette her er overstået, og vi vender tilbage til normale forhold, så skal vi være venner, ikke?

– Det er vi da allerede.

Pludselig blev Brigitte igen grebet af uro. – Jeg er så nervøs for Louis. Han har ikke gjort noget ondt. Han har kun gjort, hvad han følte var hans pligt. Tyskerne har dømt ham til døden. De ser så forfærdet ud? Det er også forfærdeligt! Nazisterne har dømt ham til døden, fordi han prøvede at frelse nogle mennesker … fordi han hjalp nogle mænd, der var fordrevet fra deres eget land på grund af deres jødiske afstamning. Er man måske selv herre over, om man bliver født som fransk baron eller tysk jøde? Louis holdt dem skjult en tid og hjalp dem med at komme videre, men tyskerne fik alligevel fat i dem. Vi ved ikke, hvem der forrådte dem, men vi blev underrettet om, at tyskerne også var ude efter min mand, og vi nåede at flygte i rette tid. Dødsdommen blev afsagt over Louis in absentia, og den venter på ham. Vi ved ikke, hvor vi skal gøre af os selv. Markis de Perouse har været enestående, men jeg havde sådan håbet, at Louis og jeg kunne have været sammen, når barnet blev født. Louis har bedt mig om at være fornuftig, men … Hun begyndte at græde.

– Prøv nu at være rolig, Brigitte. De kan blive boende her så længe De vil. Det er muligt, at De snart kan mødes med Deres mand igen. Når barnet er kommet, må vi finde ud af noget. Elisabeth tørrede Brigittes øjne og lagde puderne bedre til rette. – Måske er krigen snart forbi, og De kan rejse tilbage til Deres hjem igen.

Brigitte lignede et barn, da hun sagde: – Hjem? Åh, der er så dejligt hjemme hos os. De må komme og besøge os, Elisabeth.

I det fjerne hørtes lyden af motorstøj. Elisabeth rettede sig op og lyttede og gik hen til vinduet. Det tordenvejr, som havde ligget og luret hele dagen, skulle lige til at bryde løs. De første tunge regndråber var allerede begyndt at falde. Oppe på landevejen kom en militærkolonne kørende i retning mod Paris.

En bil skilte sig ud fra den lange række af motorkøretøjer og drejede op ad poppelalleen. Det løb Elisabeth koldt ned ad ryggen. Var det indkvartering? Eller en razzia? Havde Gestapo allerede fået nys om Brigittes nye tilholdssted? Var de på vej for at arrestere hende?

Elisabeth tog et tag i sig selv. Hun måtte for alt i verden prøve at redde Brigitte … og sig selv også. Der var ingen tid at spilde, og hendes hjerne arbejdede. Hvis hun lod Brigitte give rollen som husets frue, og hun selv udgav sig for tjenestepigen …?

Hun fór hen til døren og kaldte på Christine. – Når der kommer nogen, er det mig, der er stuepigen. Forstår du, Christine? Og den unge pige i soveværelset er frue i huset! Husk, at det er hende, du skal tiltale som madame og ikke mig. Prøv at holde dem hen med snak, så længe du kan … imens skynder jeg mig at blive klædt om.

Elisabeth vendte sig mod Brigitte. – Lad som om De sover, hvis der kommer nogen herind. De er syg, og De må ikke sige et ord. Lad mig om at klare det, hvis det bliver nødvendigt. Og De må endelig lade som ingenting, når De ser mig med stuepigekappe på hovedet.

Den store bil med generalstandarden på køleren svingede op foran huset, og en højtstående tysk officer steg ud og gik hen til indgangsdøren og ringede på.

Døren blev åbnet på klem, og Christines gamle, grånede hoved kom til syne i sprækken.

På flydende fransk spurgte tyskeren: – Er der nogen hjemme?

Christine nikkede, hvorefter hun rystede ivrigt på hovedet og stammede: – Ja … jeg mener nej … ja, jeg er her altså. Hvad vil De have?



– Te og cognac. Eller cognac alene. Og et eller andet at spise.

– Jeg skal straks komme med noget, svarede Christine og åbnede døren helt. – V ærsgo, vil De ikke komme indenfor?

Officeren begyndte en rundtur gennem værelserne, så generalen, der ventede udenfor i bilen, kunne blive sparet for ulejligheden og undgå ubehagelige overraskelser. Fra den store hall, der var udstyret med bondemøbler, kom man ad en dør til højre ind i spisestuen, der var holdt i rokokostil, og derfra videre til anretterværelset og køkkenregionerne. Til venstre lå en empiresalon, der virkede kold og upersonlig, og ved siden af et herreværelse, der bar tydeligt præg af at blive benyttet af en kvinde. Der hang parfumeduft i luften og på bordet lå et sytøj ved siden af en opslået bog. Tyskerens blik blev fanget af et stort billede i sølvramme af et brudepar. Bruden smilede lykkeligt under det hvide slør, og brudgommen så meget drenget ud i jaket. En indtagende ung pige, tænkte officeren … På væggen hang der et indrammet diplom fra Sorbonne.

Officeren spildte ikke mere tid i stueetagen, men løb op ad trappen til første sal. Han skulle lige til at åbne døren til soveværelset, da han hørte en stemme bag sig. – Kan De ikke finde badeværelset, monsieur?

Han vendte sig om og så en ung kvinde komme hen imod sig. Hun havde en lille stivet blondekappe på det kastanjebrune hår og en sort kjole med hvidt forklæde. Hvor havde han set det ansigt før? På fotografiet i sølvrammen nede i herreværelset.

– Hvem er De? sagde han.

– Jeg er stuepigen, monsieur. Elisabeth nejede og gjorde en bevægelse hen mod en hvidlakeret dør længere henne ad gangen. – Badeværelset ligger derhenne, monsieur.

Officeren blev stående ubevægelig og overvejede, hvad han skulle gøre, hvis han virkelig så rigtigt, og det faktisk var pigen fra bryllupsbilledet, der stod foran ham.

– Det er madames ønske, at De skal føle Dem hjemme her, fortsatte Elisabeth.

– Hvem bor her ellers? Hvem tilhører denne ejendom?

– Familien Novin, monsieur, svarede Elisabeth og sænkede blikket. – Kun Christine og jeg bor her. Det vil sige, madame …

Officeren smilede. Det så altså ud til, at husets frue havde klædt sig i stuepigeuniform for at undgå ubehagelige spørgsmål. Det måtte han vende tilbage til senere.



Han fortsatte sin inspektion gennem huset og bestemte sig til at melde generalen, at alt var i orden.

Elisabeth skyndte sig ned i køkkenet til husholdersken. – Foreløbig er det gået godt alt sammen, hviskede hun til Christine.

– Det kan komme til at koste os livet, madame. Christine begyndte at græde ubehersket.

Elisabeth prøvede at berolige hende. – Du skal ikke være bange. Officeren gik ikke ind i soveværelset.

Christine rystede på hovedet. – Det er ikke nok med det, madame. Den unge kvinde … hun ligger oppe i sengen og vrider sig af smerte og bider sig selv i knoerne for ikke at skrige. Men hvis hun alligevel skriger op, og tyskeren finder hende, hvad så?

– Det går nok alt sammen. Tag dig nu sammen, Christine. Vi skal dække bord.

Elisabeth fandt de tre officerer nede i salonen. De havde lagt deres kasketter og frakker i hall’en. Hun henvendte sig til den officer, som hun havde trukket væk fra soveværelset.

– Ønsker herrerne at spise herinde?

Kaptajn Robert Hanold oversatte spørgsmålet til tysk, og generalen nikkede. – Det ene sted kan være lige så godt som det andet.

Elisabeths ansigt røbede ikke med den mindste bevægelse, at hun forstod, hvad han svarede. Hun så spørgende på kaptajnen.

– Ja tak, det er udmærket, svarede Hanold.

Elisabeth nejede og gik ud af værelset.

– God betjening, sagde generalen anerkendende, og i en mere fortrolig tone, tilføjede han: – Køn pige for resten.

God skuespillerinde, tænkte Hanold.

Generalen så sig omkring. – Dette hus ser ud til at have kostet en god slump penge. Hvem ejer det?

– Familien hedder Novin, sagde kaptajn Hanold.

Mens Elisabeth skænkede teen, begyndte Hanold høfligt at krydsforhøre hende. – Hvad bestiller husets herre?

Elisabeth tøvede lidt. Hun havde ikke nået at forberede sig på dette spørgsmål. – Han er direktør for et stort firma, svarede hun.

– Hvad er hans fulde navn?

– Armand Christoph Novin.

– Har monsieur Novin fået diplom fra Sorbonne?

– Ikke han, men … Elisabeth stammede lidt i det, – hans hustru.



– Så er hun sikkert lynende intelligent og grim som arvesynden, sagde kaptajn Hanold udfordrende.

– Det har jeg ingen mening om, svarede Elisabeth.

– Hvor opholder monsieur Novin sig for tiden?

– Han er i hæren. Elisabeths hjerte bankede, da hun tilføjede: – Måske kommer han snart hjem.

Elisabeth begyndte at ryste. Det var det spørgsmål, hun havde frygtet mest. Ligegyldigt hvad hun svarede, kunne det få katastrofale følger.

En af de andre officerer rakte ud efter et stykke skinke og kom til at vælte sit glas. Cognacen flød ud over bordet og dryppede ned på tæppet.

– Undskyld, sagde han og sendte generalen et sky blik.

– Det gør ikke spor, sagde Elisabeth åndsnærværende. – Jeg skal skaffe Dem et nyt glas. Hun så på kaptajnen og spurgte, om forhøret var forbi: – Må jeg gå nu?

Hanold lod spørgsmålet gå videre til generalen.

– Ja, ja, det er udmærket. Alt synes at være i den skønneste orden.

– Generalen siger Dem tak for oplysningerne, sagde Hanold til Elisabeth. – Men må jeg lige stille Dem et sidste spørgsmål. Har familien Novin også en lejlighed i Paris?

– På Avenue Foch, monsieur, svarede Elisabeth.

Hanold vendte sig mod generalen. – Novins lejlighed i Paris ligger lige ved siden af hovedkvarteret.

– Kan jeg gå nu? spurgte Elisabeth med sine sidste kræfter. Hun havde på fornemmelsen, at kaptajnen allerede havde gennemskuet hende.

– Mine spørgsmål har vel ikke virket alt for generende? spurgte Hanold sagte.

– Slet ikke, monsieur.

Da Elisabeth kom ud i køkkenet, satte hun sig udmattet på en stol. Hun brændte som af feber, men Christine måtte ikke opdage, hvor meget forhøret havde taget på hende.

Elisabeth rejste sig og bandt sit forklæde lidt strammere.

– Jeg går ovenpå og ser, hvordan det står til.

I soveværelset lå Brigitte og holdt sig for munden med begge hænder. Hun vred sig af smerter.

– De må prøve at holde ud lidt endnu, hviskede Elisabeth bønligt.



Brigitte nikkede og hviskede tilbage: – Jeg gør, hvad jeg kan. Det beroligede hende, at Elisabeth var kommet. I den højre hånd holdt hun et sammenkrøllet stykke avispapir. – Det er det eneste billede, jeg har af Louis. Jeg var så bange for, at det skulle blive fundet. Hvis der var kommet nogen herind, havde jeg slugt det.

Elisabeth glattede papiret ud og så på det. Under billedet stod der: Baron som landsforræder! Hun rev det i stykker og smed stumperne i kaminen.

– Nu ved De, hvem vi er, hviskede Brigitte. Tårerne strømmede ned ad hendes kinder. – Navnet Brizzard-Mauvillon havde før i tiden en god klang. Min familie var stolt, da jeg blev gift ind i den. Jeg er … Hun blev afbrudt af en ny ve, der jog igennem hende.

Elisabeth tog hendes hånd og knugede den. – Prøv om De kan lade være at skrige, ikke? Der må ikke komme en lyd herindefra.

Med stort besvær hviskede Brigitte: – Barnet … jeg tænker kun på barnet!

Elisabeth listede på tåspidserne tilbage til køkkenet og gemte sig bag et stort skab, da hun pludselig hørte skridt. Gennem dørsprækken så hun kaptajn Hanold komme ud fra herreværelset og gå ind i salonen. Fortsatte han bare sin husundersøgelse, eller var han gået derind for at få hendes identitet fastslået? Der gik nogle angstfyldte minutter. Endelig hørte hun generalens stemme: – Så skal vi af sted, mine herrer!

Elisabeth gik ud i hall’en. Hun stod uden at røre sig, mens de tre officerer tog deres frakker på, skønt hun som stuepige burde have hjulpet dem. Var faren ovre for denne gang?

Generalen tog en portemonnæ frem og fandt en skinnende sølvmønt. Han vinkede Elisabeth hen til sig.

– Den skal De have, sagde han.

Hanold oversatte: – Til Dem, mademoiselle.

– Tak, sagde Elisabeth.

Generalen gik ud af huset fulgt af den anden officer. Kaptajn Hanold vendte sig mod Elisabeth og bukkede. – Mange tak for den gode modtagelse, madame. De ser endnu yndigere ud i virkeligheden end på bryllupsbilledet inde i herreværelset. Han slog hælene sammen. – Vil De tillade mig at gengælde Deres gæstfrihed ved lejlighed, Elisabeth Novin? Mit navn er kaptajn Robert Hanold, og min adresse er det tyske hovedkvarter i Paris.

Elisabeth havde knap fået lukket den tunge hoveddør efter officererne, før der lød et vildt og hjerteskærende skrig gennem hele huset. Hvis soveværelsevinduet ikke havde vendt ud mod haven, ville det have kaldt tyskerne tilbage.

Elisabeth stod som forstenet. Angsten og skrækken havde lammet hende. Hvad ville der ske nu, hvor kaptajn Hanold vidste, hvem hun var? Var hun fortabt? Ville hun blive afhentet senere? Hvilke grunde kunne han have til at skåne hende?

Hun kaldte på Christine. – Du må ikke lukke nogen ind i huset! Derefter løb hun op ad trappen og kom ind i soveværelset i det rette øjeblik. Nu var veerne for alvor sat ind. Hun gik hen til sengen og tog fat om Brigittes håndled. Den fødende kvinde prøvede at ligge så roligt som muligt, men hendes krop gjorde modstand. – Kommer jordemoderen ikke snart? stønnede hun.

– Jeg skal nok klare det hele, sagde Elisabeth beroligende og tilføjede: – Det er ganske normalt alt sammen, og det går sagtens uden jordemoder.

Alligevel havde Elisabeth en følelse af, at denne fødsel ikke forløb så normalt endda. Disse krampeanfald, som lige så pludseligt holdt op, de voldsomme skrig og den brat efterfølgende slaphed, der næsten gik over i bevidstløshed, virkede alt andet end naturlig. Det var en fødsel med komplikationer.

Elisabeth havde gennem sine studier fået et nyttigt kendskab til fødselshjælp, men hun havde overhovedet ingen praktisk erfaring. Ud fra de foreliggende symptomer kunne hun ikke stille en sikker diagnose. Måske var det heller ikke så slemt, som det så ud til. I øjeblikket lå Brigitte stille hen, som om hun sov. Var veerne holdt op! Al farve var forsvundet fra hendes ansigt. Det var ligblegt. Bekymret følte Elisabeth på hendes hjerte. Det bankede vildt og uregelmæssigt.

Var det fødekrampe, disse frygtelige anfald med efterfølgende bevidstløshed? Hjerteslaget var blevet roligere igen, og pulsen var svag, men regelmæssig.

Elisabeth overlod den sovende til sig selv et øjeblik for at finde frem, hvad hun ville få brug for under fødslen. Hun måtte også skaffe linned, der kunne bruges til bleer og svøb … men det kunne foreløbig vente.

Hun tog tæppet af Brigitte. Nu gik det hurtigere, end hun havde regnet med.

Brigitte skreg uafbrudt. Det var, som om et eneste langtrukkent, hjerteskærende skrig fyldte rummet. Elisabeth gjorde alt, hvad der stod i hendes magt for at lindre hendes smerter. Men hun vidste ikke mere, hvilke ord der opskræmte, og hvilke der beroligede. Sveden sprang frem på hendes pande.

Brigittes krop spændtes endnu en sidste gang, så forkyndte det nyfødte barns første skrig, at fødslen var overstået.

– Det blev en pige, sagde Elisabeth og gik i gang med at udføre alle de mange ting, der skulle gøres. Hun bandt navlestrengen op og klippede den over, hun vaskede og tørrede den lille, spæde krop og svøbte den i bløde, lune stykker.

– Er hun velskabt? spurgte Brigitte med svag stemme.

– Ja, hun er både køn og sund og rask. Hun er, som hun skal være.

Elisabeth betragtede babyen med et kærligt blik. Baron Brizzard-Mauvillons lille datter, tænkte hun. Et lille, yndigt solskinsbarn, bragt ind i en mørk og dyster verden. Et lille englebarn. En lille baronesse!







Andet Kapitel


Ved mørkets frembrud var regnen holdt op, men poplernes våde blade glinsede stadig, som om de var lakerede. Elisabeth sad på bukken og kastede et blik tilbage på sit landsted. Alle vinduerne var lukkede, og huset så forladt og ubeboet ud. Der var intet, der tydede på, at der lige var kommet et nyt lille liv til verden inden for dets mure.

Hun slog knald med pisken af lettelse over at kunne køre af sted med det glædelige budskab til den forfulgte baron, der stadig skjulte sig på markis de Perouses slot.

Hesten satte i trav, men der var et godt stykke vej over til markis de Perouse. Skoven virkede alt andet end hyggelig. Træerne lignede forkrøblede væsener, der stod vagt langs stien.

– Stands!

Råbet gjaldede lige ind i øret på hende. Hesten sprang frem, og hendes første tanke var at prøve at slippe væk, men hvis det var en tysk patrulje, ville det være umuligt. Hun fik stoppet hesten.

En mand med kraven slået op om ørene kom løbende langs vejkanten og svang sig op på sædet bag hende.

– Kør! befalede han. – Kør så hurtigt De kan!

Hun adlød uvilkårligt, og hesten fór af sted. – Jeg var på vej hen til Dem.

Nu genkendte Elisabeth markis de Perouses stemme …

– Jeg skal bruge hesten, sagde han. – De undskylder nok det pludselige overfald, men der var ikke tid til forklaringer. Det kan komme til at dreje sig om minutter. Den unge flygtning har fået det dårligere, og jeg må omgående have fat i en læge.

Hovslagene lød taktfast i vejens grus, men Elisabeths hjerte slog hurtigere.

Markisen fortsatte: – Egnen her omkring er meget usikker ved nattetide. De burde ikke køre ud alene, madame!

– Der var ikke andet at gøre. Jeg stoler ikke mere på min tjener Derval. Jeg sendte ham af sted efter en jordemoder, og da han kom tilbage med hende, forlangte han at få at vide, hvad det er for en kvinde, jeg holder skjult.

– Hvordan går det med Brigitte? spurgte markisen.



– Hun sover. Fødslen gik godt, og det blev en sund og kraftig pige.

– Er det overstået? Åh, gud ske lov da.

– Jeg er på vej til hendes mand for at overbringe ham nyheden. Brigitte bad mig gøre det. Det vil også muntre ham op at vide, at det forløb så godt alt sammen.

– Ja, hvis han er ved bevidsthed.

– Er det så slemt?

Markisen svarede ikke, men den knugende stilhed var også svar nok.

Elisabeth kunne ikke holde tavsheden ud ret længe. Hendes hjerte var ved at sprænges, og hun måtte sige noget. – Både mor og barn har det godt. Jeg har redt op til den lille i en tøjkurv, og der ligger hun lige så godt som i den fineste vugge. Jordemoderen kom først, da det hele var forbi. Det er en meget myndig dame, men hun forstår situationen, og hvis der kommer razzia, mens jeg er væk, vil hun sige, at det var hende, der bragte den fremmede til mit hus for at skaffe pigen et sted at være. Derval er den eneste, der gør mig bange. Bare han ikke forråder os alle sammen.

– Ham skal De ikke være nervøs for, sagde markisen. – Den ulykke, der har ramt Frankrig, har samlet de bedste elementer i befolkningen i et hemmeligt forbund af ansvarsbevidste mennesker. De er parate til at lide for andres skyld, til at begå mened og til at lade sig slå ihjel. Men også til at dræbe. De behøver ikke at være bange for Deres tjener, ham skal jeg nok tage mig af.

Vognen kørte op foran slottets hovedindgang, og markisen hjalp Elisabeth ned fra bukken. – Vil De blive hos den syge, mens jeg henter en læge? For øjeblikket sidder min tjener hos ham, men det er bedre, at De overtager pasningen. Min tjener vil advare Dem, hvis der kommer nogen.

Han trak i klokkestrengen. – Vær venlig at betragte mit hus som Deres, til jeg kommer igen, sagde han med gammeldags høflighed. Tjeneren åbnede døren for dem, og markisen fortsatte: – Madame bliver her foreløbig! Derpå satte han sig op på bukken og kørte bort.

Der var mørkt i hallen, og tjeneren bragte Elisabeth en tændt lysestage. – De kender selv vejen, ikke sandt, madame?

Elisabeth nikkede. Hun gik gennem de mørke saloner, og lysene i stagen kastede et flakkende skær hen over anebillederne på væggene.

Hun åbnede døren til den syges værelse. På en seng ved den modsatte væg kunne hun skimte omridset af baron Louis Brizzard-Mauvillon. Hun gik hen til ham.

– Er det Dem, madame? spurgte han.

– De må endelig blive liggende. Jeg har gode nyheder til Dem.

– Der findes ingen gode nyheder.

Han rystede af feber. – Jeg skammer mig over, at jeg har bragt os alle i denne fortvivlede situation. Jeg ved ikke, hvad jeg skal sige.

– De skal ingenting sige. Lad mig tale.

Men han lod hende ikke komme til orde. – De har taget Dem så smukt af min hustru, så det er vist på tide, at jeg præsenterer mig. Mit navn er Louis de Brizzard-Mauvillon. Før i tiden var det en fin og god familie. Det er det ikke mere. Min bror Pierre blev sendt til en koncentrationslejr for min skyld. Det er begyndelsen til enden …

– De har fået et barn.

Han opfattede ikke, hvad hun sagde. – Hvis Brigitte får en søn … når Brigitte … Han prøvede at tage sig sammen. – Hvordan har Brigitte det?

– Hun har det godt. Fødslen er overstået.

– Blev det en søn?

Elisabeth svarede ikke af angst for at gøre ham mere urolig. Hun ledte på væggen efter en kontakt, så hun bedre kunne orientere sig i værelset. Da lyset blev tændt, så hun, at baronen var faldet i dyb søvn.

Men kort efter begyndte han at kaste sig fra den ene side til den anden. Hans slanke krop virkede så let som en fjer. Pludselig holdt han armene tæt sammen, som om han havde håndjern på, og i sin uhyggelige feberdrøm prøvede han krampagtigt at sprænge lænken. Han stønnede højt. Elisabeth skubbede en lænestol hen til sengen og strøg det fugtige hår væk fra hans pande.

Han begyndte at råbe i vildelse. – Brigitte!

Elisabeth trak sin hånd til sig og kom til at ryste over hele kroppen. I sine feberfantasier troede baronen åbenbart, at hun var hans kone.

Med begge hænder greb han efter hende. – Bliv hos mig. Du må ikke gå fra mig, Brigitte! bad han med hæs stemme. – Kom helt hen til mig.

Hans læber var tørre og blålige. Elisabeth tog et glas vand, der stod på bordet. – Drik lidt. Det hjælper.

Hun holdt glasset hen til hans mund, og han drak begærligt af det. Da han havde slukket sin tørst, blev han roligere, og lidt efter kom han til bevidsthed. – Tilgiv mig, mumlede han. – Tilgiv mig.

– Det er gået godt alt sammen, sagde Elisabeth. – Barnet er kommet til verden, og det blev en sund og velskabt pige.

– En pige? Det faldt ham åbenbart svært at opfatte, hvad hun sagde. Hans ansigtsudtryk skiftede mellem glæde og forvirring. – Vi havde ønsket os en dreng. En lille baron!

– Det blev en lille baronesse, sagde Elisabeth med et ømt smil, og hun er henrivende. Baronen strøg en hånd hen over ansigtet, som om han ville være sikker på, at han ikke stadig drømte.

– Måtte Brigitte lide meget? Hun blev så afkræftet i den sidste tid, og jeg var meget bekymret for hende.

Han gav sig ikke tid til at høre hendes svar, men fortsatte: – Hvis pigen er sund og rask, genvinder Brigitte hurtigt sine kræfter.

Han trak vejret dybt og fortsatte: – Hun får også brug for dem. Jeg havde meget stærke smerter i morges, så jeg kunne ikke sanse andet. Jeg ved, at det var nødvendigt, at hun kom væk herfra, men hvis jeg på nogen måde havde kunnet følge hende, ville jeg ikke have ladet hende være alene i den svære stund.

– Hun var ikke alene. Jeg var hos hende.

– Ja. Jeg har slet ikke sagt Dem tak, madame. Men det var ikke sådan ment. De aner ikke, hvor stærkt Brigitte og jeg er knyttet til hinanden. Vi hører sammen, hun og jeg.

Hari gjorde igen den hjælpeløse bevægelse med hånden, som om han ikke følte sig sikker på, at han var vågen. – Hvor er markis de Perouse?

– Han er på vej efter en læge.

– Tror De, at han kommer tids nok? Jeg ville så gerne se Brigitte en gang til … og barnet … barnet …

På ny gennemrystedes hele hans krop af kuldegysninger. Han havde ikke længere sine bevægelser under kontrol. Da han prøvede at række ud efter glasset, måtte han opgive at få fat i det. Elisabeth holdt det hen til ham, men han nøjedes med at fugte læberne.

Pludselig var det, som om han følte, at han måtte sige noget, inden det blev for sent. – Det er muligt, at markisen ikke når at komme tilbage i rette tid … der er noget, jeg må have ordnet. Vær venlig at tage det smykkeskrin henne i skrivebordsskuffen under min brevmappe.

Elisabeth gjorde, som han bad. Hun åbnede skuffen og fandt et læderetui. – Er det dette?



– Ja. Luk det op! Brigitte har fået det af min mor. Det tilhører hende.

Hun løsnede spændet, og på den mørke fløjlsbund lå de skønneste rubiner og diamanter. Et kostbart diadem. De blodrøde rubiner blev mangfoldiggjort af de diamanter, der omgav dem.

– Det er slægtens stolthed. Vil De gøre mig den tjeneste at tage det med og give det til Brigitte.

– Vil De ikke hellere selv gøre det?

– Jeg ved ikke, om jeg får lejlighed til det, og jeg må være helt sikker på, at hun får det. Det er det eneste, vi fik med os.

Han gispede. Øjnene var lukkede, og ansigtet fortrak sig en enkelt gang i en krampagtig grimasse. Derefter glattedes hans træk ud, og han lå med et udtryk, som om han smilede for sig selv. Efterhånden blev han mere og mere stakåndet, og til sidst lå han og stønnede højt.

Elisabeth rykkede stolen op til hovedgærdet. Med rædsel lagde hun mærke til, at hans øjne var faldet dybere ind i deres huler, kinderne var indfaldne, og næsen trådte hvid og skarp frem i det blege ansigt.

Hun lyttede anspændt efter lyden af hovslag på vejen, men den eneste støj, der nåede ind til hende, var flyvemaskinernes brummen, når de fløj til og fra militærflyvepladsen uden for Loiseaux. De drønende motorer var en demonstrativ tilkendegivelse af, at det tyske luftvåben befandt sig over fransk jord.

Hun lukkede vinduet og satte sig i sin stol igen. Pludselig mærkede hun en hånd på sin skulder, og hun for sammen.

Markis de Perouse stod lige bag hende. – Lægen kommer ikke, sagde han. – Jeg må køre Louis på hospitalet, og jeg bliver nødt til at bede om Deres vogn. Det er det eneste befordringsmiddel, der er til rådighed. Min tjener tager med mig, og De må vente her, til jeg kommer tilbage, med mindre De vil låne en cykel.

Markisen kiggede på rubinsmykket i hendes hånd, og hun skyndte sig at forklare: – Den unge baron bad mig om at tage det i forvaring.

– For at give det til Brigitte og barnet? Det forstår jeg. Jeg skal lade hende vide, hvordan det går. Louis skal opereres, hvis det ikke allerede er for sent. Men under alle omstændigheder skal De høre fra mig.

Elisabeth hjalp med at bære den syge ud til vognen. Han blev med besvær anbragt på kuskesædet, støttet af markisens tjener, som satte sig på den ene side af ham, og markisen selv, der holdt om ham med sin venstre hånd, mens han trak i tømmen med den højre.

Da de var kørt, satte hun sig på den lånte cykel og kørte hjem gennem skoven, så hurtigt hun kunne.

Elisabeth var badet i sved, da hun stod foran hoveddøren til sit hjem. Christine åbnede for hende.

– Hvordan har den lille det? spurgte hun forpustet.

– Jordemoderen er oppe hos dem begge. De behøver ikke at bekymre Dem om noget. Gå hellere i seng, madame.

Elisabeth forvissede sig om, at hendes to protegeer sov, så kærligt på den nyfødte og lagde sig i fodenden af ægtesengen. Jordemoderen stoppede et tæppe om hende.

Vinduet stod åbent, og motorlarmen fortsatte. Den ene flyver efter den anden drønede hen over huset. Det var, som om der var spundet et net uden om hende, og hun kunne ikke se nogen vej ud af det. Den tyske kaptajn Hanold, som havde besøgt huset tidligere på dagen, havde gennemskuet hende, og hvad havde han i sinde? Ville hun blive afhentet? Hanold … det tyske hovedkvarter, summede det inde i hendes hoved.

I sin træthedstilstand havde hun en uhyggelig følelse af, at hun ville blive dømt til døden ligesom Louis.

Jeg bliver nødt til at flygte, tænkte hun. Hvorhen? Hjem til Danmark?

Tidligt næste morgen standsede en åben Buick foran familien Novins landsted. En høj, bredskuldret mand i grå flonelsbukser og brun tweedjakke sprang ud og slog på dørhammeren. Der var ingen, der lukkede op. Med knyttet hånd dunkede han på døren.

– Hallo!

Der var ingen, der svarede, og den unge mand kom i tanker om, at Elisabeth engang havde fortalt ham, at hendes soveværelse vendte ud til haven. Han gik om bag huset og så sig omkring. Fra det dugvåde græs og de pragtfulde blomsterbede slog en ubestemmelig duft af sommermorgen ham i møde. Haven var ved at vågne.

Der stod et vindue åbent, og han råbte igen: – Hallo!

Elisabeth fór op med et sæt. De er kommet for at hente mig, tænkte hun angst. Hun kastede et hurtigt blik hen på Brigitte og det lille barn. De sov trygt begge to. Hun så på sit ur. Et kvarter i seks. Hun løb hen til vinduet og kiggede ned.

– John, råbte hun, så snart hun fik øje på den unge mand nede i haven.



John rakte begge armene op mod hende. – Godmorgen, Elisabeth!

Hun holdt en finger for munden og hviskede: – Jeg kommer ned.

Det var dejligt beroligende at lægge sit hoved ind til John Bangs stærke bryst. Al hendes angst forsvandt.

Hun skulle lige til at fortælle ham om alt det, der var hændt, men han gav hende ikke lejlighed til det. Han havde altid været en mand, der var hurtig i sine beslutninger og hurtig til at handle. Uden indledning gik han lige til sagen.

– Gør dig færdig i en fart. Jeg er kommet for at hente dig. Politiet i Paris har smidt mig ud af landet. Høfligt, men bestemt, har man anmodet mig om at forlade Frankrig. Det samme gælder for de fleste andre udlændinge. Ordre fra højeste sted. Jeg har lånt en af ambassadens vogne, så jeg kunne få dig med mig hjem. Samme sted fik jeg ordnet dine papirer. Det eneste, du nu mangler, er et stempel i dit pas. Billetterne ligger parat.

Elisabeth trak sig ud af hans arme. – Du er ikke rigtig klog, John. Jeg kan ikke rejse min vej sådan uden videre.

– Hvad kan du ikke? Du skal! Det skal jeg nok få dig overtalt til.

– Sådan fra det ene minut til det andet? Du må da kunne begribe at …

– Kære lille Elisabeth, afbrød han. – Jorden brænder under dine fødder, og hvert minut tæller. Vognen holder for døren, og jeg har benzin nok. Du pakker det nødvendigste i en kuffert, og så kører vi. Du kan ikke blive her.

– John, hør nu, hvad jeg …

– Jeg nægter at høre noget! Jeg ved, hvad jeg ved. Det er bedre at være en levende pessimist end en død optimist. Pak nu, så kan vi filosofere undervejs.

Det svimlede for hende, og hun blev slap i knæene. Måske skyldtes det bare træthed. Hun måtte støtte sig til ham.

– Du ser træt ud, sagde han. – Lad mig nu tage dig under min beskyttelse.

Elisabeth tog sig sammen. – Jeg har selv nogen, jeg må beskytte, sagde hun lavmælt. – Desuden … du glemmer åbenbart, at jeg er gift.

– Du er ganske rigtigt gift, men Armand … John knipsede med fingrene. – Ja, du må undskylde. I næsten ti måneder har jeg siddet ved siden af dig på Sorbonne. Vi har snakket sammen om forelæsninger, vi har forberedt os til de samme prøver. Har du set Armand en eneste gang i al den tid?

– Det ved du jo godt, at jeg ikke har, svarede hun forknyt.

– Han kunne have fået orlov! Det kan andre. Han har ikke engang skrevet til dig …

– I disse urolige tider kan et brev så let forsvinde, John.

– Udmærket. Du har undskyldninger for alt, og du er i din gode ret til at bruge dem. Men nu skal jeg fortælle dig noget. Armand har opholdt sig i Paris i de sidste to uger! Har han meddelt dig det? Nej. Ved du, hvem der er hans gode venner? Nej, men det kan jeg også fortælle dig. Han er daglig gæst i det tyske hovedkvarter. Den illegale efterretningstjeneste har ham under opsigt. Han er sagt på godt dansk – pot og pande med tyskerne. Og når der engang bliver et ordentligt Frankrig igen, vil alle anstændige mennesker spytte, hver gang navnet Armand Novin bliver nævnt.

– Og det vover du at sige, udbrød Elisabeth rasende. – Jeg tror dig ikke. Du tager fejl. Jeg er gift med Armand, John, glem ikke det.

– Til døden skiller jer, sagde han bidende.

– Du forstår ingenting. En kvinde må stå sammen med den mand, hun er gift med. Hvorfor vil du så gerne overbevise mig om, at Armand er en slyngel? Jeg vil ikke finde mig i det.

Hun så ud over græsplænen. Hun måtte prøve at samle sine forvirrede tanker. Var det for Armands skyld, at hun ikke tog med John? Eller var det Brigitte og barnet – den lille baronesse – der fik hende til at foretrække livsfaren for et tryggere liv hjemme i Danmark.

Hun så op og stirrede John stift i øjnene. – Nej, John! Jeg kan ikke tage af sted over hals og hoved uden at give Armand en chance. Der er også noget andet, jeg må fortælle dig.

Hun så op mod soveværelsevinduet. Nej, hun kunne ikke lade Brigitte og barnet i stikken.

John fulgte retningen af hendes blik, mens han hånligt gentog: – Give Armand en chance!

Pludselig var det, som om han tog en beslutning. Det var et ulige spil mellem dem. Hun kunne godt lide ham … men han elskede hende. Han tog et kort op af lommen, skrev noget på det og gav hende det. – Her er min adresse i København. Du kan altid regne med mig. Jeg tager i hvert fald hjem … også af den grund, at gamle Danmark har brug for mig.

Hans øjne blev fugtige, da han kyssede hende på panden til farvel.



– Hvis du fortryder, kan du henvende dig på ambassaden og få dine papirer. Billetten ligger til dig i Compagnie Generale. Pas godt på dig selv.

Den store Buick var hurtigt ude af syne, og hun stod alene tilbage og syntes, at poplerne i alleen mindede om en række slukkede kærter. Johns pludselige afsked havde med ét taget modet fra hende. Det føltes, som om broen til fremtiden var styrtet sammen.

Hun kunne ikke rigtigt fatte, at Armand virkelig var kommet til Paris uden at sætte sig i forbindelse med hende, men hun prøvede stadig at finde undskyldninger for ham. Måske havde han tjenstlige pligter, der forhindrede ham i at komme af sted. Og det var måske svært for ham at sætte sig ind i hendes følelser.

– Madame!

Elisabeth vendte sig om. Christine stod i døren og gjorde tegn til hende.

– Der står to mænd ude i haven. De har skjult sig bag hækken, og Derval tør ikke se efter, hvem det er. Nu går jeg selv derhen, men jeg ville lige advare Dem først, madame.

– Er jordemoderen oppe hos den unge frue og barnet?

Christine nikkede.

Elisabeth tænkte sig om et øjeblik. – Du må hellere blive her, Christine. Jeg går hen og spørger, hvad mændene vil.

– Vær forsigtig, madame, formanede Christine hende med et ængsteligt blik.

Elisabeth blev stående ved havelågen. Mon huset blev holdt under opsigt, så det var umuligt at flygte? Hun hørte en sagte fløjten. Var det et tegn til hende, eller var det et signal, mændene brugte imellem sig? Hun fik øje på en skikkelse, der kom krybende bag hækken.

Hun turde knap trække vejret, men hun tog mod til sig og råbte: – Hvem er det?

Først hørte hun en hæs hvisken, men så opfattede hun ordene: – Kom herhen!

Bag ved hækken stod markis de Perouse, og i stedet for at hilse holdt han fingeren for munden. Han havde slået kraven op om ørene og trukket hatten ned i panden, så hans ansigt næsten var skjult. Han pegede hen på sin tjener, der havde søgt dækning et par meter borte.

– Vi forlader egnen, så hurtigt vi kan. En eller anden – måske Derval – har forrådt os og meddelt tyskerne, at vi har huset flygtninge. Slottet er besat, og det bliver gennemsøgt fra kælder til kvist.



Jeg er kommet for at aflevere nogle ting til Brigitte. De papirer, som jeg giver Dem nu, må De skjule så godt som muligt. Smykket har De allerede fået.

Han rakte Elisabeth en brevmappe, et armbåndsur og en guldkæde med nøgler.

– Dette er baron Louis de Brizzard-Mauvillons efterladenskaber, sagde han tonløst. – Han er død.

– Åh Gud!

– Det var for sent. Blindtarmen var bristet og betændelsen gået i bughinden. Operationen havde ingen virkning, og nu er han sovet hen. Hvis De ikke synes, De kan beholde Brigitte og barnet hos Dem længere, så sig det nu uden forbehold. Det er min pligt at advare Dem. Deres stilling er lige så farlig som min. Kan man forråde mig, kan man også forråde Dem. De har gjort, hvad De kunne – og jeg gjorde, hvad jeg måtte. Men jeg skal nok sørge for hende og barnet på en eller anden måde.

Elisabeth rystede på hovedet.

– I hendes tilstand … lige efter en fødsel? Og barnet? Nej, det får De under ingen omstændigheder lov til. Brigitte og hendes lille pige bliver hos mig. Jeg skal nok passe på dem.

– Vi kan ikke tale sammen længere, sagde markisen. – Tiden er knap. Der bliver ledt efter mig alle vegne, men De hører fra mig igen. Hvis De kommer til Paris, kan De spørge efter mig i min lejlighed. Men vær forsigtig. Hvis der er noget, De vil bede mig om, så sig til.

Markisen tog med begge hænder om Elisabeths hoved. – Gud velsigne Dem! Straks efter forsvandt han sammen med sin tjener.

Elisabeth vendte tilbage til huset. I korridoren på første sal mødte hun jordemoderen, der kom ud fra soveværelset for at varme mælk til barnet.

– Den unge mor har fået feber. Det var ikke nogen let fødsel, sagde hun. – Og vi må klare os med kunstig ernæring til den lille.

Hvordan skulle hun dog få underrettet Brigitte om det, der var sket? Hun måtte i al fald se tiden lidt an. Først måtte Brigitte komme lidt til kræfter og så …

– Hvordan har Louis det? spurgte Brigitte, da hun vågnede. – Blev han ikke glad?

– Jo, svarede Elisabeth. – Han blev meget lykkelig.

Brigitte besvarede det smil, Elisabeth sendte hende. – Og hvordan har min lille pige det? spurgte hun. – Lad mig se hende.



Elisabeth hentede barnet, og Brigitte kiggede kærligt og samtidig undersøgende på det.

– Da jeg i går så hende for første gang, syntes jeg, at hun var Louis’ udtrykte billede. Men nu synes jeg, at hun ligner mor. Hendes lille ansigt har allerede forandret sig meget på den korte tid.

– Jeg har aldrig før set så smuk en baby, sagde Elisabeth. – Hvad skal vi kalde hende?

Som en naturlig ting havde hun sagt vi, som om barnet også tilhørte hende. Hun trykkede den lille pige ind til sig og kyssede den dunede nakke.

– Louis og jeg har talt meget om, hvad barnet skulle hedde, sagde Brigitte. – Hvis det var blevet en dreng, skulle han have heddet Pierre. Det navn får den ældste søn i familien altid. Louis’ bror hedder Pierre. Han er ugift, og hvis han ikke finder sig en kone, så er vores lille pige arving til slottet i Mauvillon.

Elisabeth lagde barnet tilbage i kurven.

– Louis vil have, at hun skal hedde Brigitte, fortsatte Brigitte. – Han har altid sagt, at så havde han to piger med samme navn, og at han ville elske dem begge lige højt.

– Har De kendt Deres mand længe?

– Vi forelskede os i hinanden, da han var femten og jeg var tolv. Det var kærlighed ved første blik. Har De lagt mærke til, at vi har de samme øjne? Lige efter at vi havde lært hinanden at kende, sagde han: – Når jeg ser mig i et spejl, så ser jeg dig! Han har altid været anderledes end andre mænd og sagt så meget, som andre ikke ville sige. Hans opmærksomheder var heller ikke som andres. Unge piger får som regel blomster af deres tilbeder, men Louis gav mig altid bøger. Og da jeg var så meget yngre end han, så kunne han forklare mig de ting, jeg ikke selv forstod. Han ville så gerne have, at vi skulle tænke ens, at vi skulle forstå hinanden på alle punkter. Da vi var så unge, måtte vi naturligvis vente flere år på at få hinanden, men han skrev hver eneste dag til mig, og jeg svarede på alle hans breve.

Hendes ansigt fortrak sig: – Jeg føler mig så underlig, sagde hun hæst. – Det er, som om alting kører rundt i mit hoved. Det er en mærkelig fornemmelse.

Elisabeth tog hendes hånd og mærkede, at fingrene krummede sig krampagtigt.

– Louis blev altså lykkelig, da De fortalte ham om barnet? De må være sød at gengive nøjagtigt, hvad han sagde.

– Han var så træt. De har jo selv fortalt mig, at han ikke var rigtig rask. Elisabeth vidste ikke, hvad hun skulle sige og prøvede at knibe udenom. – Det vigtigste er jo, at han ikke får for store sindsbevægelser, ikke?

– Åh jo, men hvis vi begge to følte den samme glæde over det barn, der er kommet til verden, så var det, som om vi var hinanden nærmere … må jeg se hende igen?

Elisabeth løftede atter den lille pige op i sine arme.

– Hun ligner nu alligevel Louis, sagde Brigitte. – Det er kedeligt, at hun ikke vil åbne øjnene.

– De er mage til Deres.

– Det er godt. Når Louis ikke har mig mere, så kan han se på den lilles øjne og finde mig derinde.

– Når han ikke har Dem mere? gentog Elisabeth. – Hvad er det for noget vrøvl? De skal leve i masser af år og glæde Dem over Deres lille pige. Et barn knytter sig altid mest til sin mor. Det er en del af hende.

– Og af ham, sagde Brigitte stilfærdigt.

Elisabeth vuggede den lille i sine arme. – Nu lægger vi hende hen igen, og så skal De prøve at sove.

– Jeg kan ikke sove, før jeg ved, hvordan det går med Louis.

Elisabeth var lige ved at briste i gråd. – Jeg kommer igen om lidt, hviskede hun og skyndte sig ud af soveværelset.

Hun blev stående på trappeafsatsen. Nu måtte hun sige det. Jo længere tid der gik, jo sværere ville det blive.

Pludselig hørte hun Brigitte kalde: – Elisabeth!

Hun løb tilbage i en fart. Den unge kvinde var på vej ud af sengen. – Jeg vil op nu. Der er noget, der ikke stemmer. Jeg ved det! Louis ville være kommet, selv om vejen var nok så lang. Hvad er der sket? De skal sige det. Smerterne i går, sindsbevægelsen og alt det, der gik forud … han gjorde kun sin pligt, og han blev dømt til døden. Har de fået fat i ham? Er han allerede henrettet …? Hun vælige ved at bryde sammen. – Han ville leve .. for vores skyld. For min og barnets. Jeg trygler Dem om at sige sandheden, Elisabeth. Jeg kan mærke, at De skjuler noget for mig … Jeg ved godt, at det er umuligt, men jeg kan høre Louis kalde på mig. Sig dog noget! Man kan ikke skille to mennesker, der hører sammen.

Hun tav et øjeblik for at få vejret og fortsatte: – Man kan ikke tage mig bort fra Louis. Jeg kan ikke leve uden ham … Jeg kan ikke! Tårerne strømmede ned ad hendes kinder. Det var, som om hun på uforklarlig vis fornemmede det, der var sket.



Elisabeth tørrede hendes tårer bort.

– Hvorfor kommer Louis ikke snart?

– Det gør han også, svarede Elisabeth.

Brigitte rystede på hovedet, men pludselig tog hun sig til hjertet med begge hænder. Et krampeanfald trak hele hendes krop sammen, og hun hev og gispede efter vejret. Hendes tilstand mindede om tiden lige før fødslen. Alle hendes lemmer blev stive.

Elisabeth prøvede at løfte hende lidt op, så hun kunne trække vejret friere, men hun kunne ikke. Hun løb hen til døren og kaldte på jordemoderen, der fik løsnet krampen i Brigittes krop.

Men Brigitte kom ikke mere til sig selv. Hun fik en stærk blødning, og al farve forsvandt fra hendes kinder. Ansigtet blev lige så hvidt som puden, hun hvilede på.

Smerterne blev stærkere, og hun lå med vidtåbne øjne og stirrede stift ud i luften.

– Hjertet kan ikke mere, hviskede jordemoderen. – Hun har fødekrampe, og blodtabet var stort.

Elisabeth lagde hånden på Brigittes bryst. – Hendes hjerte er holdt op at slå, hviskede hun forfærdet.

Jordemoderen lagde den døde tilbage i sengen og lukkede hendes øjne. – Der er ingen læge, der kan gøre noget for hende mere … stakkels pige.

Morgensolens stråler faldt lige ind på Brigittes ansigt. Det havde et fredeligt, næsten lykkeligt udtryk. Med vemod tænkte Elisabeth på, at hun i det mindste var blevet sparet for det værste. Hun nåede aldrig at høre om sin mands død.

Elisabeth løftede den lille pige op af kurven og hviskede sørgmodigt: – Hvad skal vi gøre nu, vi to?



Der gik mere end to uger, før det lykkedes telefoncentralen i Loiseaux at få forbindelse med Paris. Ledningsnettet var ude af funktion, og da det endelig var blevet repareret, måtte Elisabeth vente i flere dage på at komme i forbindelse med Armand. Men en dag stod hun med røret i hånden og hørte ham sige: – Hallo!

Hun kunne kende stemmen med det samme. – Hallo, svarede hun. – Armand!

– Hvor er det sødt af dig at ringe, sagde han. – Kommer du snart herind, elskede?

Hans charmerende facon gjorde stadig indtryk på hende. – Vil du gerne have det? spurgte hun.



Et par sekunder var der stille. I baggrunden spillede en grammofon den populære slager: »Kom tilbage … jeg venter på dig«. Så blev grammofonen standset, og Armands stemme sang smægtende i røret: – Jeg venter på dig.

Elisabeth ville have foretrukket en mere alvorlig indledning til deres første samtale, men sådan var Armand nu engang, og i disse tider kom hans overfladiske natur ham sikkert til hjælp.

– Hvordan går det ellers, min skat? spurgte han, som om de var skiltes dagen før.

– Det går …

– Er der noget særligt på færde?

– Jeg kan ikke sige det nu. Det er for risikabelt at tale om det i telefonen.

– Hvad er der sket? spurgte han med pludselig interesse. – Noget må du kunne sige.

– Det drejer sig om nogle dødsfald.

– Hvad vil det sige? Vi har jo ingen slægtninge i Loiseaux .. ikke engang venner.

Elisabeth så pludselig de to nykastede grave for sig. Hun kunne ikke få et ord frem.

– Hallo … hallo! råbte Armand og trykkede op og ned på telefongaflen. Forbindelsen blev afbrudt.

Telefondamen sagde, at det var usikkert, om de kunne komme igennem igen. Ledningen til Paris var overbelastet.

– Tak, sagde Elisabeth og gik ind til barnet, som Christine passede.

Det lille hoved lå på en lyserød silkepude, som Elisabeth havde syet af en af sine natkjoler, og de store, blå bameøjne var vidtåbne, da hun så ned på hende.

Hun lagde sig på knæ ved siden af tøjkurven og prøvede at få en af de små, ivrige hænder til at gribe om sin finger.

– Vi skal ud at rejse, lille pus, hviskede hun. – Og du skal lære din nye far at kende. Han er en lille smule ejendommelig, men jeg håber, at du kommer til at elske ham.

Der var noget beroligende ved at udtale den beslutning, hun havde haft så svært ved at tage, og hun fortsatte med at pludre med barnet. – Min lille baronesse, sagde hun. – Vi tager af sted med det samme. Du skal få mit påklædningsværelse, når vi kommer til Paris. Vi får nyt tapet sat op med dyr og blomster og sjove ting. Da jeg var lille pige, havde jeg en tøjhare. Sådan en skal du også få.



Elisabeth rejste sig og kaldte opmuntret på Christine. – Vi pakker nu. Jeg rejser ind til min mand i Paris sammen med barnet. Men først må du lige løbe ned i landsbyen og bede præsten om at se herhen, så snart han kan.

En halv time efter sad den sortklædte abbed i herreværelset og tog for sig af den gode vin, Elisabeth havde stillet frem til ham. Så foldede han sine hænder og begyndte forsigtigt: – En rask beslutning er ofte af det gode … men måske var det bedre, madame hvis monsieur Novin var lidt forberedt, inden De kom.

– Jeg kan ikke fortælle Armand i telefonen, at jeg kommer ind til ham med et barn, sagde Elisabeth. – Han må tage det som en kendsgerning. Men De skal ikke gøre Dem bekymringer, monsieur l’abbe. Jeg kender Armand. De har udstedt dødsattesterne, og jeg har kopierne. Lille Gitte er døbt med sin mors navn, og baron de Brizzard-Mauvillons papirer var i orden. Armand kan da ikke have noget at indvende.

– Ægteskabet er en meget ejendommelig foreteelse, sagde præsten. – Når der sker noget usædvanligt, er det næsten altid umuligt at forudsige, hvordan den anden part vil stille sig. Har De talt med monsieur Novin om mulige børn?

Elisabeth rødmede. – Jeg har altid tænkt, at jeg skulle have min eksamen først.

– Og når De har fået den?

Elisabeth så ind i den anden stue, hvor den lille lå og sov. Med tungt hjerte sagde hun: – Jeg ved faktisk slet ikke, om Armand bryder sig om børn.




Tredje Kapitel

Paris var ikke mere Paris. Klokken tre om eftermiddagen virkede byen, som om det var tidligt om morgenen. Der var kun få mennesker på gaden, og de så alle sammen ud, som om de ikke var vågnet rigtigt op endnu. Hvis Elisabeth ikke havde haft det lille barn på armen, var det aldrig faldet den gamle drager ind at hjælpe hende med kufferten. Han trissede alene rundt i forhallen og plejede at tage det meget ilde op, hvis nogen ventede, at han skulle udøve sin gerning.
Drageren skævede ned til det sovende barn. – Det er en sød unge … meget sød, men det havde alligevel været bedre for den, hvis den aldrig var blevet født. Han satte kufferten fra sig på stenbroen og pegede på den mennesketomme plads foran banegården. – Det er ikke en verden for børn.
Han vinkede ad en ung fyr, der kom kørende på en mellemting af en cykel og en vogn. – Sådan ser en taxa ud nu til dags, madame!
Synet af spædbarnets lille runde ansigt smeltede også cykeltaxachaufførens bistre mine. Han begyndte at smække med tungen for at tiltrække barnets opmærksomhed.
– De må endelig ikke vække hende, sagde Elisabeth.
– Det er lige meget, om sådan en er vågen eller sover. Den fatter ikke noget af det hele alligevel. Hvor gammel er den?
– Lidt over to uger.
Han lo. – I ni måneder og to uger har De sikkert gået og troet, at De var lykkelig. Har jeg ikke ret, madame?
Elisabeth nikkede. Det glædede og smigrede hende, at cykeltaxachaufføren troede, at hun var barnets mor.
– Vil De køre mig til Avenue Foch, sagde Elisabeth.
– Avenue Foch? Den unge mand satte sig op på cyklen. – Der er dårlig luft, madame. Før i tiden var det et fint sted, men det er blevet anderledes, efter at tyskerne har oprettet deres hovedkvarter der.
Elisabeth sad og stirrede lige frem for sig. Det var deprimerende at se, hvor forandret byen var.
Endelig holdt taxaen foran huset i Avenue Foch. Elisabeth steg ud, løb ind til portneren, bad ham om at betale og skyndte sig op ad trappen. – Nu er vi der, hviskede hun til barnet og stak nøglen i låsen. Døren kunne kun lukkes op på klem; sikkerhedskæden var sat for. Hun kaldte. Nu kommer Armand, tænkte hun. I dette øjeblik længtes hun mere efter ham end på noget andet tidspunkt i de sidste ti måneder. Der lød skridt inde i lejligheden.
– Hvem er det? lød stuepigens stemme.
– Det er mig, Francine!
– Dem, madame? Stuepigen lød både overrasket og kølig.
Kæden raslede, og den lille vågnede og begyndte at skrige. Elisabeth fik så travlt med at berolige barnet, at hun ikke lagde mærke til Franchies afvisende holdning. Det vigtigste for hende var, at Armand ikke blev forskrækket over bamegråden.
– Vær nu rolig, lille skat. Vær nu rolig. Elisabeth så hen på stuepigen. – Jeg har mælk i kufferten. Vil De være sød at varme den til hende?
Da barnet var blevet mæt og skiftet, blev det lagt i ægtesengen med puder på begge sider, så det ikke kunne trille nogen steder.
– Hvornår plejer monsieur Novin at komme hjem? spurgte Elisabeth.
– Det er meget forskelligt, madame. Somme tider kommer han slet ikke.
Francine så ud, som om der var et eller andet, der pinte hende, og som hun følte trang til at skjule.
Elisabeth tog telefonen og drejede Armands nummer på kontoret. Der var optaget. Derefter gik hun en rundtur gennem lejligheden.
På toiletbordet stod et askebæger med en halvt udbrændt cigaret. Det var en Caporal, Armands foretrukne mærke.
Hun åbnede garderobeskabet. Armands tøj hang ordentligt på bøjler, som det altid gjorde. Hun indsnusede den kendte duft af tobak og eau de cologne, og hun følte det, som om Armand var lige i hendes nærhed. Hun skyndte sig ind til telefonen igen.
– Armand Novins Nyhedsbureau, sagde damen ved omstillingsbordet.
– Det er madame Novin. Må jeg tale med min mand?
– Et øjeblik.
Endelig lød Armands stemme i røret: – Velkommen til Paris, elskede. Hvor ringer du fra?
– Hjemme fra lejligheden.
– Udmærket. Jeg kommer med det samme.

Hans stemme lød ikke så hjertelig, som hun havde håbet. Det var åbenbart ikke let at genoptage et samliv efter ti måneders adskillelse.
– Jeg vil helst tale med dig, før du kommer her hjem, sagde hun. – Det er jo første gang, vi skal mødes efter den lange tid.
– Så vild og voldsom er jeg nu heller ikke … lo han.
– Du misforstår mig, Armand. Det er, fordi jeg har noget vigtigt at tale med dig om … noget jeg må forberede dig på, inden du kommer hjem. Kan vi ikke mødes et eller andet sted ude i byen?
– Jo, når du endelig vil, så kan vi mødes i den lille bistro for enden af gaden. Du må være blevet lidt mærkelig, siden vi sidst har set hinanden, men det kommer vel af alle de studier.
Elisabeth blev siddende med røret i hånden, længe efter at Armand havde lagt sit. Armands uhjertelige stemme klang endnu i hendes ører, og det stod hende klart, at hun i løbet af de første par timer ville blive tvunget til at vælge mellem sin mand og et fremmed barn.
Kaptajn Robert Hanold smilede, da en slank skikkelse i en blå kjole gik lige forbi ham. Han genkendte straks stuepigen fra Loiseaux. Han vendte om og gik hurtigt op ved siden af hende. Med hånden til kasketten sagde han: – Der var jeg heldig, madame!
Elisabeth lod som ingenting og gik roligt videre, men Hanold gav ikke op. – De har ved en tidligere lejlighed vist Dem mere forekommende, madame. Har De glemt det?
Hun satte farten op.
– Hvad gjorde De egentlig med generalens drikkepenge? spurgte han leende.
Elisabeth standsede. Pludselig vidste hun, hvem den pågående mand var. Kaptajn Robert Hanold. Hans kontor lå ganske vist på Avenue Foch, men det var alligevel utroligt, at hun skulle støde på ham den første gang, hun gik uden for sin dør.
– De husker mig sikkert, madame. Jeg var gæst i Deres hus i Loiseaux for ganske få uger siden. Jeg kendte Dem straks igen trods den forandrede påklædning. Hvem skjuler sig i dag under dette smukke tøj? Er det stuepigen eller den fornemme frue?
– Jeg er madame Novin, indrømmede Elisabeth med et sky smil. – Jeg lod, som om jeg var stuepige for at undgå nærgående spørgsmål. Jeg burde også nu … Hun fuldendte ikke sætningen.
– De må meget undskylde, madame. Jeg vil nødigt virke påtrængende, og jeg har ikke tænkt at genere Dem.

– Jeg er lige kommet til Paris, fortsatte Elisabeth. – Og jeg skal møde min mand. Hun rakte ham hånden. – Vi ses sikkert igen, kaptajn.
Han bukkede smilende. – Tillader De, at jeg præsenterer mig endnu en gang. Robert Hanold, det tyske hovedkvarter, beliggende i Hotel Majestic. Tør jeg håbe på, at De vil sætte Dem i forbindelse med mig, madame?
Han gjorde honnør og gik hurtigt sin vej.
Elisabeth var den eneste kvindelige gæst i bistroen på hjørnet af Avenue Foch. I anledning af sit første gensyn med Armand havde hun iført sig den kjole, hun holdt mest af, og alle mændene i lokalet stirrede beundrende på hende, da hun kom ind. En let beruset herre ved baren målte hende fra top til tå og sagde: – Ikke så dårligt. Endelig ser man en virkelig dame igen.
– Én svale gør ingen sommer, mumlede indehaveren. – Hvad ønsker De at drikke, madame? spurgte han Elisabeth.
– Et glas hvid vermouth.
Hun så på sit ur. Klokken var halv seks. Det var ikke engang to timer siden, at hun var kommet til Paris.
Omsider kom Armand. Da han slentrede hen imod hende, glemte hun alt andet. Al hendes tvivl og usikkerhed blev trængt i baggrunden af glæden ved at se ham igen.
De stærke arme, der holdt hende fast, det leende drengeansigt, der bøjede sig ned over hendes, de krævende læber, som fandt hendes mund, gjorde hende svimmel.
– Med den velkomst skulle du ikke have bedt mig om at komme her, lo Armand. – Vi havde haft det bedre hjemme.
Han så undersøgende på hende. Sol og vind havde brunet hendes teint, og hun så sund og rask ud. Men ikke lige efter hans smag.
De andre gæsters nysgerrige blikke irriterede ham. – Var det virkelig nødvendigt at sætte mig stævne her? spurgte han og vinkede ad tjeneren. – Jeg vil gerne betale!
– Nej, ikke endnu. Kan vi ikke blive siddende lidt? sagde Elisabeth bønligt.
– Vil du have mere at drikke? Han ventede ikke på hendes svar. – Tjener, to hvide vermouth. Eller har du forandret smag siden sidst?
Nu tog Elisabeth sig sammen og prøvede at få sagt det, hun ville. – Armand, det er ikke så ligetil at være gift … der kan pludselig indtræffe noget, der griber forstyrrende ind i alle éns planer …

– Har du bedraget mig? spurgte han mørkt.
Det var typisk for Armand. Hun rystede på hovedet. – Kan du slet ikke forestille dig, at der kan være andet i vejen? Hun måtte nå frem til sagens kerne så hurtigt som muligt. – Armand! Fortæl mig en ting. Holder du af børn?
– Hvorfor spørger du om det? Og her, midt i en restaurant? Det var da et besynderligt spørgsmål. Han kunne ikke skjule sin forbløffelse og ærgrelse. – Som verden ser ud i dag, falder det mig overhovedet ikke ind at tænke på den slags, fortsatte han. Han tog hendes hånd. – Var det det, du ville tale med mig om?
– Vi har et barn, sagde hun.
– Er du blevet vanvittig? Armand slog i bordet. – Nu må det snart være nok. Han tømte sit glas i ét drag. – Jeg går hen efter en cognac.
Han gik op til disken med hurtige skridt. I sit ulastelige grå sæt tøj skilte han sig ud fra alle de andre mænd i lokalet. Hun kunne ikke lade være med at se beundrende på ham. Han havde hverken forandret udseende eller temperament. Han var sig selv lig. Så længe alt gik efter hans hoved, var han sød og charmerende, men så snart der kom noget på tværs, blev han vanskelig og umedgørlig. Hendes stormende forelskelse havde tidligere gjort hende blind, og de stridigheder der var opstået i deres kortvarige samliv, havde hun aldrig taget så alvorligt. Men nu, hvor hun så klarere, gjorde det hende forstemt. Var det hende selv, der havde forandret sig?
Han kom tilbage til bordet med glasset i hånden. – Det kan man kalde en overraskelse. Hvad er der egentlig sket?
– Jeg har taget et barn til mig.
– Det kan du ikke uden mit samtykke.
– Det er også det, jeg beder om, Armand.
– Og det får du ikke. Der er ikke mere at tale om. Færdig! Lad os gå nu. Han tømte sit glas, smed en seddel på bordet og trak hende med sig ud af bistroen.
– Vil du ikke lade mig tale ud, Armand!
– Nej. Jeg tror, du er blevet komplet vanvittig. Han gestikulerede voldsomt. – Hvad er det i det hele taget for en unge?
Elisabeth svarede ikke.
– Er jeg måske ikke i min gode ret til at få det at vide?
– Bare du ville høre roligt på mig et øjeblik, Armand. Kan du ikke prøve at beherske dig lidt. Barnet kan da ikke gøre for, at det er blevet sat i verden. Det er kun lidt over to uger gammelt, og det er en kær lille størrelse. Det er en lille pige. Jeg tror, du bliver glad for hende. Hun er stille og fredelig, og jeg er allerede kommet til at elske hende.
– Jeg skal nok selv skaffe de børn, jeg vil have! fnøs han. – Det manglede bare, at jeg skulle have dem bragt udefra.
– Jamen, når det nu engang er der …
– Når det nu engang er der! vrængede han. – Når det nu engang er der … hvor er det, om jeg må spørge?
– Hjemme hos os.
– Så vil du nok være så venlig at skaffe det af vejen i en fart!
Han skridtede rask af sted, og Elisabeth havde svært ved at følge ham. Da de stod foran døren, lod han hende gå først, og hun skyndte sig ind i soveværelset, hvor den lille lå og sov i dobbeltsengen.
Armand kiggede fjendtligt på barnet. – Troede du virkelig, at jeg ville sluge den historie råt? spurgte han. – Et hittebarn, hva’? Ægtemanden bortrejst i ti måneder. Og hvad præsenterer man ham for, når han kommer tilbage? Et barn på to uger! En henrivende lille unge! Se, hvor sød hun ser ud, når hun sover. Akkurat som sin far, vrængede han. – Hun er mit udtrykte billede, ikke sandt?
– Jeg har hendes papirer med, sagde Elisabeth træt.
– Har du det? Jeg kan også skaffe dig et bjerg af papirer. Der er ikke ét sognekontor i landet, der ikke udsteder alle de attester, det skal være. I denne forrykte tid kan hvem som helst rende til borgmesterkontoret og få udstedt papirer på næsten hvad som helst. Frankrig er ét afsindigt kaos. Tusinder af huse er bombede og gået op i luer, og en halv million mennesker har mistet deres identitetskort, deres skattebilletter, deres fødselsattester, deres vielsespapirer og fanden ved hvad. Nej, jeg gider ikke se dine papirer. Jeg vil have det barn væk herfra, basta!
Elisabeth var ude af sig selv. – Tror du virkelig for alvor, at jeg har bedraget dig?
– Kvinder er ikke helgener.
– Vil du dermed sige, at du ikke stoler på mig? Hvordan kan man være gift med hinanden uden gensidig tillid? Hvordan forestiller du dig sådan et ægteskab?
– Hvad jeg forestiller mig, kommer ikke sagen ved. Men jeg behøver ikke megen fantasi i dette tilfælde. Kort og godt: du må vælge mellem barnet og mig.

Elisabeth fulgte efter ham ind i stuen ved siden af. – Armand, prøv dog at vise lidt forståelse.
– Forståelse! Fraser! Din mening og min mening på hver sin vægtskål. Det er det rene vanvid. For mig kan der kun blive tale om et ja eller et nej. Intet kompromis.
Det var ikke hans ord alene, der gjorde indtryk på hende, snarere den hakkende måde, de blev sagt på. – Er det sandt, at du står på god fod med besættelsesmagten? spurgte hun pludselig.
– Jeg skylder ikke dig regnskab for noget som helst. Men hvis du endelig vil vide det, så er det sandt, og jeg er stolt over det. Hvem har du for øvrigt hørt det af?
– Af John Bang.
– Åh, det er måske ham, der er faderen til barnet. Jeg har aldrig kunnet døje den fyr. Er det ham – den opblæste dansker – der har lagt gøgeægget i reden? Jeg har vel ret til at få det at vide? Han sprang op og greb hende hårdt om håndleddene. – Jeg vil vide det! Hans kønne ansigt var fortrukket af raseri.
Elisabeth bevarede roen. – Jeg siger ikke et ord, før du slipper mig.
Han tog hænderne til sig. Det gik pludselig op for ham, hvor dyb en kløft der var kommet imellem dem. Han slog over i en anden tone. – Har jeg gjort dig fortræd? spurgte han og trak hende hen til sig.
Hun blev stiv i hele kroppen.
Hans hænder gled ned om hendes hofter, og hun prøvede at skubbe ham væk. Hun kunne mærke, at han begærede hende, og hans greb om hende var så fast, at hun kun kunne bøje nakken tilbage. Han kyssede hendes hals og skuldre med en lidenskab, der gjorde hende bange.
– Slip mig! råbte hun.
– Jeg længes efter dig, hviskede han hæst.
– Hvordan er det, du opfører dig? Hun kæmpede af al magt for at komme fri af hans favntag.
– Hvordan jeg opfører mig? Jeg? Han stødte hende fra sig og målte hende fra øverst til nederst. Pludselig slog han hende i ansigtet. – Jeg opfører mig, som du har fortjent.
Elisabeth vaklede og lænede sig op til den åbne soveværelsesdør. Et øjeblik blev hun stående som forstenet, men så styrtede hun ind til den lille og låste døren efter sig.

Hun var kun besat af en eneste tanke. Hun måtte væk herfra så hurtigt som muligt. Bort fra Armand. Deres kærlighed var død, deres ægteskab slået i stykker, der var intet mere, der bandt dem sammen. Hun begyndte at pakke kuffert.
Uden for døren stod Armand og råbte til hende: – Og dig giftede jeg mig med! Men bild dig endelig ikke noget ind. Du bliver ikke svær at erstatte. Hvis du tror, at jeg ikke har tænkt på andre end dig i de sidste ti måneder, tager du meget fejl … Han hamrede på døren. – Hører du efter? Du bliver meget let at erstatte. Jeg er fuldkommen ligeglad med dig, det er forbi alt sammen! Han rev og flåede i håndtaget. – Det er mig, der er herre i huset, forstår du. Hvis du ikke omgående anbringer det barn på et børnehjem, skal jeg sørge for, at det bliver hentet.
Pludselig holdt han inde. Han blev stående og ventede på et svar fra hende. Der kom intet. Han kastede sig mod døren. – Luk op! brølede han.
Han fór rundt for at finde et eller andet at bryde døren op med, men endelig besindede han sig. – Det nytter ikke, du prøver at låse dig inde. Jeg går ned på politistationen og beder dem komme efter ungen.
I entrédøren løb han lige i armene på et bud, der kom for at aflevere en buket blomster. – Bor madame Novin her?
Uden at svare tog Armand pakken fra ham og flåede papiret af. På visitkortet stod: Kaptajn Robert Hanold, og nedenunder var der skrevet: På hjerteligt gensyn.
– Tag de grønsager med dig igen! rasede Armand. – Her er kortet.
Armand blev rådvild stående på dørtrinet og lod sin finger glide rundt inden for flippen. – Du store Gud, mumlede han. – Er det denne tyske officer, der er far til hendes barn?
Døren faldt i efter ham med et brag, og det gav et smerteligt stik i Elisabeth. Vi har dog været forelsket i hinanden, tænkte hun, og mens hun lyttede til hans skridt på trappen, prøvede hun at retfærdiggøre hans ubeherskede optræden ved at se sagen fra hans side. Hans mistænksomhed havde taget magten fra ham. Sådan var hans natur og temperament, og det burde hun have taget hensyn til, selv om hun ikke billigede det. Men hvordan? Hun kunne jo ikke svigte barnet.
På lykke og fromme gik Elisabeth hen til det danske konsulat, selv om hun godt vidste, at der var lukket. Arbejdstiden var for længst ophørt, men hun ringede på for alle tilfældes skyld. Ingen lukkede op. Udmattet lænede hun sig op ad muren med barnet på armen. Hvor skulle hun tilbringe natten? Hvis hun ikke havde haft barnet, ville hun være gået ind i tuileri-haven. Der kunne hun have siddet på en bænk.
Markis de Perouses telefonnummer havde hun i sin taske. Men var det tilrådeligt at bede ham om hjælp, som sagerne stod? Når tyskerne gennemsøgte hans slot og ledte efter ham overalt, var det mest sandsynligt, at de også aflyttede hans telefon. Eller måske havde de allerede arresteret ham? Måske var også han død … Hun så sig rådvild omkring. Nedrullede gardiner, lukkede vinduer og porte, ikke en café, ikke en restaurant, ikke et hotel! Det var også for sent at ringe til bekendte, hvis der overhovedet var nogen tilbage i byen mere. Det ene navn efter det andet gik igennem hendes hjerne, den ene adresse efter den anden …
En slank ung pige kom ud af konsulatets sideindgang.
– Har De ringet på? spurgte hun med et deltagende blik på det lille barn, som Elisabeth bar på armen. – Konsulatet er lukket på denne tid.
– Jeg skal bruge et visum. Det ligger parat til mig, svarede Elisabeth forknyt. – Men barnet … John Bang sagde …
– John! Han har talt om Dem. Den unge pige smilede venligt til Elisabeth. – De er hans studiekammerat. Jeg kan huske, at De hedder Elisabeth til fornavn, men …
– Elisabeth Novin.
– Rigtigt. Jeg hedder Annelise Kærgård, men jeg bliver aldrig kaldt andet end Lise. Kan De ikke komme igen i morgen? De er dansk født, ikke?
– Jo.
– Så har De ret til at rejse hjem til Danmark.
– Men mit pas … sagde Elisabeth. – Barnet er ikke opført på passet.
– Hvor gammel er barnet?
– To uger.
– Så er det tilstrækkeligt med en fødselsattest. Hvad hedder det?
– Brigitte Elisabeth.
– Davs, lille frøken Brigitte Elisabeth Novin. Lise smilede til den lille, der lå og kiggede på hende med sine store, blå øjne.
Novin? Brigitte Elisabeth Novin! Elisabeth blev helt stiv af skræk. Fødselsattesten lød på navnet Brigitte Elisabeth de Brizzard-Mauvillon. Hvordan skulle hun forklare det på konsulatet? Ville de tage hendes ord for gode varer? Men hvad skulle hun gøre, hvis barnet ikke blev indskrevet på hendes pas, hvis de simpelt hen forbød hende at bringe barnet med hjem til Danmark?
– Er De ikke rask? spurgte Lise. – Skal jeg følge Dem hjem?
– Jeg har ikke noget hjem.
Lise tænkte sig om, og så sagde hun: – De kan bo hos mig, til De skal rejse. Jeg ville ønske, at jeg kunne tage med Dem. Også jeg længes hjem til Danmark, og Paris er ikke mere, hvad den har været!
Lise boede i en lejlighed med to værelser og køkken. I løbet af et øjeblik fik den unge danske sekretær gjort det ene værelse hyggeligt til sine to gæster. Elisabeth skulle sove på ottomanen i stuen, og to sammenstillede lænestole udgjorde en glimrende vugge til barnet.
Lise satte mælk over på den elektriske kogeplade, og hun tog den af igen i allersidste øjeblik, inden det hele kogte over. Hun arbejdede fantastisk hurtigt og effektivt og snakkede i ét væk.
– Jeg tror nu ikke, De får noget vrøvl med barnet. Det skulle da lige være, hvis det kaster op i toget, men det gør sådan en lille god pige ikke. John har slet ikke sagt et ord om, at De havde hende, men Gud hvor det ligner mænd. Nu spiser vi et stykke mad og drikker et glas rødvin, og så går vi i seng.
Elisabeth sov fast og drømmeløst, til den lille vågnede tidligt om morgenen. Hun spiste et hastigt morgenmåltid med Lise, som nøje overvågede, at hun fik noget.
– Jeg må skynde mig hen på konsulatet, sagde Lise. – De kan bare komme, når De er færdig, og husk at tage passet og fødselsattesten med. Bagefter kan De gå hen til det tyske hovedkvarter og få Deres udrejsetilladelse.
Elisabeth sad længe med barnet i sine arme og grundede over, hvad hun burde gøre. Hun betroede sine fortvivlede tanker til den lille.
– Hvis jeg fortæller dem, hvem du er, vil de ikke tillade, at jeg bringer dig med hjem til Danmark. De vil øjeblikkelig tage dig fra mig, og vil de ikke ligefrem udlevere dig til tyskerne, vil de i det mindste anbringe dig på et eller andet børnehjem sammen med de talløse andre små børn, der i denne frygtelige krig har mistet deres forældre.
Men hvis jeg nu lyver for dem? Hvis jeg nu påstår, at du er mit barn, så vil de ikke løfte så meget som en lillefinger for at forhindre vores rejse … så er vi hjemme i Danmark måske allerede i morgen, senest i overmorgen. Nej, du ved ikke, hvad Danmark er for noget, du lille! Men jeg skal fortælle dig det. Danmark er det land, hvor jeg blev født, og hvor jeg har boet lige indtil den dag, jeg blev gift méd Armand. Det er et lille land, men det er et smukt land, et vidunderligt land, og vi vil få det godt der.
… og en dag, når krigen er forbi, og alt dette forfærdehge, som i øjeblikket hænder i Europa, er en ond drøm, vi er vågnet af … så vil jeg rejse tilbage til Frankrig med dig, lille pus … og jeg vil aflevere dig til dine forældres slægtninge, hvis de endelig har fået fred for Gestapo til den tid.
Lille Brigitte stirrede med sine blanke, blå øjne op på Elisabeth, og det forekom Elisabeth, at barnet både nikkede og smilede.
– Og hjemme i Danmark venter John Bang på os, fortsatte Elisabeth. – Nej, du kender ikke John Bang, men det vil du komme til. John er ikke som Armand. Han elsker mig, og han vil også komme til at elske dig. Han vil straks forstå, hvad jeg har gjort, og han vil gøre alt, hvad der står i hans magt for at hjælpe os. Sådan er John.
Elisabeth kom til at tænke på, hvad Armand havde sagt til hende dagen forinden. – Papirer! havde han vrænget. I denne forrykte tid kan hvem som helst rende til borgmesterkontoret og få udstedt papirer på næsten hvad som helst. Frankrig er ét afsindigt kaos. Tminder af huse er bombede og gået op i luer, og en halv million mennesker har mistet deres identitetskort, deres skattebilletter, deres fødselsattester, deres vielsespapirer og fanden ved hvad …
Elisabeth nikkede frem for sig. Hun traf sin beslutning og klædte barnet på. Få minutter senere var hun på vej til Paris’ borgmesterkontor.
Hun var den eneste besøgende på kontoret, men den mand, der sad bag skranken og rodede med nogle papirer, tog ingen notits af hende, da hun kom ind. Han bladede i den ene mappe efter den anden, mens han ufravendt stirrede på et stort fotograft foran ham.
Kontoristen blev pludselig klar over, at Elisabeth stod og så på billedet, og sagde: – Det er min søn. I de sidste tre uger har det været det eneste, jeg havde tilbage af ham. Om alle andre hedder det bare: savnet – taget til fange – såret, men om ham hed det: faldet. Hvad kan jeg hjælpe Dem med, madame?
– Det drejer sig om barnet, sagde Elisabeth. – Jeg er i går ankommet fra Loiseaux. Forstår De, jeg er dansk, og jeg agter at rejse hjem til Danmark. Jeg vil have barnet med mig, men jeg har ingen fødselsattest …
– Fødselsattest? Til barnet? Tja, det er jo nødvendigt for at bevise, at det eksisterer. Hvad er Deres navn?
– Elisabeth Novin.
– Har De Deres pas med?
Elisabeth anbragte sit pas på skranken, og kontoristen så det igennem – Det er gyldigt … men hvordan kan jeg vide, at det er Deres barn? De må skaffe nogle vidner, madame.
– Den lille blev født i Loiseaux.
– Hvorfor fik De så ikke attesten der? De må komme med to vidner som kan bekræfte, at barnet er Deres. Sådan er loven.
– Jeg kunne ikke få det ordnet i Loiseaux, stammede Elisabeth. – De ved selv, hvor vanskeligt det hele har været i de sidste uger.
Kontoristen lagde hånden over øjnene. – I de sidste uger … Nervøst begyndte han at tromme med fingrene i bordet. Pludselig råbte han: – Mademoiselle Florine! Mademoiselle Scalun!
To ældre kvinder kom ud fra kontoret ved siden af. – De skal være vidner, sagde han.
De to damer vekslede blikke, der viste, at de begge tvivlede på deres foresattes mentale sundhed. – Hvad drejer det sig om?
Kontoristen pegede på barnet i Elisabeths arm. – Er det et barn? Inden de havde nået at åbne munden, havde han selv svaret: – Ja, man kan se; at det virkelig er et barn. Lever det? Han gav dem lov til selv at undersøge sagen. Damerne gik hen til Elisabeth og brød ud i jubel. – Åh, hvor er det barn yndigt! sagde den ene. – En lille engel, sagde den anden.
Kontoristen brummede: – Da dette barn lever, må det nødvendigvis være kommet til verden. Dette vil jeg bede Dem bevidne. Er det født eller ikke? Det er født, ikke sandt. Men det må have attest på det, og den kan jeg ikke udstede, før to vidner har skrevet under. Loven kræver det. Jeg vil nu ordne de nødvendige formaliteter. Faderens navn?
– Ubekendt, svarede Elisabeth uden tøven.
Med pinlig omhu førte kontoristen alle data ind i en protokol. Begge damerne satte deres navne, hvor de skulle, og underskrifterne fik et stempel. Kontoristen udfærdigede derpå en afskrift, som han overrakte Elisabeth, samtidig med at han krævede hende for et mindre beløb. Da han havde fået pengene, sagde han: – Næste!
Uden for døren lagde Elisabeth dokumentet i sin taske og løftede den lille højt op i luften. – Nu er du to små piger i én, hviskede hun. – Men du er først og fremmest blevet min!

Hotel Majestic og de omkringliggende bygninger var lige så vanskelige at komme ind i som en fæstning. Plankeværker og pigtråd afspærrede det tyske hovedkvarter fra resten af byen. Den, der ikke havde passerseddel, kom ikke forbi vagtposterne.
Armand Novin havde passerseddel. Ikke direkte til Hotel Majestic, men til en af de andre bygninger, hvor komiteen til fremme af tysk-fransk samarbejde havde til huse.
Da han kom ind i hotellets vestibule, blev han standset af en vagtpost: – Deres passerseddel er ikke gyldig her, sagde vagtposten. – Hvad skal De?
Armand blev stående med passersedlen i hånden. – Jeg skal tale med kaptajn Robert Hanold.
– Den er ikke gyldig her, gentog vagtposten og kastede et nyt blik på passersedlen. – Men jeg skal spørge kaptajnen, om han vil modtage Dem. Uden at tage blikket fra den velklædte civilist tog han telefonen og drejede et nummer. – Hr. kaptajn! Der er en herre, som vil tale med Dem.
Han så spørgende på Armand. – Deres navn, hr.?
– Novin!
Kaptajn Hanold sad i sit privatkontor med en telefon for hvert øre. – Hvad vil han?
– Han kommer i privat ærinde.
– Bed ham vente. I den anden telefon sagde han: – Jeg står til Deres disposition, madame Novin! Vil det passe Dem at møde mig om en halv time på Café de la Paix? Det glæder mig. På gensyn.
Men det glædede ham ikke så meget. Han havde ganske vist opnået at få en aftale med Elisabeth Novin, men samtidig havde han åbenbart fået hendes mand at slås med.
Hanold følte sig skidt tilpas. Et opgør med ægtemanden, inden det hele var begyndt. Han så hen på de røde roser, der var tiltænkt Elisabeth, men var vendt tilbage som en boomerang og landet på hans skrivebord.
– Bed monsieur Novin komme ind!
En ordonnans åbnede døren for Armand.
– Hvad kan jeg tjene Dem med? spurgte Hanold.
– Jeg vil tale med Dem om min hustru, monsieur, sagde Armand i en udfordrende tone. – Hvad kan De fortælle om barnet?

– Om hvilket barn? Jeg har haft fornøjelsen at lære madame flygtigt at kende, men jeg har aldrig set hende sammen med et barn.
– De lyver, råbte Armand. – De skjuler noget for mig.
– Må jeg være fri for Deres vanvittige beskyldninger.
– De dækker Dem bag Deres fine uniform. Men den imponerer mig ikke!
– Nej, svarede Hanold. – Selvfølgelig ikke.
Armand blev rasende. – Deres opførsel er en skandale. Det er min ære, der står på spil, men hvad kender De til ære.
– Behersk Dem, mand! Tænk Dem om, før De taler.
– De klapper os på skulderen og taler om broderskab og kammeratskab og forståelse mellem vores to folk …
Hanold afbrød ham skarpt: – Tak, så er det godt! Hvis De har noget at klage over, må jeg bede Dem sende en skriftlig redegørelse. Vil De være venlig at gå!
– Jeg kommer igen, råbte Armand og smækkede døren i efter sig.
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