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Hvad der før er sket:



Karen bor på Hedegård sammen med sin far og mor og Bedste og fem søskende.

Det har været et langt og tørt forår. Karens veninde, Line, er død; men livet skal jo gå videre.







Juli 1920






1 
Bedste laver hyldesmør – og Anna finder noget.


Karen elskede, når det var sommer, men far var ikke glad. Det var så varmt og tørt, at jorden slog revner. Kornet voksede ikke, og kålen fik gule blade.

Som sædvanlig havde både børn og voksne nok at gøre på Hedegård: Peter slæbte vand. Mor slæbte vand, og Kalle og Karen slæbte vand. Det var tungt, men der skulle bruges meget – både til dyr og mennesker.

Køerne havde gnavet alt græsset af markerne helt ned til jorden. De blev nødt til at fodre med det græs, der voksede i kanten af heden. Og Peter og Lille-Anna blev sendt helt ned til den store vej for at plukke græs til køerne.





Det gik lidt bedre med fars fod. Den var ikke så øm mere. Men selv om han og Marius og Kalle var i marken fra morgen til aften, måtte Karen også ud og hjælpe med at hakke ukrudt væk fra roerne.

Hun var lige kommet hjem, da Lille-Anna faldt og slog sit knæ. Det blødte, og Anna skreg.

Karen fandt nogle rene klude, som hun rev i strimler og bandt om knæet. Men Anna blev ved med at græde.

Karen tørrede hendes øjne og næse i sit forklæde og smurte en mad til hende.

»Skal du have sukker på?« sagde hun.

Lille-Anna nikkede og holdt op med at græde. Hun gik med stift knæ og viste stolt det hvide bind frem til de andre.

Men hun blev ikke ved med at være stolt. Der gik betændelse i såret, og bindet sad fast i det tykke gule sår.

Hver morgen rensede Bedste Lille-Annas sår. Når de var færdige med at spise, tog hun Anna på skødet. Så sad hun med vand og klud og blødte bindet af. Hun gjorde det så forsigtigt, hun kunne; men Anna græd, og de syntes alle sammen, det var synd for hende.

Da der var gået fire dage på den måde, gik Bedste ud og plukkede nogle hylde-blade. Hun hakkede dem og lagde dem på såret. Så bandt hun en ren klud om.

»Det skal nok hjælpe,« sagde hun. »Hyldeblade hjælper mod betændelse.«

Da Anna havde fået tøj på, gik hun og Bedste ned til åen.

»Vil Bedste ikke fortælle om åmanden?« spurgte Anna. »Bor han nede i åen?«

»Jah,« sagde Bedste. »Det er her, åmanden holder til. – Og ham skal man passe på, for han kræver et menneskeliv hvert år.«

»Hvad råber han så?« spurgte Anna. Hun havde mange gange før hørt Bedste fortælle om åmanden, og hun vidste godt, hvad han råbte. Men alligevel ville hun høre Bedste sige det. Det lød så uhyggeligt, når Bedste sagde: Tiden er kommet, men manden er ikke kommet endnu!

Lille-Anna så op på Bedste, og hun sagde de mærkelige ord. Anna greb fat i hendes skørt. De var helt nede ved åen nu. Anna så ud over vandet. Måske kunne hun få øje på åmanden.

Hun kneb øjnene lidt sammen for at se bedre.







Men hun så kun en guldsmed, som fløj lavt hen over vandet. Bedste gik hen til den gamle hyldebusk, der stod her. Hun brækkede nogle grene af busken.

»Nu går vi hjem og laver hylde-smør,« sagde hun. »Det er godt til at smøre på tør hud. Jeg har set, at dine læber er revnede.«

Da de kom hjem, flækkede bedstemor grenene og skrabede det bløde lag af barken. Hun kom det op i en lille gryde og satte den over ilden sammen med smør og fløde. Så rørte hun i det, til det kogte.



Bedste-blev ved at røre i sit hylde-smør, til det var koldt.

»Kom her,« sagde hun til Anna og tog hende med en hånd om hagen og drejede hendes ansigt op mod sig.

»Nu får du salve på,« sagde hun og stak en finger ned i hyldesmørret. »Så skal det nok hjælpe på dine tørre læber.«

Anna mærkede, at huden blev blød, da salven kom på. Hun tog med sine snavsede fingre og gned mere salve i ansigtet. Det blev hun ikke køn af, men det skulle nok hjælpe på den ru hud.

I det samme kom Karen ind med en krukke mælk.

»Bedste,« sagde hun. »Den brogede ko har revner i patterne. Hun vil ikke stå stille, når jeg malker hende.«

»Jeg har lige lavet hyldesmør,« sagde bedstemor. »Det kan du smøre på, næste gang du skal malke. Jeg sender Anna over med det om lidt.«

Karen gik, og Bedste kom noget af salven over i en gammel kop uden hank.

»Kan du bære det over i stalden til Karen,« sagde Bedste til Lille-Anna.

Anna tog koppen og gik over gården med den. Der var ikke nogen i stalden, og Anna satte koppen i vinduet.

Da hun kom forbi Kalles og Marius’ kammer, gik hun der ind. Der lugtede af mug, men sådan skulle der lugte. Det gjorde der altid.

Lille-Anna gik hen til den kommode, som stod under vinduet. Hun trak en skuffe ud. Hun vidste, at Marius blev rasende, hvis han så det; men hun vidste også, at han var i marken nu. Han kom ikke hjem, før de skulle spise. Og han havde så mange spændende ting. Nogle gange tog han hende med her ind og viste hende sine ting.

Han havde en pumpe til sin cykel, og han havde et forstenet sø-pindsvin.

Han havde også et postkort med et billede af havet, og der var blyanter og papir. Men det rørte Anna ikke. Det havde hun prøvet én gang, og hun havde aldrig før set Marius blive så gal.

»Er du tosset tøs. Det er skolens!« havde han råbt.

Nej! Papir og blyanter lod hun ligge.

Men hvad var det? – Der lå nogle billeder med farver på. Det ene var gult, og det andet var rødt. Det var skibe. Store skibe med mast og skorstene og flag.

»Hvad laver du her?« Lille-Anna smed billederne ned i skuffen og lukkede den og stillede sig med ryggen til kommoden.

Det var Karen, der var kommet.

»Du må ikke rode i Marius’ og Kalles ting,« sagde Karen. »Hvad tror du, mor siger?«

»Du fortæller det ikke, vel?« sagde Anna. »Søde Karen. Du siger ikke noget, vel?«

Karen svarede ikke. Hun havde selv nogle ting, som hun ikke ville have, at Anna rodede i.





Anna måtte lære at lade andres ting være.

»Else ville aldrig sladre,« sagde Lille-Anna. Hun var ved at græde ved tanken om Else, som hun savnede så meget. Men det nyttede ikke at græde, for Else var jo ude at tjene som »lillepige«, og hun kom først hjem, når sommeren var forbi.

»Nej – jeg siger ikke noget – denne gang,« sagde Karen. »Men du skal ind til Bedste og male kaffe.«

Anna gik forbi Karen, og hun så ikke helt tryg ud. Man vidste aldrig, om man fik én over nakken. Men der skete ikke noget, og Anna glemte næsten sit dårlige knæ og løb over mod huset. Hun kunne godt lide at male kaffe. Det duftede så dejligt, og det var ikke så tit, mor havde rigtig kaffe. Der havde lige været krig i udlandet. Derfor var det svært at få kaffe. For det meste lavede de kaffe af agern, som de samlede i skoven.

Karen blev stående i døren til drengenes kammer. Hun havde set, at Anna stod med et lille blad i hånden. Hvad mon det var?

Hun gik hen i stald-døren og så ud. Far og drengene var i marken. Mor plukkede ribs, og Bedste og Anna var inde i huset.

Karen gik hen og hev skuffen ud.

Det var to reklamer!

På den ene var der et billede af en stor damper. Der stod noget, hun ikke kunne læse. Men hun så, at der stod »USA« – det var jo Amerika!

Den anden reklame havde også et billede med et skib, og her stod der noget på dansk. Det var fra et kontor i Ålborg – »kontor for udvandrere« stod der.

Der var mange, der rejste til Amerika. Der var også flere fra egnen, der var rejst.

Men hvorfor lå de to reklamer her i skuffen?

Karen glemte, at hun gjorde noget, hun ikke måtte. Hun hev skuffen længere ud og fandt en lille bog. Den så gammel ud. Dens blade var gule, og den var slidt. Det så ud, som om den havde været læst mange gange.

Karen så, at bogen hed:


Tolk og Veileder for Udvandrere

En god lære-bog

i det engelske sprog.





Karen kunne ikke tro det; men inderst inde vidste hun, at det var sandt: Marius ville til Amerika!

Hvad ville far sige? – Og mor?

Karen hørte mor skramle med malke-spanden ude i gården. Hun fik travlt med at lægge tingene ned i skuffen. Så gik hun ud i stalden og videre ud i gården.



Her stod hun stille. Der var noget, der ikke var, som det plejede.

Karen så op: Der var skyer – store grå skyer, som gled op over himlen.

Mor så ud over heden: »Mon vi endelig får regn?« spurgte hun, og uden at vente på svar fortsatte hun: »Du må ned efter vand, Karen. Vi skal lave ribs-saft.«

»Ja, mor« sagde Karen. Hun gik ind og tog åget af de to spande. Deres brønd var tørret ud, og de var nødt til at hente vand fra åen. Hun lagde åget til rette over sine skuldre og hængte en spand i hver side.

Karen gik, som om hun sov. Nede ved åen stod hun længe og så på vandet. Hun syntes, at den lille å blev større og større. Den blev til et stort hav. Og der ude – midt ude på havet – så hun en damper, der sendte røg op gennem to skorstene og tudede. På dækket stod der tæt med folk, der var på vej til Amerika.

Men Marius! Det var noget andet. Han var jo kun 16 år. Og far kunne slet ikke undvære ham – det var i hvert fald sikkert! Marius lavede jo det meste arbejde herhjemme, efter at far var kommet til skade med foden.



Men det var selvfølgelig også bare noget, Marius gik og drømte om. Det blev aldrig til noget. – Karen hev vand op og satte igen de to spande på åget. Så gik hun op mod gården med åget på nakken.




2 
Så kom regnen – endelig.

»Mor! Har mor tid?« Karen vidste, at mor altid havde travlt om morgenen, men hun måtte tale med hende.
»Hvad er der nu?« sagde mor. Hun var ved at brække rugbrød itu til deres øllebrød.
»Jeg bløder,« sagde Karen og så ned i gulvet. Hun vidste godt, at det var noget, kvinder gjorde; men det var så flovt at sige det til mor.
»Nå – ja. Det skulle jo komme,« sagde mor. »Gå ind og tag det grå skørt, der ligger inde i kommoden. Det kan du bruge, når du bløder.«
»Tak, mor,« sagde Karen og gik ind og tog det tykke skørt frem. Hun gik ind i Bedstes kammer og tog det på.
Da hun igen kom ud til mor, mærkede hun blodet løbe ned ad sine lår. Det var ikke rart, men det meste blev suget op af det tykke skørt og af strømperne, før det kom ned på gulvet.
Og her havde de jo gulv af ler. Man så ikke, hvis der kom lidt blod på det. Det var værre, når hun kom ud at tjene. På de fine gårde havde de gulve af træ.
‘Det bliver nok mig, der skal tørre op efter fruen,’ tænkte Karen. Det var jo pigernes arbejde.

De havde meget at lave hele eftermiddagen, og de lagde ikke mærke til, at der kom flere og flere skyer. I det øjeblik den grå drejede vognen ind i gården, faldt de første dråber.
Karen så ud ad vinduet. Jorden var allerede plettet af regn. De store, tunge dråber slog mod ruden.
»Det regner!« råbte hun og slap det, hun stod med. Hun løb ud i gården.
»Det regner!« råbte hun igen.
Nu kom Lille-Anna ud. Karen tog hende i hænderne og begyndte at danse rundt med hende.
»Det var også i sidste øjeblik,« sagde Bedste.


Hun stod i døren og så ud.
Far og de to drenge hoppede ned fra vognen. Far stillede sig i læ henne ved muren, men drengene blev ude i regnen.
»Jeg håber, det bliver en ordentlig byge. Det trænger vi til,« sagde far.
Og det blev ved med at regne: Vandet lå i små søer mellem brostenene. Taget var drivende vådt, og mor måtte op på loftet for at sætte spande de steder, det dryppede ned.
Karen hentede vaskefadet og satte det ud i gården. En dag havde far mødt lærer Madsen inde i byen, og han havde givet far en gammel avis. Her havde Karen læst, at man fik køn hud af at vaske sig i regnvand. Marius havde også læst det.
»Tror du, der er nogen, der ser på dig?« sagde han og grinede.
Karen syntes pludselig, at han selv så så underligt på hende. Og han så mest på hendes bryster. Bare han ville passe sig selv!
Men Marius blev ved: »Skal jeg fortælle Torkild, at du samler regnvand for at blive skøn som en rose?« sagde han og hoppede rundt om hende og opførte sig som en lille dum unge.

De andre lo. De havde ventet på den regn i mange måneder. Derfor var de så glade. Men Karen var vred.
dig!«
Marius gik hen til hende.
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