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Fyren med læderjakken


Monica vågnede før uret ringede. Hun strakte sig og så hen mod vinduet. Solen skinnede på gardinet, og hun kunne høre en solsort fløjte.

Så rejste hun sig op på den ene albue og så ned i Lottes vugge. Den lille lå på siden med den ene tykke arm oven på dynen.

Monica rakte hånden ud og strøg hende ganske let over armen. Hun vendte sig i søvne og gumlede på sin sut.

Monica stak fødderne ud på gulvet og rodede efter sine morgensko, mens hun stadig så på Lotte.

Endelig fandt fødderne vej ned i skoene, og hun sjokkede søvnigt hen til vinduet og trak gardinet fra.

Hun lukkede vinduet op og lænede sig ud.

Det var ved at blive forår. Duftene fra det store træ uden for huset ramte hende, og solsorten fløjtede endnu mere ivrigt end før.

Lotte var ved at vågne. Monica kunne høre det på de ivrige suttelyde fra vuggen. Og lidt efter så hun, at Lotte tog sutten ud og lå og slog den mod sengens tremmer.

Monica gik hen og stillede sig for enden af vuggen og bøjede sig ned over barnet. Det mørke hår stod i et pur om hendes hoved. I dag lignede hun John mere end nogen sinde.

John!

Monica bøjede sig ned og tog Lotte op.

Første gang, hun havde set John, var til den fest hos Pia. Monica havde egentlig ikke haft lyst til at gå med. Men Pia var en af de få fra klassen, som hun talte en del med, og det var sjældent, at der var nogen, der bad hende med til fest. De vidste jo, at hun plejede at sige nej.

Men hun kunne godt lide Pia.- - - Det var i juni sidste år, at den fest blev holdt.



Det havde været lummert den dag, og selv om hun lige havde været i bad, kunne hun mærke sveden bryde frem på overlæben, da hun stod og redte sig foran spejlet.

Hendes mor vimsede hele tiden rundt om hende.

—Jeg synes, det er dejligt for dig at komme lidt ud mellem andre, sagde hun. —Du går alt for meget alene her. Det siger far også —

Monica nikkede.

Hun vidste godt, hvad hendes far sagde. Han sagde det ikke så pænt, som hendes mor gjorde. Han sagde snarere:

—Kan du sige mig, hvad der er i vejen med den tøs? Hun hænger sgu altid i skørterne på dig. Det er da ikke normalt for en pige på 19 år. -Men du har jo altid forkælet hende. Og nu ser du, hvordan det er gået.

Da jeg var 19 år - - -





Han kunne blive ved. Monica havde efterhånden lært at lade være med at høre efter, når han begyndte på sine foredrag. De endte altid med at fremhæve, hvad han selv havde lavet i den eller den situation. Eller hvad han mente, hun burde have sagt eller gjort.

Monica ville ønske, at hendes mor ville gå. Hun blev nervøs af hende.

—Du skulle tage den lyserøde bluse på, sagde hendes mor. —Den klæder dig så godt.

—Jeg skal jo ikke klædes ud for at gå hen til Pia, sagde Monica. —Jeg skal nok selv bestemme, hvad jeg vil have på.

Hun havde tænkt sig at tage den lyserøde på, men nu tog hun i stedet for en hvid bluse på uden ærmer. Den klædte hende ikke særligt godt. Hun hørte ikke til de, der blev solbrændt, hun blev snarere hummer-farvet, men den var ikke så varm og selv om klokken var 7, var luften stadig trykkende.

—Bare det ikke bliver torden, sagde hendes mor. —Jeg synes, det trækker sammen. De sagde også i radioavisen - - -

Hendes far kaldte i det samme ude fra haven, og Monicas mor forsvandt.

Monica tog en lys blå øjenskygge frem. Hun brugte ellers næsten aldrig kosmetik, men i aften havde hun lyst til at gøre et eller andet, som hun ikke plejede at gøre. Alene det, at hun skulle ud, var lidt ud over det almindelige.

Da hun var færdig, så hun sig i spejlet.



Så tog hun en tot vat og tørrede det hele af igen. Der var ikke noget at gøre. Hun så umulig ud, lige meget hvad hun kom i hovedet.

Hvis Pia havde øjenskygge på, var det som en naturlig forlængelse af hendes påklædning. Monica så ud, som om hun skulle optræde som klovn i cirkus.

Og håret!

Det var håbløst.

Som sædvanligt faldt det ned i øjnene og strittede den gale vej, lige meget hvad hun gjorde ved det. Hun havde arbejdet energisk med krølle-jernet det sidste kvarter. Hun havde brændt sig to steder på halsen, men det så alligevel ud, som om hun lige var stået ud af sengen.

Det var også et af hendes fars yndlingstemaer. Han havde, lige fra hun var en lille pige, undret sig over, at netop hans datter altid så ud, som om hun aldrig blev redt.

Monica kunne endnu høre ham sige: —Hvorfor ser den unge altid ud, som om hun var trukket gennem en tunnel i modvind?

Og hendes mor tog altid bebrejdelsen som noget personligt og skyndte sig at glatte Monica over det stride, kommune-farvede hår og række hende en kam, mens hun hviskede: —Du kunne da også godt, Monica - - - når du nu ved, at far - - -’

Og Monica sukkede og jog kammen igennem håret, selv om hun vidste, at hun fem minutter efter ville se lige så farlig ud igen.

Nej! Der var ikke noget at råbe hurra for! Monica havde altid hørt til de stille mennesker. Og når hun så sig i spejlet, blev hun endnu mere utilfreds med sig selv, end hun ellers var. Derfor spejlede hun sig ikke ret tit, og derfor glemte hun også at rede sig. — Selv om hun godt vidste, at hendes far blev sur, når han så hende med håret som en høstak.

Monica rakte tunge ad sig selv og gik ind på sit værelse og tog sine cowboy-bukser på. Så stak hun fødderne i sine hvide træsko og gik ud i haven for at sige farvel.

—God fornøjelse — og kom nu ikke for sent hjem, sagde hendes mor.

Hendes far så op og ned ad hende uden at sige noget. Hun strøg hånden gennem håret. Hun blev altid forvirret, når hendes far så på hende på den måde. Så skyndte hun sig ned ad havegangen.

Da hun var ude ved lågen, råbte hendes mor efter hende: —Monica! Du kan da ikke gå til fest i træsko!

Monica så ned ad vejen. Den lille Martin, som boede over på den anden side, stod og så på hende. Og fru Hansen stak hovedet op over hækken.

—Nå, så du skal ud at more dig? sagde hun.

—Hører du, Monica! råbte hendes mor.

—Du kan da ikke - - -

Men Monica hørte ikke mere. Hun tog sin cykel, der stod ved hækken, og kørte ned ad vejen i fuld fart, mens hun kunne mærke sin mors blik i nakken.

Da hun drejede om hjørnet, så hun sig tilbage. Fru Hansen og hendes mor stod og talte sammen henne ved hækken.



Monica kunne høre musikken længe før hun kom hen til Pia. Alle vinduer stod åbne, og bånd-optageren drønede inde i stuen.

Da hun kom hen til huset, blev musikken overdøvet af larmen fra en motorcykel. Monica vendte sig om. Der kom en fyr på en stor motorcykel. Monica kendte ham ikke. Hun kendte heller ikke pigen, der sad bag på.

De stoppede lige ud for lågen, og pigen hoppede af.

—Hej! sagde hun og gik ind i haven.

—Hej! sagde Monica uden at se på hende.

Hun havde ikke troet, der kom andre end dem fra klassen. Hun kendte hverken fyren eller pigen.

Hun havde hele tiden set på ham med motorcyklen. På en eller anden måde var det, som om hun kendte ham. Men hun kunne ikke komme i tanke om, hvor hun havde set ham før. Og hun kunne ikke regne ud, hvor hun skulle kende ham fra.

Hendes mor ville få et chok, hvis hun kom hjem med en fyr i læderjakke og stålgrå styrthjelm og kæmpestor motorcykel.



Han vendte sig mod hende, da han havde fået sat motorcyklen fra sig. Monica blev rød og bøjede sig ned og låste sin cykel. Hun blev stående lidt bøjet og regnede med, at han ville gå forbi hende og ind i huset. Men da hun så op, stod han og så på hende:

—Hej! sagde han.

—Dav! sagde Monica. Hun gik op mod huset, og hun kunne høre hans skridt tæt bag ved.

Hendes ben blev underligt stive, og pludselig vred hun om på den ene fod, så træskoen fløj ind i et bed.

Han gik hen og tog den og satte den foran hendes fod.

—Det er for tidligt at begynde at vakle, grinede han. —Vi har jo ikke engang snuset til bajerne endnu!

Monica vidste ikke, hvad hun skulle sige.

Hun var overrasket over, at hans stemme var så pæn. Den var dyb og blød — og han lignede ikke en med en dyb og blød stemme.

Han tog styrthjelmen af.

Monica skyndte sig at gå — han lignede ikke nogen anden, hun kendte, selv om hun et øjeblik havde troet, at hun havde set ham før.

Han havde meget mørke øjne, og hans hår var næsten sort.

’Det var sådan et hår, jeg skulle have haft,‘ tænkte Monica og førte uvilkårligt en hånd op til sit eget hår. ’Det ville have passet til mit navn‘.



Det var hendes far, der havde bestemt, at hun skulle hedde Monica — naturligvis. Det var hendes far, der bestemte det meste af, hvad der skulle ske hjemme hos dem. Han kunne ikke glemme, at hans familie stammede fra syden — og han havde forestillet sig en lille pige med mørke øjne og gnistrende mørke lokker. — Og så havde han fået en med lyseblå øjne og lyse øjenbryn og kommunefarvet hår.

—Skal vi slå rødder her, eller skal vi gå ind? sagde fyren pludselig.

Monica tog øjnene til sig og gik ind. Hun var lettet, da hun så Pia og de andre fra klassen.

Det så ud, som om de andre havde været i gang i lang tid. De dansede inde i den ene stue, og i den anden havde Pia stillet mad og øl frem.

Monica fik stukket en øl i hånden, og lidt efter sad hun i en krog og vidste ikke, hvad hun skulle stille op med sig selv.

Hun vidste ikke, hvordan det gik til, men hun havnede altid i en krog — og følte sig til overs. Hendes mor troede, at hun var en succes — hun troede, at hendes Monica blot skulle vippe med øjnene, så kom de alle sammen løbende for at danse med hende.

Monica mærkede den kendte følelse af modløshed. Det var altid det samme. Hun kunne sidde flere timer, uden at en sjæl lagde mærke til hende.

Hun pillede i etiketten og tog en slurk af flasken. Så gik hun hen og tog en tallerken og lagde to frikadeller og noget salat op på den. Hun kunne i det mindste få tiden til at gå med at spise.

Da hun skulle til at gå hen til stolen igen, mærkede hun en hånd på sin skulder.

Hun vendte sig om og så op. Det var fyren med motorcyklen. Hun så sig om efter hans pige, men hun var ikke til at se.

—Gider du danse? sagde han.

Monica nikkede, så stod hun lidt og vidste ikke, hvor hun skulle gøre af sin tallerken.

Han tog den resolut ud af hendes hånd og satte den op på reolen.

Der var ikke ret mange af de andre, der dansede lige nu. Monica blev stiv i kroppen. Hun kunne ikke lide at være midtpunkt. Hun kunne ikke lide, at de andre så på hende, mens hun dansede.

Han trak hende tæt ind til sig.

—Slap af! sagde han.

Monica svarede ikke, men prøvede at følge ham uden at jokke ham for meget over tæerne.

—Hvad hedder du? sagde hun.

—John, sagde han og stak sin næse ned i hendes hår.

Monica prøvede at trække sig lidt væk fra ham. Han var kraftig, og hans arm lå som en fast, urokkelig bjælke rundt om hendes ryg. Hun blev mere og mere nervøs. Sådan plejede de ikke at danse, når de holdt fest. I hvert fald ikke dem, der dansede med Monica.

Hun stemte forsigtigt sine bøjede arme mod hans bryst og pressede sig lidt bagud.

—Er du snerpet? sagde han og stoppede brat og holdt hende lidt ud fra sig.

De plejede ikke at sige sådan noget, dem hun af og til dansede med. De plejede at pjatte, men John stod helt alvorligt og så på hende — hun kunne se, at han ventede et svar, og før hun havde tænkt sig om, sagde hun:

—Joh - ja - jeg tror nok, jeg er lidt snerpet.

John dansede igen — og han holdt hende lige så tæt som før.

—Du er i hvert fald ærlig, sagde han. —Jeg har sku aldrig før hørt en pige indrømme, at hun var snerpet.

—Hvorfor skulle jeg ikke indrømme det, - det ved du jo godt - jeg mener, det kan du jo mærke - kan du ikke?

John svarede ikke, og lidt efter lidt slappede hun af. Der var ikke noget at være bange for. Alle de andre var her også. Musikken var ’soft’ og fik hende til at tænke på sommerferien. — Hun skulle med sine forældre i sommerhus; det var hun nærmest tvunget til, men hun kunne nu også godt lide at være der. Duften af fyrretræer havde altid sat hende i godt humør.

Pludselig gav John hendes ryg et hårdt klem.

—Jeg tror sgu ikke, du er så snerpet, som du selv siger, sagde han.

Hun smilede ind mod hans skulder. Hun havde faktisk et øjeblik glemt, at hun dansede med John. Hun havde været langt væk i sine tanker og følt sig tryg og rolig. Hun så skråt op på ham.

Han så ud som lidt af en bisse, men han talte ikke som en bisse — han dansede ikke, som hun var vant til, men det var ikke i sig selv noget dårligt — at være anderledes!

Pludselig råbte én: —Hva’ faen John, er du gået i flæsket på Harmonika?

John slap hende: —Hold kæft! sagde han og gik hen og tog en ny øl.

Det gamle øgenavn blev ved med at lyde i Monicas ører, og hun flygtede hen i sin krog med sine frikadeller og resten af sin øl - og lidt efter så hun, at John dansede med den pige, han var kommet med.

Og hende holdt han om på samme måde!




Lyn og torden

Monica løftede Lotte op og gav hende et knus. Hun havde aldrig før vidst, at små børn lugtede så godt — selv om de havde ligget hele natten med våd ble!
Hun bar hende ud på køkkenbordet og fyldte vand i vasken.
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