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Kapitel 1

Brænd ham!


Der var uro i negerkvarteret. Noget var ved at ske, men jeg vidste ikke, hvad det var.

Bedstemor jog os i seng. Hun ville ikke snakke om det, men jeg kunne mærke, at stemningen var oppisket, og jeg hørte, at hun og onkel Phillip hviskede sammen, da de troede, at William og jeg sov. Lidt efter gik onkel ud, og bedstemor gik i seng, men hun sov ikke. Hun lå og vendte og drejede sig.

På det tidspunkt, hvor natten var mørkest, skete det! Jeg hørte lyde. Fjerne stemmer. Hviskende. Uhyggelige.

Hvad foregik der? Havde de hvide sat en ny jagt ind? Der havde været fred i vores kvarter i lang tid, men nu var en ung mand, som vi kaldte for Shiny, flygtet. Det var nok Shiny, de var ude efter.

Jeg så hen mod bedstemors seng. Hun lå stille nu. Jeg lyttede. Hendes vejrtrækning var dyb og regelmæssig. William sov også. Jeg slog tæppet til side og stak fødderne ud på gulvet. Mine skridt hørtes ikke, da jeg listede hen mod døren. Onkel Phillip havde ladet den stå på klem, og jeg smuttede ud.

Natten var mørk med tunge skyer.

Der var tumult henne bag de huse, som lå længst væk fra vores. Jeg krøb ind i skyggen, og mit hjerte begyndte at dunke. Jeg blev klam i håndfladerne. Der lød høje stemmer og støj af heste, og da jeg listede nærmere, så jeg, at der var forsamlet en stor menneskemængde henne på den store, åbne plads bag husene. Mændene var alle sammen hvide. De kiggede hen mod det sted, hvor jeg stod, men jeg var ikke bange. Min hudfarve var for en gangs skyld en fordel. Her i skyggen under tagudhænget kunne de umuligt få øje på mig.

Pludselig lød der nye råb. Så blev der givet en kommando. Nogle mænd red væk, men alligevel voksede folkemængden, for der kom hele tiden nye til. Nu så jeg også enkelte sorte i kredsen.

Jeg ventede længe. Jeg var ikke søvnig, og jeg tænkte hverken på Mrs. Flint eller på bedstemor. Jeg hørte hele tiden suset af salmesangen fra sabbatens kirkegang i mine ører.

»Nobody knows, the trouble I see…«

Nej. Ingen kendte vores klage. Ingen hørte os. Man lytter jo heller ikke efter kvæget. Dyrene lader man brøle.

Så skete der igen noget. Der lød hovslag, og alle vendte sig mod syd, hvor lyden kom fra. Jeg blev mat i knæene, da jeg fik øje på Shiny. Rytterne havde ham mellem sig. Hans fødder slæbte i støvet, og hans hoved hang slapt ned, men der var ingen tvivl om, at det var ham.

Nu bandt de hans hænder på ryggen, og den højlydte mumlen blev afløst af taktfaste råb. Jeg kendte det. Det var de hvides rebelråb. Det lød dumpt og uhyggeligt. Jeg trak mig længere ind i skyggen og følte bræddevæggen mod min ryg. Jeg ville hjem, men kunne ikke gå. Mine fødder var som sømmet fast til jorden. Mine hænder greb ind i hinanden. Jeg bed i mine knoer, og kvalmen var ved at gøre det af med mig, da de lagde et reb om Shiny’s hals.

Så lød råbet:

»Brænd ham! Brænd ham!«



Flere kom løbende med oliedunke. En fyr erstattede rebet med kæder, og så klyngede de Shiny op i et træ. Han havde stadig fødderne mod jorden. Endnu levede han.

De hængte ham ikke, men hældte olie ud i det tørre græs under ham. Nogle kom løbende med grene og affald. Så satte de ild til. I løbet af få sekunder stod flammerne op i hovedhøjde.

Shiny skreg. Han vred sig i smerte. Stanken af brændt kød rev i næsen og gjorde mig syg, men jeg kunne alligevel ikke tage øjnene fra kroppen, der bugtede sig som en slange for enden af de sortsvedne jernkæder.

Et øjeblik efter var det forbi, og endelig kunne jeg rive mig løs. Jeg lå i min seng igen, før der var gået fem minutter. Jeg rystede og var bange for at vække min bror William, som jeg delte seng med. Men da jeg følte hans krop mod min, lagde jeg mig alligevel tæt op ad ham. Måske ville det hjælpe mig til at falde til ro.

Sådan lå jeg i flere minutter, men det blev ikke bedre. Jeg var syg og var hele tiden ved at kaste op, for lugten af brændt kød hang stadig i mine næsebor.



Næste morgen gik jeg langt uden om stedet, hvor det skete. Jeg kom til at græde mange gange i løbet af dagen. Det var forfærdeligt at leve, som vi gjorde. Det var forfærdeligt at være slave.

Da jeg den aften gik hjem til bedstemors hus, havde jeg bestemt mig!

Jeg ville flygte op til De frie Stater i nord. Jeg ville ikke være slave resten af mit liv. Jeg vidste ikke, hvordan det skulle foregå, men en dag ville jeg flygte. Det var sikkert. Jeg vidste, at det ville forvolde min elskede bedstemor sorg, men det ændrede ikke min beslutning.

På en eller anden måde gjorde beslutningen mig stærk. Nu kunne jeg åbne øjnene, uden at de blev fyldt med tårer.

Men jeg var kun 12.

Hvad kunne en slavepige på 12 år gøre?

Jeg stod stille midt på stien. Bomulden var snart plukkemoden, så skulle alle i arbejde. De lange rækker af mænd og kvinder ville sno sig hen over markerne. Jeg ville være blandt dem, for når bomulden skulle plukkes, måtte alle af hus. Så var der ikke forskel på markslaver og husslaver. Selv Jessie måtte ud med sit spædbarn på ryggen.

Jeg ville være fri, og hvis jeg nogen sinde fik børn, skulle de også være frie! Jeg ville ikke ud i bomuldsmarken med et spædbarn i et tørklæde på min ryg.

Da jeg gik videre, så jeg solen glide ned bag horisonten som en kæmpestor ildrød appelsin, og jeg vidste, at det, jeg havde besluttet nu, var det vigtigste, jeg nogen sinde ville komme til at beslutte i mit liv.







Kapitel 2

Bare en slave


Min bedstemor har fortalt mig en masse om sin mor – min oldemor. Hun blev født i South Carolina og var datter af en hvid plantageejer. Da han døde, stod der i hans testamente, at min oldemor og hendes tre børn skulle være frie, så oldemor samlede sine få ejendele og drog med sin lille flok op mod Nordstaterne. Hun havde forberedt børnene på, at det ville blive en besværlig rejse med lange dagsmarcher og småt med føde.

Solens hede kendte de, så de fandt det ganske naturligt at sove det meste af dagen under de skyggefulde træer og vandre om natten. Hvad de ikke kendte til, var deres mors knugende angst for at blive taget til fange igen. Oldemor vidste, at det ikke var nok, at hendes master havde givet dem friheden. – Den virkelige frihed lå langt oppe mod nord. Flere måneders vandring fra det sted, hvor de var nu.

Hun fik sine små børn til at forstå, at de skulle gemme sig ved den mindste anledning: Hvis der var hvide i nærheden; hvis de hørte hundeglam, eller hvis der lød stemmer i natten. Hun forklarede dem, at det var forbudt for negre at være ude efter klokken ni om aftenen, og hun fortalte dem, at det kunne blive meget alvorligt for dem alle sammen, at de overtrådte forbudet.

De nikkede og forstod. De var opdraget til at nikke og forstå uden at stille spørgsmål. De spiste de rødder og frugter, deres mor fandt til dem. De spiste også den røgede flæskeside, hun en aften kom med til deres leje under træerne. De spurgte aldrig om noget. De stolede på deres mor.

En nat skete det alligevel. Uden varsel. Som når et uvejr bryder løs med lynnedslag uden forudgående tordenskrald. De blev omringet. Hundene stod pludselig med deres åbne gab tæt over børnenes hoveder. Skrækslagne så de op i de røde munde med de skarpe tænder, og de prøvede at undgå savlet, som løb ud af flaben på hundene og ned i deres ansigter. Deres mor greb om dem alle tre på én gang og trak dem ind til sig. Hun vendte deres ansigter ind mod sit skørt.

»Bare vær stille,« hviskede hun.

»Bare vær stille. Så sker der ikke noget.«

Et øjeblik efter blev de flået væk fra hende. Stærke hvide hænder tog hendes børn. Hun skreg, men fik en hånd over munden og hænderne lænket på ryggen. Da de førte hendes børn bort, besvimede hun. Det var det sidste, min bedstemor så til sin mor.



Bedstemor blev solgt til et stort hotel. Hun savnede sin elskede mor, og hun græd sig i søvn hver aften i de første år, men så lærte hun, at det ikke nyttede at græde. Hendes mor var væk for evigt, og hendes nye master og mistress kunne ikke lide børn, der flæbede. Grædende børn holdt gæsterne borte fra hotellet. Derfor lærte bedstemor at gå stille med sin sorg. Hun vænnede sig også til at blive betragtet som et stykke tilfældigt inventar i det store hus, og hun voksede op og udviklede sig til en smuk ung pige. Hun var kvik og intelligent, og pludselig en dag fik hendes ejere øje på hende. De opdagede, at de var i besiddelse af en værdifuld genstand, og de begyndte at tage sig af hende.

Bedstemor lærte kogekunst. Senere, da hun selv fik børn med en hvid mand, blev hun amme, og hun lærte også at sy. Men hun blev især kendt for sin kogekunst. Hendes kager blev berømte på hele egnen.

Efter den hårde barndom fik hun endelig lidt opmuntring: Hendes frue gav hende lov til at bruge ovnen om natten. Bedstemor kunne klare sig med meget lidt søvn, og nu brugte hun nattetimerne til at bage. Dagen efter solgte hun bagværket, og hver aften gjorde hun dagens fortjeneste op og afleverede 25% til sin frue.

Hun vænnede sig til mindre og mindre søvn. Jeg ved ikke, hvordan hun klarede det, men det gjorde hun altså. Hun havde et mål. Det var nok derfor, det kunne lade sig gøre.

Hun havde efterhånden fået seks børn, og hun tænkte kun på én ting: Hun ville købe sine børn fri. Hun spinkede og sparede og arbejdede dag og nat. Hvis det lykkedes for hende at købe børnene fri, ville hun ikke have levet sit liv forgæves. Sådan tænkte min bedstemor.

Til sidst havde hun sparet 300 dollars op. Det så ud til, at hun ville nå sit mål, og nu arbejdede hun endnu hårdere end før.

Hendes mistress vidste jo, hvor meget hun tjente, og en dag kom hun og bad bedstemor om at måtte låne de 300 dollars. Hun forsikrede, at hun snart ville betale dem tilbage.

Bedstemor har fortalt mig, hvor ulykkelig hun var, da hun måtte give sin formue fra sig, men naturligvis var der ingen vej uden om, og hendes gode frue lovede jo på ære at betale tilbage så snart som muligt, så der var nok ingen grund til bekymring.



Bedstemor fortsatte med at bage og lagde atter cent på cent i madrassen. Men hun fik aldrig samlet sammen til at købe sine børn fri, for hendes frue beholdt de 300 dollars!

Da hotelejeren døde, bad bedstemor om sine penge.

»Du er min ejendom,« sagde hendes frue. »Mit inventar. Inventar kan ikke eje noget. Gå din vej!«

Bedstemor græd og jamrede. Alt hendes slid havde været forgæves. Fire af hendes børn blev solgt, og hun har fortalt om den aften, hvor de stod på auktionsblokken under skiltet:

Offentligt salg af negre, heste og Trækdyr.



De to blev solgt til fjerne stater. Bedstemor fik aldrig at vide, hvor de kom hen. Min mor og Benjamin – bedstemors yngste søn – blev i nærheden, men hos nye herrer. Og hendes søster, min moster Nancy og min onkel Phillip blev på hotellet sammen med bedstemor.

Der var dog nogen retfærdighed til, for da bedstemors mistress døde nogle år senere, blev bedstemor fri. Hendes børn Nancy og Phillip blev købt af Master Flint, der var læge i byen, og bedstemor købte et lille hus for de penge, hun havde sparet sammen. Hun levede af at bage kager og sy for folk. Hun holdt sin hytte så pæn og ren, som det kunne lade sig gøre, og levede i det hele taget et sobert og ordentligt liv.

Kort tid efter, at bedstemors mistress døde, blev jeg født, og to år senere kom min bror, William.

Min mor døde, da jeg var seks, men jeg havde alligevel en lykkelig barndom. Jeg kom til en ny familie, og min mistress var en god kvinde. Hun elskede mig og lod mig vokse op sammen med sin egen lille datter. Vi legede sammen og spiste sammen, og da vi blev ældre, lærte hun os begge to at læse og skrive. Jeg elskede hende, og jeg elskede at arbejde for hende.

Efterhånden som jeg voksede til, kunne jeg udføre mere og mere arbejde i huset, men når hun syntes, jeg havde lavet nok, sendte hun mig ud for at lege og løbe rundt. Så plukkede jeg blomster til hende og fyldte vaserne i hendes værelse med de skønneste farver og dufte.



Jeg tænkte ikke på dagen i morgen, men troede, at denne lykketilstand kunne vare ved. Min tilværelse var beskyttet af kærlighed og varme.

Men så kom ulykken.

Lige da jeg var fyldt 12 år, døde min mistress. Jeg var forberedt, da det skete. Jeg havde set hende blive bleg og mager. Dag og nat havde jeg bedt for hendes liv. Jeg havde grædt sammen med hendes egen datter. I sabbaten havde vi siddet henne i kirken og sunget med på salmerne og hymnerne. Jeg havde ladet præstens stemme gå ind i mit blod og bedt så inderligt, som kun et 12 års barn kan bede.

Alligevel døde hun. Hun blev begravet på den lille kirkegård i nærheden, og jeg vædede jorden med mine tårer. Hver dag gik jeg ned til hende grav. Nu satte jeg ikke mere blomster i vaserne på hendes værelse. Nu lagde jeg dem på graven. Jeg lå på knæ foran hendes gravsten og tænkte på hendes kærlighed til mig og på min egen fremtid. Hvad ville de gøre med mig nu?



Hun havde gang på gang forsikret mig om, at hun havde sørget for, at der ikke ville ske mig noget ondt, og hun havde gentaget det en af de sidste dage, hun levede. Jeg håbede og bad til, at de ville give mig min frihed. Alle mine venner sagde, at jeg ville blive fri. Jeg skulle bare være tålmodig og vente på, at testamentet blev åbnet, når sørgetiden var forbi.

Og dagen kom.

Jeg stod i døren og så ind på de hvide mænd, der sad højtideligt om bordet i deres sorte klæder. Sagføreren tog en kniv. Den store, gule kuvert blev sprættet op. Jeg mærkede hjertet dunke i halsen. Nu ville det ske. Om lidt ville han sige, at Linda Brent var en fri pige.

Så ville jeg løbe ned til bedstemors hus, og vi ville falde hinanden om halsen, og hun ville græde af lykke sammen med mig.

Min mistress havde lært mig at lytte til Guds ord. Hun havde mange gange sagt, hvor vigtigt det var at være god mod andre. »Du skal behandle din næste som sig selv…«

Hun havde fået mig til at glemme, at jeg var slave. Hun havde fået mig til at tro, at jeg var hendes næste; men sådan var det ikke. Næsten er hvid. Slaven er sort.

Min mistress havde kun haft fem slaver. Vi blev fordelt blandt hendes slægtninge. Jeg kom til at tilhøre hendes søsters datter. Et barn på fire år. Hun hed Angela Flint og var datter af Master Flint, der var læge i byen, og som også ejede onkel Phillip og moster Nancy.

Efter den dag glemte jeg aldrig, hvordan de fleste hvide så på os slaver: De mente ganske enkelt, at den eneste forskel på en slave og en maskine var, at slaven trak vejret.







Kapitel 3

Master Flint


Det var en skrækkelig tør sommer. Heden var kvælende, og der var ikke en vind, der rørte sig. Naturen holdt vejret. Platantræerne raslede sagte med det tørre løv, og frugterne fra forrige år hang som piggede små bolde i tynde tråde.

Det var endnu tidligt om morgenen, og jeg var alene på den støvede vej foran slavehytterne. Oppe i det store hus var min moster ved at fyre op, som hun gjorde hver morgen. Om kort tid ville køkkenet være så hedt, at sveden drev fra hårkant og armhuler og gjorde kroppen våd og klæbrig. Alligevel ventede min mistress, at jeg var frisk og kølig, når hun kaldte på mig, for at jeg skulle lege med den lille Angela, husets datter.

Jeg standsede midt på vejen. Det gjorde jeg tit. Standsede midt i det, jeg var i gang med, når jeg kom til at tænke på min mor. Jeg savnede hende stadig forfærdeligt, selv om jeg havde bedstemor. Både min mor og min far var døde. Far så jeg ikke ret tit, dengang han levede, så ham savnede jeg ikke på samme måde, som jeg savnede min mor. Han var på en anden plantage. Min mor beklagede sig aldrig over det, men sagde, at hun var lykkelig over at have fået lov til at beholde mig og min bror William hos sig.

Det var syv år siden, far og mor døde. Deres død havde ikke noget med hinanden at gøre. Fars ved jeg ikke ret meget om. Rygtet siger, at han blev straffet for at færdes ude om aftenen, hvor der jo skal være ro i slavekvarteret. Måske har han været på vej over til bedstemors hus, hvor mor og William og jeg boede? Det skete, at han kom og besøgte os om natten og så sneg sig af sted igen nogle timer senere. Han kendte terrænet og var en mester i at undgå patruljerne og de hvide slavejægere. Han havde en fremragende stedsans og en kats evne til at liste sig lydløst frem. Jeg huskede endnu min fars glidende bevægelser, når han pludselig stod i døren i den dunkle nat. Han var altid på vagt. Man kunne ligefrem se, hvordan han lyttende, når han smøg sig ind gennem døråbningen.

Men en dag gik det alligevel galt. Han blev opdaget og fanget. Jeg ved ikke, hvor mange slag, han fik. 40? Måske 60? Den fornuftige master slog ikke en af sine bedste slaver ihjel med vilje. Man piskede jo heller ikke trækdyrene, så de døde af det, men min fars hersker var kendt for sit hidsige temperament. Han havde før forløbet sig og på den måde mistet værdifuld arbejdskraft – til stor ærgrelse for sig selv.

Men hvordan det nu end gik til, så døde min far altså. Få dage efter, at vi ad snørklede veje havde fået den sørgelige meddelelse, begyndte min mor at hoste. I løbet af kort tid blev hun meget svag, og en morgen kunne hun ikke stå op. Ugen efter begravede vi hende i udkanten af den lille kirkegård ved majsmarken, og majsplanterne stod som soldater og holdt vagt over hendes lig.

Indtil den dag, min mor og min første mistress døde, havde min barndom været lys. Jeg havde altid mor i nærheden, og hvis ikke hun var der, var bedstemor der, eller jeg legede dagene væk sammen med Anna. Min mistress gjorde ikke forskel på os, men da hun døde, og jeg blev solgt til Master Flints datter, blev alting forandret. I begyndelsen troede jeg, at alt ville blive godt. Jeg havde jo haft det så rart sammen med Anna. Men Angela var ikke som Anna. Hun hundsede med mig og lod mig aldrig glemme, at hun ejede mig.

Heldigvis lå Master Flints ejendom tæt ved bedstemors hus. Det var en stor trøst. I de første år gav Mrs. Flint mig lov til at sove hjemme hos bedstemor sammen med William, som nu også hørte til familien Flints hus.

Min moster Nancy skulle derimod sove i det store hus. Hun lå altid uden for Mrs. Flints sovekammerdør. Nat efter nat. Sommer og vinter.

Da moster fødte sit første barn, håbede hun, at hun kunne få lov til at gå hjem i bedstemors hytte og sove sammen med barnet, men Mrs. Flint kunne ikke undvære hendes hjælp gennem natten, og moster fik kun lov til at være hos sin lille baby den første nat.

Derefter måtte hun igen op på måtten, som hun hver aften rullede ud foran Mrs. Flints dør. Her lå hun og mærkede mælken løbe til. Når hun ikke kunne holde det ud for smerter mere, ilede hun ned og ammede sit barn. Det var en lille dreng, og hans hud var næsten lige så lys som Master Flints. Lidt senere lå hun igen foran Mrs. Flints dør – drivvåd af sved.

En dag tog moster Nancy drengen med op til det store hus. Da Mrs. Flint fik øje på ham, fik hun et raserianfald, som næsten tog magten fra hende. Hun forbød moster nogen sinde mere at tage barnet med.

Moster bøjede skamfuld hovedet og lod skældsordene hagle ned over sig. Hun lukkede øjnene og håbede inderligt, at fruen ikke ville lade hende piske.

Hendes bøn blev hørt, men Mrs. Flint blev ved med at skælde ud. Lidt efter vovede moster Nancy alligevel at åbne øjnene. Hun kiggede sig om. Bare Master Flint ikke kom og hørte balladen. Moster Nancy var endnu mere bange for ham end for hans kone. Hun rystede, bare han nærmede sig.

Han var en voldsom mand og far til adskillige andre lysebrune børn end hendes, men desværre havde han ikke nogen faderlige følelser for de små. Han solgte børnene, så snart de var vokset op til en vis værdi.

Moster vidste det og knugede sit barn ind til sig, så snart der var lejlighed til det. Efter fødslen havde hun fået et udtryk af sorg i sine øjne. Det forlod hende aldrig igen.

Hun fulgte den lille drengs mindste bevægelser, når hun sad hjemme hos bedstemor og betragtede hans leg, efterhånden som han voksede til. Han var en køn, lille gut med slanke lemmer og rank ryg og et smukt hoved. Hans hud var skær og dunet som en fersken, og hans øjne var store og strålende. Han var en smuk baby.

Master Flint beholdt ham, til han blev otte. Så kom han på slaveblokken ved den halvårlige auktion, og Master Flint var godt tilfreds med det beløb, han indbragte. Mrs. Flint var uden tvivl også yderst tilfreds, da hun så drengen blive ført væk. Hun havde stadig mange andre af sin mands uægte børn løbende om sine fødder. Én mindre var altid en glæde, og især ham her, der lignede Master Flint, som om han var snydt ud af næsen på ham – bortset fra de mørke krøller og den gyldne lød. Ansigtsform og skikkelse var ikke til at tage fejl af.

I månederne efter, at drengen var blevet solgt, hørte jeg moster Nancy jamre sagte, når hun troede sig alene. Det lød, som om hun havde tandpine og ikke kunne holde smerten ud. Hendes øjne var sorgfulde som før, men nu løb de tit over, og tårerne dannede striber ned over hendes matsorte kinder.

Kort tid efter, at hendes søn var blevet solgt, blev hun gravid igen. Jeg ved ikke, hvorfor der gik så lang tid, før Master Flint igen udøvede sin magt over hende. Det kan være, han syntes, hun var blevet for gammel, men så har der måske ikke været andre i nærheden, en dag han pludselig fik trang til en kvinde? Sådan kan det være gået til, men jeg ved det ikke. Vi talte ikke om den slags, og moster bar sit næste svangerskab med tung værdighed.

Den nat, barnet blev født, blev hun på måtten foran Mrs. Flints dør, men da Mrs. Flint kaldte på hende om morgenen, kom hun ikke løbende, som hun plejede. Mrs. Flint kaldte igen og igen, og efter mange forgæves forsøg på at få den genstridige husslave til at komme, måtte hun selv ud af sengen. Med besvær fik hun skubbet sin sovekammerdør op. Moster Nancy lå foran den i en pøl af blod. Mellem hendes ben lå et blåligt barnelig. Fødslen var sket kort tid før, og barnet var stadig hæftet til moster Nancys skød med navlestrengen.

Mrs. Flint skrævede over dem og fik i en fart barnet fjernet og begravet et ukendt sted. Moster blev båret ned til bedstemor, som måtte pleje hende i månedsvis, før hun igen kunne indtage sin plads på måtten foran sin mistress’ dør.

Efter den tid interesserede Master Flint sig ikke mere for moster Nancy.

Jeg hørte moster og bedstemor hviske om det en aften, hvor de troede, at jeg og William sov. Jeg havde godt lagt mærke til, at min moster var gladere end før. Det havde undret mig, selv om jeg kun var et barn og ikke forstod alt, hvad der foregik omkring mig.

»Jeg velsigner Herren, at han tog min lille datter hjem til sig og befriede hende for det grusomme liv på Jorden. Hun skal aldrig opleve barbariet og forbandelsen. Velsignet være Herren!«

»Halleluja!« Bedstemor bad også til Herren, men stadig i den samme hviskende tone som hele deres samtale var blevet ført i.

»Ja, velsignet være Herren!« Moster messede og rakte armene mod loftet. Så sank de begge to ned på knæ, og jeg hørte bønnen fortsætte i en flydende strøm.

Senere satte de sig på bænken ved bordet.

»Det er ondt at være slave,« sagde bedstemor sørgmodigt. »Hvis ikke min mistress havde stjålet mine 300 dollars dengang for mange år siden, ville jeg gøre alt for at købe Linda og William fri. Nu kan jeg bage kager og arbejde, til jeg dør, uden at tjene penge nok. Børnene bliver mere og mere værd. William er en stor, kraftig dreng. Og dygtig. Jeg tænker tit på, hvor længe Master Flint vil beholde ham.«

Jeg fik et stød op under ribbenene ved hendes ord. Min bror William var en del af mig selv. At undvære ham ville være som at undvære solen og månen. Eller bedstemor.

William måtte ikke forsvinde. Jeg trykkede mig tættere ind til ham. Jeg vidste, at han snart ville blive sendt ud på Master Flints plantage, hvor de voksne mænd boede, men jeg var glad for hver dag, jeg fik lov til at dele seng med ham. Vi havde i tidens løb fortalt hinanden mange historier og hvisket om mange uhyggelige begivenheder, som så altid blev lidt mindre uhyggelige, når vi delte dem med hinanden.

Nu hørte jeg igen bedstemors stemme.

»Det er slemt, hvis William bliver flyttet, men så længe, Master Flint ikke sælger ham, skal jeg være glad. Jeg er meget mere bekymret for Linda.«



Jeg havde været ved at falde i søvn, men nu vågnede jeg helt op igen. Hvorfor var bedstemor bekymret for mig?

Moster sukkede.

»Ja. Det er tifold værre for en pige,« klagede hun.

Jeg forstod ikke, hvad de talte om.

*



Jeg vågnede op af mine dystre tanker og opdagede, at jeg stadig stod midt på markvejen. Jeg skulle jo op i det store hus. Jeg så ud over markerne. Bakkerne i horisonten var blå i det tidlige morgenlys. Duggen lå som perler i de frodige bomuldsplanter. Det var den bedste tid på dagen. Snart ville solens stråler skyde op over bakkekammen, og efter en time ville alt være oversvømmet af dens hvide, brændende lys. Mod middag ville den stå som en glødende kugle og ubarmhjertigt brænde nakkerne furede på de krumbøjede markslaver.

Jeg så op mod det store hus. De mennesker deroppe havde mit liv i deres hænder. Det sved pludselig i mine øjne, men måske var det bare, fordi morgenlyset var så skarpt.

Jeg begyndte at gå, men måtte atter standse. Mine ben tvang mig til det. Jeg følte med ét en stærk modvilje mod de hvide oppe i huset på bakken. Jeg kunne næsten ikke tage mig sammen til at gå derop. Jeg forstod det ikke. Dagen var lige som alle andre dage, men en anelse om noget ildevarslende gjorde mig urolig. Jeg vidste, at det var uden grund. Ingen havde afsagt onde varsler. Jeg havde ingen grund til at være særlig ked af det i dag. Alligevel vendte jeg mig igen væk fra huset og så den anden vej, mod syd.

Der var vidt udsyn. Langt ude så jeg sukkerrørernes uendelige rækker. Det var her, William fik de lange, blodige rifter under arbejdet med de stive rør. De skar som knive og var ikke til at undgå, selv om han viklede klude om både arme og ben. Når der gik betændelse i sårene, måtte bedstemor frem med sine salver.

Bedstemor var vores sygepasser og doktor og jordemoder og ven og bedstemor – og næsten også vores mor, efter at vi var blevet forældreløse. Hvis vi ikke havde haft bedstemor, ville det ikke have været til at holde ud. Den dag William ikke mere fik lov til at være hjemme om natten, blev det også slemt, men så længe han ikke blev solgt, skulle vi være glade, sagde bedstemor – når vi en sjælden gang talte om de ting, vi normalt ikke snakkede om. Der var jo ikke noget at diskutere, så hvorfor spilde tid og kræfter på det.



Solen hejsede sin glødende kugle højere og højere op på himlen, mens jeg vandrede op over bakken. Dens stråler ramte verandaens hvide rækværk og blændede mig, så jeg måtte knibe øjnene sammen for bedre at se. Dørene deroppe blev slået op, og jeg vidste, at moster Nancy var ved anrette Master Flints morgenbakke. Han fik altid sin morgenmad serveret i krogen mod nord, hvor der var skygge.



Jeg gik hver morgen forbi ham og nejede, som jeg skulle, og nogle gange sendte han mig et nådigt blik.

I den sidste tid var han begyndt at se så underligt på mig, når jeg gik forbi. Det hændte også, at han kom ud i køkkenet eller gennem stuerne, når jeg var i gang med mit arbejde. Nogle gange henvendte han sig oven i købet til mig med andet end ordrer. Det var jo fruen, der gav mig ordrer i det daglige – eller Angela. Det var underligt, at Master Flint pludselig begyndte at lægge mærke til mig.



Moster var allerede svedig. Hendes bluse var gennemblødt mellem skulderbladene, og jeg så de store skjolder under hendes arme, da jeg kom ud i køkkenet. Ovnen buldrede, og hun hev en plade med nybagt brød ud.

»Skynd dig! Du er sent på den. Er du nu igen faldet i staver på vejen?« skændte hun. Jeg bøjede hovedet. Moster kendte mine svagheder. Hun havde tit puffet til mig, når jeg pludselig stod stille midt på vejen og tænkte på mit eget. Måske tænkte jeg på, at vi boede på en smuk egn.

Landet ville ligne et paradis, hvis man kunne udradere de mørke skikkelser, der dagen lang krablede sig hen over markerne med krumme rygge. De krøb af sted med samme præcision som en larve, der gnaver sig gennem en bladrand. Gnave, gnave, gnave. De holdt kun pause, når de var nødt til at tørre sveden af panden. Sådan fortsatte de til middagspausen. Efter hvilen var det op igen og gnave, gnave, gnave sig videre. Markerne var uendelige. Jeg var glad for, at jeg var husslave. Vi blev regnet for mere og slap for det hårde slid derude under solens bål. Undtagen altså i høsten.

Moster havde lagt brødet til afkøling i den svage vind, der trods alt kom ind ad det åbne vindue. Hun havde travlt med at sætte det øvrige på bakken.

»Du skal ud med bakken,« sagde hun pludselig.

»Jeg?« Det plejede at være mosters job at servere for Master Flint. Nu kiggede hun på mig med et underligt blik. Så vendte hun sig væk, og jeg så i et glimt den samme sorg i hende øjne, som hun havde, da hun i sin tid fulgte sin førstefødtes skridt.

Sørgede moster over mig?



»Hvorfor skal jeg ud med Master Flints morgenmad?« spurgte jeg og gik hen og tog det varme brød for at skære det i skiver.

»Du er snart en stor pige. Derfor,« sagde moster.

»Men det plejer da altid at være dig, der…«

Jeg fik ikke sagt mere. Min ellers så blide moster blev som en sprudlende drage. Hun fór hen mod mig og hev mig i armen. »Nu gør du bare, som jeg siger. Og lad være med at spørge så meget.« Hun ruskede mig i armen og skubbede mig hårdt hen mod køkkenbordet.

»Der er han!«

Vi hørte hans støvletrin på vej ned ad trappen. Jeg kunne høre sporerne klirre. Hans skridt var hårde, da han gik over stuegulvet og ud på verandaen. Jeg hørte rækværket knage, da hans tunge skikkelse lænede sig mod det. Jeg vidste, at han stod og så ud over sine besiddelser. Både jorde, dyr og mennesker.

Der var gået en halv time, siden jeg gik hjemmefra, og menneskene var på deres pladser. Snart ville han ride langs rækken af arbejdende kroppe. De ville høre ridepiskens svirp, når han daskede den mod sine blanke støvleskafter, som han havde for vane, og de ville bøje sig dybere over hakkejernet og lægge alle kræfter i, så de undgik hans vrede og dermed pisken.

Moster var færdig med bakken. Hun rakte den til mig. »Tør dig i ansigtet,« sagde hun og nikkede hen mod håndklædet, som hang på knagen.

Jeg gjorde, som hun sagde, og tog bakken og gik ud og satte den foran min master. Han nikkede venligt til mig, og jeg så ned. Jeg ville gå, men hans stemme standsede mig, før jeg nåede væk fra verandaen.

»Kom her hen og se så på mig,« sagde han.

Jeg turde ikke. Jeg havde lært, at man ikke måtte se på en hvid mand eller kvinde – og da slet ikke på sin master, men jeg turde heller ikke andet end gøre, som han befalede mig.

Han kiggede så længe på mig, at jeg ikke vidste, hvor jeg skulle gøre af mig selv. I min rådvildhed stod jeg og trådte mig selv over tæerne. Jeg mærkede fodsålens hårde hud mod oversiden af min ene storetå.

»Du har smukke øjne,« sagde han. Jeg måtte slå dem ned. Alt andet var umuligt. Heldigvis var han sulten og begyndte at spise.

Et øjeblik efter viftede han mig væk.

Den scene gentog sig fra nu af hver morgen. Jeg måtte ud med bakken i stedet for moster Nancy. Når jeg havde sat den foran ham, sad han og iagttog mig med skarpe øjne. Han kiggede ikke bare på mit ansigt, men på hele min krop. Når jeg havde stået så længe, at jeg begyndte at dirre, viftede han mig væk, som man vifter en flue af en sukkermad.




Kapitel 4

Winnie bliver solgt

Det var stegende hedt, og der lød råb og skrig på markedspladsen i Edenton. Jeg stod ved siden af trommeslageren og så op mod auktionsblokken. Nu løftede han stikkerne og lod en trommehvirvel synge gennem luften. En udråber med en tragt for munden råbte:

Auktionen starter klokken 9. Kom og vær med.

Kun 1. klasses varer. Kom og byd.

Kun 1. klasses varer!


Dagen før havde der været eftersyn. Køberne kom langvejs fra for at inspicere de slaver, der var til salg. Senere lærte jeg en af dem at kende. Det var Winnie. Hendes master havde smurt hende ind i olie for at få hendes hud til at skinne indbydende. Hendes lændeklæde var næsten nyt, og hendes hår var blevet klippet. Hendes master ville gøre alt for at få en god pris for hende.
Selv har jeg aldrig været til salg på den måde. Jeg har aldrig stået på blokken, men Winnie har fortalt mig, hvordan det var. Det gjorde hun en dag et årstid senere. Vi sad under nogle buske, skjult for nysgerrige blikke. Winnie lænede sig fortroligt ind til mig. Hun er min bedste veninde. Jeg synes, hun er smuk, og jeg holder meget af hende. Men jeg havde ikke kunnet få hende til at fortælle om auktionen før nu.
»Det var så væmmeligt,« sagde hun altid, når jeg spurgte, hvordan det var. Men så en dag var tiden åbenbart inde. Jeg behøvede næsten ikke at overtale hende, før hun begyndte sin beretning. Den lød sådan:

»Da jeg havde stået i flere timer i den brændende sol, kom min gamle master hen til mig. I et spring var han oppe ved siden af mig. Han ruskede mig i armen.
»Stå ikke der og fald sammen. Ret dig!« Jeg mærkede hans dårlige ånde svirpe mod mine næsebor og kom til at hoste. Så fik jeg endnu et par hårde ryk i armen. Hans øjne var blodskudte og trådte frem i øjenhulerne. Han stirrede olmt på mig. Han var temmelig beruset, for han havde tilbragt natten på det lokale værtshus. Jeg ved det, for jeg var lænket til hans stol hele natten. Nu stod han med tømmermændene bankende i kroppen og glemte, at det var min arm, han rev i.
Han var lige ved at falde, da han trådte et skridt tilbage for at hoppe ned fra blokken, og han havde nær trukket mig med i faldet. I sidste øjeblik genvandt han balancen og landede sikkert i støvet. Han rettede sig værdigt op og satte hatten lige og børstede snavs af sine bukser. Så kiggede han igen truende op på mig. Han løftede sin stok mod mig og formanede mig om at holde mig rank og se glad ud.
Glad!
Min arm gjorde ondt, og jeg havde endnu lugten af hans spiritusånde i næsen. Det gjorde det endnu sværere at trække vejret end før.
Min barndom indtil nu havde været hård og slidsom. Nu havde jeg kun én tanke, der kunne opmuntre mig: Min nye master kunne umuligt være værre end ham, der havde tortureret mig i 12 år.
Ved siden af mig stod en dreng. Han så ud til at være lidt yngre end jeg. Han var tynd og elendig, så han ville ikke indbringe sin herre mange penge. Så var jeg trods alt mere værd, selv om jeg kun var en pige.
Nogle få øjeblikke senere skulle auktionen i gang. Trommerne lød igen, og udråberen gentog sin opfordring til publikum.
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