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I

Før det med Kattekillingen hade der egentlig ikke været noget. Ikke noget man kunde huske. Johannes gik altid med Rifter paa Hænderne. Han drillede Killingen. Væltede den omkuld i den plysbetrukne Sofa under Billedet af Luther, der brænder den pavelige Bulle. Først langede Killingen kun dovent ud efter ham, med Kløerne let paa Klem i de hvide Potepuder. Men efter nogen Tids Forløb stivnede den lille lune strivrede Krop. Killingen blev dirrende arrig, Øjnene blev smalle Messingsøm i det lille kindbrede Hode, den fik lisom et frygteligt Smil omkring Knurhaarsgabet, som i vellystigt Raseri. Den bed til, saa Drengens Næver ridsedes med lyserødt Blod. Og nu var det Katten, der angreb, stædigt, i spændt Attakeren, rasende, den hagede sig fast, saa han kunde bære den over Gulvet i den blodige Haand og svinge den rundt.

Tilsidst satte Johannes sig med en Bog og lod, somom Katten slet ikke eksisterede.

Saa forfulgte den ham, rev ham i Benene, sprang op i Vindueskarmen, sydende som en gloende Kakkelovn, der blir stænket med Vand. Men Johannes læste bare videre i »De tre Musketerer«, og tilsidst fangedes Killingen af en Solstribe, og satte sig til at frottere Pelsen med den lyserøde, tornbesatte Tunge, energisk slikkede den sig fra Halespids til Knurhaar, som skulde den til noget meget fint.

I Johannes’ Tanker var denne Tid bare opfyldt af Killingen. Den evige Uro, Kviksølvmusklerne, der røg forbi Øjet i stribede Sæt. Den dansede Ballet mellem Urtepotterne, sleb sine Kløer paa de gamle knirkende Kurvestole, altid paa Jagt efter Solstriben, altid paa Jagt efter den.

Killingen voksede sig til en umaadelig Bælg, en farligt snigende Hankat, der krøb bort indunder Aften, og som hade noget underligt gammelklogt over sig. Johannes hade regnet sig for langt ældre og klogere end den graastrivrede, men den voksede fra ham, langt forbi ham. Den levede privat og farligt. Sneg sig paa den gulhvide Bug indunder Havens Buske, paa lav Rovdyrfod, vejrende med de lange Knurhaar, sommetider synkende helt sammen i Bagpoterne — bort gennem Aftnen.

Utroligt saa hurtigt Dyrene modnedes og blev kedeligt optagne af deres Forlystelser.

Mads laa nu hele Dagen apatisk hen under Billedet af Luther, der brænder den pavelige Bulle. Den sløvede Dagene bort, sov ind i sin skrammede Pels. Knurhaarene hang mat som Knebelsbarter paa en udlevet Landsknægt. Den var ikke Mads mere: Killingen af Fløjl med renvaskede Poter. Johannes døbte den om til Porthos.

Han blev saa alene af det. Tingene hade deres Grænse. Den Vinter, der skulde komme, var som bare et Hul i Tiden. Han fik et Sæt nyt brunt Cover Coat, men det var med korte Benklæder. Baade Herman og Kaj hade faaet Spidsbukser. Saa sagde Bedstemoren, da han beklagede sig herover: — Jeg skal give dig de Spidsbukser. Saa fik han dem alligevel, og saa var der ikke noget ved det. De kradsede ham over de skrammede solbrune Knæ. De var ikke til at ha’ paa. Han gik og led. Og Vinteren kom. I Klassen var der modbydeligt stinkende, lummert, hvor var Lærerne gamle, deres gulgrønne Tandstumper stank, og Tavlen stod der langt, langt tilbage, og Tavlesvampen var tør, altid tør. Den Tavle var det Vintrens firkantede Hul, der rummede hele hans Tilværelse. Han følte en tyk Slim i Svælget, en dirrende Svimmelhed, Kvalme. Det hele blev med eet saa tydeligt, Rynkerne i Lærer Vesterbergs porcellænsagtige Kranium, det gule Punkt i hans Fip, det gule Punkt fra Skraaen. Støvet paa Gulvet, Læsebogens Tekst, nej gothiske Bogstaver kunde han ikke døje. Det hele drejede for hans Blik. Tavlen stod paa skraa, Vesterberg flimrede.

Da han kom hjem, kunde han ikke faa en Draabe Kakao ned gennem Halsen. Det var, lisom Halsen var vokset til en stor tyk Bule.

Saa lagde Moren ham i Seng, og Sveden regnede af ham som en Byge en hed Sommerdag. Der lugtede i Sengen af nybagt Franskbrød, hans Krop var let som en Sæk Dun, men Hodet var tungt som en Kasse Søm, rustne Søm, der drejede ud og ind i den vældige Byld af et Hode. Doktoren kom og satte isnende Ebonitplader rundt omkring paa Ryggen og Brystet. Han rystede, og Moren og Doktoren hviskede.

Han hade faaet baade Skarlagensfeber og Difteritis. Dagene var ganske ens. Han laa og stirrede udi det gulgraa Værelse. Stadigt Tusmørke var der, for Vintren kravlede forbi Ruderne som en olmende Røg. Onklen kom med Chokoladefrøer, og Moren bragte lyserøde Sportsblade med Billeder af Brydere og Boksere. Carpentiers Træningspartner var blevet slaaet ud over 200 Gange af Mestren og maatte indlægges paa en Sindssygeanstalt. Mon han ogsaa hade saadanne Hodesmerter. Men det var godt at ligge her i den varme franskbrødslugtende Dyne, naar det var Vinter. Han var en Bjørn, der gik ind i et hult Træ og døsede Vintren bort.

Hver Nat drømte han om det, der skete, dengang de boede i det gule Hus paa Sundvej. Det store Hus med Sandstenskuglerne udenfor — dengang han løb i Angst for en lang Gartnersvend med et lille smalt ondt Hode. De legede Sommeslag mellem Englændere og Tyskere i Udkanten af Gartneriet, og kom lidt for nær Gartnerens Jordbærbede. Der laa de store røde Frugter lisom glemte under Bladene, bristefærdige af Saft, med lidt varmt Sand paa, der knaste mellem Tænderne og blandede sig særegent med Saften og Solen. For engang imellem kom de lidt for nær de røde Bær, der var jo bare saadan en tynd Stilk, man kunde bøje sig ned, og ingen kunde se det, og Gartneren og hans Folk var langt væk. Men Gartneren sendte alligevel en af sine Svende hen i Jordbærbeddet, og han opdagede Knægtene, der laa i en Rundkres og gumlede Jordbær. Johannes var den, der sidst saa den lange Svend med det smalle onde Hode. De andre spredtes til alle Sider i vildt Løb. Johannes opdagede Faren forsent. Afsted gik Jagten, Svenden hade udset sig ham, netop ham. Johannes kastede Trægeværet, og sprang langs Jordbærbedene. Svenden anstrengte sig ikke særligt. Han nærmest gik med lange hurtige Skridt, og blot engang imellem satte han Farten op. Han hade umaadelig lange Ben, de længste Ben i Verden, tænkte Johannes. Drengen løb, løb. Hans Hjerte klaprede mod Ribbenene, en flagrende urolig klemtende Klokke, løbe, løbe til Verdens Ende. Der foran var den store Kartoffelmark, der tilhøjre Drivhusene, tilvenstre Lunden med den store blaagraa Tjørnehæk, men inden man kom til Kartoffelmarken var der en to Meter bred Grøft. Johannes stoppede op —, Svenden med det lille onde Hode var lige inde paa Livet af ham. Johannes sprang, snublede paa Grøftens modsatte Skraaning. Den ene Fod pjaskede i det brune stinkende Vand. Hjertet bævrede, saa det smertede i Brystet. Hans Aandedræt sved. Han løb og løb, saa sig tilbage over Skuldren. Hidsede sig selv op til en frygtelig Angst: Svenden vilde myrde ham, naaede han ikke bort, var det Døden. Hans Ben var næsten lammede, Svenden skraaede over Grøften med sine lange Ben, og satte igen efter ham, stadig uden at anstrenge sig. Det var haabløst. Der foran ham spærrede den tætte Tjørnehæk til Lunden. Johannes stoppede op. Svenden kom nu roligt spaserende hen imod ham, han var fanget. Men Johannes kastede sig paa Maven og borede sig gennem de stikkende Tjørn. Han boltrede sig som en Fisk i en Ruse, snoede sig gispende ind under Tjørnen. Den flængede hans Ansigt, saa Blodet løb i smaa lune Draa-ber, nu var han ovre. Svendens onde Øjne gloede gennem Tjørnens smaa sommerstøvede Blade. Han forsøgte ikke at kravle gennem Hækken.

Hvor hade der dog været stille i Lunden. En mørkegrøn fugtig Stilhed der under de store tavse Træer. Johannes lagde sig stønnende paa den nøgne Muld. Blodet flød fra store Rifter, men han var reddet — han skulde leve.

Den Drøm gik stadig igen under hans Sygdom. Feberen gjorde den vildere og vildere. Flugten var en flimrende Hvirvel, Angsten mangedobledes, men saa ebbede Drømmene efter en fjorten Dages Tid ud, Roen under de køligt grønne Træer kom til ham. Drømmen standsede, Hjertet fik sin almindelige Dur. De lurende Øjne bag Tjørnehækken forsvandt.

Porthos kravlede hver Dag op i Fodenden af hans Seng, og sov sin Rangel ud. Johannes var meget rørt over, at den saadan tænkte paa ham. Der var noget vagtsomt over Katten, som den laa der. Den passede paa, den gamle arrede Hustiger, passede paa, at han, Johannes, ikke døde. For det maatte ikke ske. Udefra Gaden hørte han Skridt og disse dagsikre, feberfri Stemmer. Han vilde ud til de dagsikre Stemmer, ud ...

*



Skolen var egentlig forbavsende uforandret, da han vendte tilbage. Det gamle Gymnasium med den mørkegrønne Vedbend og de lange kældermørke Gange med alle Rektorbillederne, og den nye Skole, Mellemskolen, af okkerfarvede Mursten, og med høje Gymnastiksalsvinduer. Der var baade en ny og en gammel Gymnastiksal, den nye laa i Mellemskolebygningen, og var Drengenes, den gamle var i Gymnasie-bygningen, og anvendtes til Piger og Morgensang.

Ingen lod til at ha’ savnet ham. Matematiklæreren, den lange tørre Slieben, der lod dem sige de matematiske Læresætninger i Kor, spurgte, om han nu troede, han kunde følge med. Slieben svirpede med en lille Bliklineal i Luften i truende Nærhed af hans Hode.

For det gik jo ikke saa godt før Sygdommen, og der var nu kommet et stort Hul i Johannes’ matematiske Viden, et stort stort Hul, Klassen var naaet langt. Den nynnede: Radius Gange Radius Gange 22/7, Radius Gange Radius Gange 22/7 ... Og Johannes syntes, det var noget meget gaadefuldt.

— Jeg har baade haft Skarlagensfeber og Difteritis, sagde Johannes stødt. Det var Sygdom en gros. Han var noget særligt, han fik alt dobbelt.

Det var en mærkelig Vinter, det var, lisom den slet ikke hade været.

Ved Foraarstid forsvandt Porthos.

— Den er død, sagde Moren.

— Jeg tror ikke, den er død, sagde Johannes.

Der gik en Uge. Kastanjen i Haven hade store bristefærdige Knopper, store harpiksindsovsede Knopper. Barber Gülcke satte smaa Visitkort paa sine Roser. Han sjokkede rundt i broderede Slæber og hade Vatskæg lisom Christian den niende.

Jo selvfølgelig var Porthos død. Den vilde Landsknægt. En fed graastrivret Hankat, der sneg sig skulende rundt i Haverne, kyst væk af Sten, fægtende med Rivaler, saa Blodet sprøjtede. Den hade trekantet hvid Aftegning paa Brystet og hvide Poter. Men de Poter var nu altid jordsnavsede. Porthos hade nok at gøre med at slikke sine Saar. Den passede ikke Toilettet mere. Der var ogsaa paa det sidste kommet noget nerverystet over den. Dens Blik var saa underlig mat, den hade som en Hinde over de før saa messingskinnende Øjne.

Og nu var den væk. Noget levende der blev borte.

Det var ikke saadan, at Johannes tænkte paa Katten hver Dag. Men engang imellem kom den Vished til ham med nagende Klarhed: den kommer her aldrig igen ...

Engang laa Mads i den røde Plysessofa under Billedet af Luther, der brænder den pavelige Bulle, da var Dagene anderledes, de var anderledes, og de var ens. Der var noget Lykke ved det, at Dagene var ens.

Nej, før det med Katten, hade der egentlig ikke været noget ...

Forresten hadede han Bøgerne, de graa, hvide og lysegrønne Bøger i brunt Kardusomslag. Bøgerne laa der slængt paa hans lille lave Bord, ogsaa det var han vokset fra, men han fik intet nyt Bord. De laa der slængt i Lettelse over, at en Skoledag var forbi. Der laa de væltet ud paa det gamle Legebord. Han kviede sig ved bare at se paa dem. Han var ved at faa Kvalme blot ved at lukke dem op, naar Skolen var forbi. Tilsidst holdt han helt op med at læse. Han kunde ikke overvinde sin Lede. Deres Bind lignede ogsaa brune Bønner, den Ret han hadede mest af alle, han kunde brække sig bare ved Lugten. Præcis den samme Farve hade det befalede brune Kardusbind. Engang drømte han, at han var ved at drukne i brune Bønner, Æv. Drukne i brune Bønner og drukne i brune Bøger. Æv, han sparkede til det lille lave Legebord, der væltede, og alle Bøgerne ramlede med krængede Blade ned paa Gulvet.

— — —

Porthos var ikke død. Pludselig en Aften hørte Johannes Mjaven ved Køkkendøren. Derude paa den snavsede Maatte stod Dyret, sammensunken slatten med en pibende opgivende Mjaven. Den var vendt hjem. Vaad og mager, med falmet Pels, tilregnet og ynkelig. Engang imellem gik der krampagtige Trækninger igennem Dyret. Det ene Øje var revet ned paa Kinden. Porthos var en Las. Den haltede gennem Stuen og vilde springe op i den røde Plyssessofa, men Moren raabte:

— Faa den væk, det Utyske.

Saa maatte den syge Porthos lægge sig i Køkkenet.

— Vi maa ha’ den slaaet ihjel. Den er jo ikke Kat mere, sagde Moren.

Den næste Dag kom Dyrlægen. Han hade en Æske under Armen. Giftkisten. Kloroformeres skulde den stridbare Porthos.

Johannes skelede til Dyrlægen, og gik til Skole. Alt var noget anderledes i Dag. Vejret skarpt og koldt, det var spidst Vejr tænkte Johannes. Himlen var blot et Hul, slet ikke blaa, bare en mægtig Tønde uden Bund. Fliserne var tørre og støvede, Haverne rundt om graatørre, kulegravede. Buskene strittede endnu vinternøgne, og lyste med tobaksbrunt Skær, for Knopperne laa lisom paa Spring, men det var koldt, og hans nye Spidsbukser kradsede ham —. Alt var anderledes i Dag. Skulde Mads ned i den Kasse, Giftkisten. Nu kaldte han den Mads igen.

Da han var hjemme i det store Frikvarter, var Mads forlængst oset død i Kloroformæsken. Der laa den, bare en regngraa Bælg, lille og sammensunken var det vældige Dyr, med de hvide Poter, de let smudsige hvide Poter, strittende fra sig. Mads var død.

Alt var anderledes.

Johannes gik i Skole igen, men alt var anderledes.

Om Eftermiddagen spaserede han rundt i Barber Gülckes Have, en Byge hade gjort Jorden sort, det var rigtig Jord nu. Barberen savede, saa Vatskægget bævrede. Og udenfor Hækken levede Menneskene, de gik derude, man kunde se dem gennem Hækken, nu den var uden Blade; helt fremmede Mennesker. Saven klingrede, og ovre fra Gasværket lød en Plinkren af Mursten, der lagdes paa Mursten. De lavede en ny Skorsten. Byen voksede, der skulde bruges mere Gas. Skorstenen var ikke naaet over Hækken endnu, man kunde bare se en uregelmæssig Murkrans af flunkende nye Sten.

Ovre i Nabohaven, Villa »Vesterled«s fine Have, der var fejet ren for al Ukrudt, gik Toke, den højskuldrede blege Toke. Den rige Dreng, der ikke gik i Skole paa Grund af »vanskelige Nerver«. Hvad var Nerver for noget, nogle Tele-fontraade i Huden, noget elektrisk noget.

Toke raabte til ham med sin sprøde dannede Stemme:

— Kommer du over, Johannes, og ser mine nye mexikan-ske Ryttere.

Han gik saa meget alene den rige Dreng. Han vilde saa gerne vise sine Ryttere. Johannes brød sig ikke om at tale med nogen netop i Dag. Han hade Lyst til at smide sig i Græsset, skjule Hodet i Hænderne og græde, græde længe, og derefter glemme, glemme, at alt var forandret, at alt ikke var som før.

— Kommer du saa, raabte Toke, han var vant til at faa sin Vilje, den blege, højskuldrede Dreng.

Johannes sprang over Hækken, og glemte egentlig i et Par Timer, at Mads var død. De flunkende nye mexikanske Ryttere var blanktmalede og massive med brede Sombreros paa de smaa zinkhvide Hoder. De sad paa stejlende Heste, og hade sikkert været meget dyre. Der var 24 af dem, og de laa i en vældig rød Æske, og hver enkelt Rytter laa til Hvile paa en Baldakin af blaat Silkecrèpe.

Forsigtigt tog de Rytterne op af deres fornemme Alkover og lod dem hugge ind paa det kedsommelige danske Infanteri, der blev revet ganske overende.

Da de var kede af det, lagde de atter Mexikanerne ned i de blaa Alkover.

Saa prøvede de Tokes blaatanløbne Vidunder af en Dampmaskine. Stemplet sugede Damp, og der var rigtige smaa Pyntekul paa en Tipvogn, selvfølgelig varmedes Kedlen bare af et Spritapparat, men det kunde jo være ligemeget. Den hade kostet 80 Kr. den Dampmaskine, og dens Svinghjul var med røde Eger. Jo det var en Maskine, der i eet og alt var rigtig. Toke hade alt, hans elektriske Tog var nu særlig pragtfuldt, de kunde ligge i Timevis og se paa de forbifarende smukt lakerede Vogne. Engang imellem lavede de Vigerslevulykke, lod Lokomotivet løssluppent fare ind i en Vognstamme fyldt med Tinsoldater. Skinnerne blev vredet, Ødelæggelseslysten kom op i dem. De lavede et saakaldt »vildt Tog«, lisom Belgierne i 1914, som de hade hørt de Voksne fortælle om. Overalt paa den ottetalssnoede Banelinje stillede de Vogne, Soldater og Kanoner, og saa slap de et Lokomotiv løs ... Huit, Huit.

Ja, Toke var en rig Dreng. Hans Legetøj fyldte Skabe.

Johannes sprang over Gærdet ved Middagstid, og kom igen til at huske paa Mads.

— Hvor har I lagt ham, spurgte han Moren.

Hun saa forbavset paa ham:

— Derude, hun pegede paa Skraldebøtten. Rustne og stinkende stod Barber Gülckes tre Skraldebøtter overfor de smaa Tremmeaflukker.

Johannes lettede lidt paa Laaget af den midterste, der hørte til deres Lejlighed.

Der laa Mads, paa Æggeskaller, Kaffegrums, Margarinepapir og en oprispet Sardindaase. En snavset Bælg, der engang hade været en levende Killing.

Da skjulte Johannes sig bag Tremmerne til Lokummet og græd. Græd fordi i Dag ikke er som i Gaar.



II
Det forbavsede Johannes meget, at Ane Tønnesens Far hade været Brandmajor i Fanrød. Frk. Tønnesen boede i et lille graat Hus paa Sundvej. Om Sommeren sad hun foran Huset og stirrede ud paa Vejen, følgende alt med smaa hastige Øjne. Hun var tynd, tynd som et af de snoede Julelys af Parafin, syntes Johannes. Det graa Hus, der om Sommeren glødede af Espalierroser, lignede Ane, saavidt Huse og Mennesker kan ligne hinanden, og hendes Dagligstue, med broderte Skaanebetræk og Aviser omkring Prismelysekronen, lugtede af hende. Af Pebermynte, tørrede Blomster og Vask. Ane Tønnesen gik altid i farvestraalende Stoffer, hun var et helt Cirkus af Farver, mærkelige giftgule, raatgrønne Silker og Brokader, en omkringvandrende Marskandiserbutik. Navnlig hendes Sjaler var et Fyrværkeri, og altid ringlede hun af Familiesmykkerne. Fra Isse til Fod ringlede hun, som en hel Urmagerbutik, hvor alle Ure staar og dikker hinanden op i Synet. Ane var saa tynd, at Sammenligningen med snoede Parafinlys næsten maatte tages bogstavelig, hun var saa radmager, at hun lignede det afgnavede Andendagsskelet af Julegaasen, naar alle har flænset i det. Hun var en Springgaas, en Springgaas i sure betændte Farvespil. Men det var mærkeligt, at denne til Knækkepunktet overtynde Jomfru kunde være Datter af en Brandmajor. Hendes Oprindelse fortonede sig i Gaadernes forhistoriske Brandnat. Hun var ovenikøbet født paa en Brandstation. Den gamle Brandstation, en firkantet snavset Bygning med et tjæret Øvelsestaarn i Gaarden. Her stod Johannes tit og saa paa Øvelserne, og han ønskede i Tolvaarsalderen heftigt at blive Brandmand, ganske menig Brandmand, ikke Major, tænk hvis man gik hen og lavede en Datter som Ane Tønnesen. Nej, menig Brandsvend, i sorteblaa Uniform, med gultflettet Bælte, læderhængt Buløkse med svedbejset Skaft og Murbrækkerspids, og en Tværrem af snoede Redningstove om Bringen. Og saa faa Lov til at hage sig fast i den lange Stigevogn, naar den med stejlende Heste sprang frem af Porten. At ligge der med den luegyldne Hjelmkam og være en sand Brandmand, der maaske oven-ikøbet ved Skæbnens underfulde Spil kaldedes til at hente f. Eks. Ester Marie ned fra den flammende Villa, midt i den muldsorte Nat. Ohho.
Ane Tønnesen fodrede Johannes med stenhaard Konfekt, aargammel Konfekt, hun gemte hen i smaa Porcellænsbonbonnierer, det smagte muggent, og var ikke nogen Nydelse, og hendes træhaarde Kanelkager var heller ikke bideværdige. Tønne selv kom dem i Kaffen og slubrede dem ind.
Og stadig forbavsedes han over, at hendes Far hade været Brandmajor.
— Hvordan saa Tønnes Far ud, spurgte Johannes Bedstemoren.
— Han hade stort, sort Skæg.
— Skæg over hele Hodet.
— Stort, stort, sort Skæg.
Frk. Tønnesen hade kun Ungdomsbilleder af Faren, Ungdomsbilleder bare med Overskæg. Det var, før han blev Brandmajor. Han saa almindelig ud, saadan som Mænd dengang saa ud, naar de blev fotograferet hos gamle Thermansen i Munkegade. De lignede allesammen hinanden. Dengang, tænkte Johannes, saa alle Mennesker ens ud. Nu var alle saa forskellige — Menneskene var rygende forskellige, selv var han saa meget anderledes end alle andre, at det næsten gjorde ondt i Hodet.
En rigtig Brandmajor med luende Hjælm og Skæg over hele Hodet. Hvordan kunde Ane Tønnesen være Datter af en rigtig Brandmajor, det var den største af alle Gaader.
Men for et Par Aar siden var Hjemmet hos Ane blevet anderledes — hun hade faaet et fremmed Pigebarn i Pleje. Den mørke Tøs, Solvejg, med Kirsebærøjnene. Et Wienerbarn; der stod en underlig Varme omkring hende, et lille transportabelt Drivhus. Tønne gjorde meget for det Barn, og hade ovenikøbet sat sig i Hodet, at Solvejg skulde blive en stor Balletdanserinde. For det var Tønnes gamle indtørrede Drøm, fra engang for længe siden, at hun selv egentlig skulde ha’ været ved Balletten. Hun var saa sylfidelet og slank, og Datter af en lueforgyldt Brandmajor. Men det blev ikke til Ballet, det blev bare til mærkelige Flammespil i Sjaler og Kjoler, til en benskarp Hals, og til stenhaard Konfekt i Bonbonnierer. Men den lille Solvejg hun skulde lære at danse, og nu gik hun paa Skole i Paris. Hun kunde blive en ny Karsavina, det kunde hun, og saa skulde gamle Tønne sidde i sine flunkende Sjaler i den kejserlige Loge, nej forresten der var jo Revolution i det stygge Land, men maaske i den kongelige Loge i København, og alle skulde sige: se det er Balletstjernens Mor, det er fra hende, hun har arvet Plastikken.
Kunstnerblod ja, brændende Brandmajorblod. Tønne gjorde Kaffen nogle Bønner stærkere. Men sank saa hen i Ruelse, hade Pastor Thordursson ikke drønet og bamlet over Søndagens Tekst:
— Forfængelighed, ikke andet end Forfængelighed. Men drømme maatte man vel, var det Synd, det med Dansen. Dans var af Aand, hendes Synd var ikke stor, ikke større end Dronning Dagmars, der hade snørt Silkeærmerne. Men ganske vist man saa Balletdanserindernes Ben, deres blottede Lægge. Tønne gyste i Ruelse. Ingen hade nogensinde set hendes Ben. Egentlig var det mærkeligt det med Kvindeben. Tønne var sig ikke bevidst, at hun hade Ben. Fødder hade hun, lange, enormt lange Fødder. Men Ben, nej, Tønne var uden Ben. En benløs Fugl.
Ane Tønnesen var den flittigste til at besøge Johannes’ Bedstemor — Præsteenken i hendes Lejlighed paa Torvet. Hun satte sig underdanigt nedenfor Bedstemors Udsigtsforhøjning og lyttede til hendes Livsvisdom. Herfra Bedstemorens Lejlighed bagved Set. Ibbs saa man hver Dag et Ligtog sno sig forbi Konditor Kumbels Hjørne i Smøgen, for at komme ind ad Sidedøren til Set. Ibbs. Hodedøren brugtes kun til de dyre Begravelser, dem med den store Klokkeringning, den dyre Ligfærd til 75 Kr. og Lys i alle Kandelabrene. Men det var sjældne Lig. Notable Logebrødre og Embedsmænd. Alle de andre Ligfølger snoede sig forbi Konditor Kumbel og læssedes af omme i Smøgen.
Johannes syntes, at alt hos Bedste var Begravelse og danglende Klokkeringning. De Klokker fra Set. Ibb fik Ruderne til at klirre, og Bedste og Tønne fulgte det hele interesseret fra Gadespejlet.
Tønne sad i den højryggede grønne Stol. Det var den Ulykkesstol, Johannes hade siddet i, da Pastor Thordursson gjorde sig vigtig. Pastor Thordursson, der ogsaa hade Skæg over hele Femøren, gnistrende sort Brandmajorskæg, og en dyb drønende Stemme, somom han bar hele Set. Ibbs Akustik nede i Maven.
Pastor Thordursson var Tønnes stille Sværmeri. Han hade Skæg som hendes Far, og hun hade intet Billede af Brandmajoren med Skæg, nej, Thordursson maatte gøre det ud for Mindet, og Tønne indsugede ham, som hun indsugede sine kaffevædede Kanelbrød. Pastor Thordursson hade ogsaa mystiske Øjne, og som en Slags Elektricitet i sig, der ikke var almindelig i saa smaa Byer.
Thordursson kom paa Besøg hos Bedste, og Johannes saa paa hans Skæg, ikke fri for at beundre ham lidt. Samtalen gik slet ikke saa godt, som det jo ofte er Tilfældet ved slige Lejligheder. Johannes sad der i tolvaarig Værdighed — i den grønne Stol, og Thordursson skulde saa gøre sig til og udgyde sit Vid. Han digtede om Johannes:

— Du er grøn som Stolen,

hvori du sidder,

du lille Kvidder ...


Frk. Tønnesen opslog straks et vildt Fnis, og Bedstemorens store Mave rumlede op og ned.
Og der sad Thordursson i al sin Salvelse og Ophøjethed og gned sit Skæg, saa det knitrede magnetisk. En farlig Mand. Johannes blev enig med sig selv om, at han hadede Thordursson.
Der var det kedelige ved den Sag, at Johannes hade ham til Religion i Skolen. To Gange om Ugen.
— Du er grøn som Stolen ...
Hvor morsomt, og Tønne, det oldnordiske Ribs, hade tilladt sig at fnise. Ho, Ho. Hun plejede gerne at gi’ ham en Tiøre, naar han traf hende hos Bedstemoren.
Johannes planlagde, at næste Gang vilde han ikke modtage Tiøren. Den latterlige Kælling. Almisser gav hun, Visitalmisser.
Nogen Tid efter traf han Tønne hos Bedste. De sad som sædvanlig og saa paa Ligtog. Langsomt skrabede Fødder, sorte Mennesker spaserede med Blikket stift fæstnet paa Gadens Hestepærer. Klokkerne fik Huset til at skælve i Murene. Og dernede gik Thordursson i den sorte Kjole med Skægget over den hvide Krave. Han saa ikke ned i Hestepærerne, men opad.
Da Ligtoget forsvandt bag Kumbels Othellokager, lukkede Tønne sin lille snavsede Taske op, og rakte ham Tiøren — til Brystsukker. Bedstemoren strikkede. Klokkerne danglede. Hvor var der mørkt i denne Stue, fugtiggrønt Mørke, med maddikehvide Mennesker.
Han tog ikke Tiøren. Frk. Tønnesen lagde den paa Bedstemorens Sybord, og Bedste rakte den videre. Saa maatte han jo tage den, men han kastede den i Maven paa Frk. Tønnesen. Synet af Thordursson før dernede paa Gaden havde gjort ham desperat. Frk. Tønnesen gav et vildt Mjav fra sig.
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