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16. august

I dag er der sket noget meget mærkeligt. Det er derfor, jeg er begyndt at skrive i denne nye dagbog, som er gul. Egentlig havde jeg tænkt mig at vente, til jeg begynder i skolen om tre dage. Det er desværre umuligt.

I dag er jeg blevet skrive-maskine-ejer. En skrive-maskine-ejer er en person, som ejer en skrivemaskine, og det gør jeg. Jeg gik hen ad gaden og tænkte på noget vigtigt. Jeg tænkte på, at Roberta aldrig mere skal få lov at låne mine tusser, fordi hun ikke sætter hætten på dem.

Roberta er ni år, og jeg har kendt hende i ni dage. Hun er lige flyttet ind. En dag, da det regnede, var hun blevet låst ude. Så ringede hun på hos os og bad om en mellemmad.

„Det må jeg nok sige,“ sagde min mor.

Men altså, da jeg gik hen ad gaden, fik jeg øje på en container. En dejlig fuld container, som jeg straks klatrede op i. Jeg havde det skønt, til der var en mand, der råbte, at jeg skulle skrubbe af og det lidt hurtigt.

Da han var gået, fandt jeg mange interessante ting: En krøllet termojakke (blå). En avis med dej i (gul). En halv knallert (grøn). Og det bedste: En rosa skrivemaskine!

Brigitte står der på den. Jeg kan nemlig læse, men det kan mange, når de begynder i første.

Mor vaskede Brigitte af med jungleolie, for at jeg ikke skal få pest.

Der mangler et bogstav på min skrivemaskine. Den dér stribede hest kan jeg ikke skrive om. Men der findes så mange andre søde dyr. Gule marsvin for eksempel.

Nu er der nok nogen, der spekulerer på, hvordan jeg kan få min gule dagbog sat i skrivemaskinen. Det må I gerne spekulere over.






17. august

Førstere er små hjulbenede kryb, siger Roberta. Hun har fortalt en masse uhyggelige ting om skolen. Man skal spise al sin mad på tyve minutter. Man skal have indesko og tale højt. Man skal pudse næsen. Hvis man skal på toilettet, skal man række hånden op.

„Går det så over?“ spurgte jeg Roberta.

Hun bare stønnede. Før i tiden boede Roberta sammen med sin mor og far og lillebror Fridolf i deres eget hus på den anden side af torvet. Men nu bor Roberta og hendes mor i samme opgang som jeg. Roberta har stribet brunt hår og små grønne øjne og ved alt om skolen.

„Stakkels Mimmi,“ siger hun. „Tænk, at du skal begynde i første. Det er dit uheld, for du får Rakel Karlsson til frøken, og hun har ingen hæl. Og så er hun så streng, at du ikke engang må dreje hovedet så meget.“

Og så drejer Roberta sit hoved så lidt, at det næsten ikke kan ses.

„Hvad gør Rakel Karlsson, hvis man drejer hovedet?“ spørger jeg.

„Det skulle du bare vide,“ siger Roberta og spærrer sine grønne øjne op.

Men jeg får det ikke at vide.

Somme tider er Roberta flink. I dag fik jeg lov til at komme med hende og hendes mor ud at bade. Jeg var nødt til at låne Robertas gamle badering, for jeg kan kun svømme med den ene fod på bunden.






18. august

Min mor siger, jeg skal blæse på, hvad Roberta siger, for i skolen er alting sjovt.

„Ho ho ho,“ ler min far. „Hvorfor gik du så ud midt i et skoleår og tog på tommelfingeren til Rom?“

„I første klasse er alting sjovt,“ siger min mor og stirrer vredt.

Bagefter satte hun sig ud på altanen og tog fodbad. Jeg sad ved siden af og talte biler. Pludselig mærkede vi en herlig duft af lasagne og styrtede ind i køkkenet, så boblerne sprøjtede om tæerne på Mor. For sent.

„Jeg troede, I havde spist,“ sagde Far.

Lasagne er hans hemmelige last. Så Mor og jeg gik ned til kiosken, og jeg fik min yndlingsret: osteburger med lyserød rejesalat.

„Lad det ikke blive en vane,“ sagde min mor.

„Lad det ikke blive en vane,“ sagde min far, da vi kom hjem, og han så min mad.

De er meget nervøse for, at dejlige ting skal blive vaner.

„I skolen må du vænne dig til vaner,“ siger Roberta. „Lever hver dag.“

Hvorfor skal hun sige det, når hun ved, at jeg hader lever? Her er, hvad jeg kan lide af mad: osteburger, rejesalat, blæksprutte, popcorn, muslinger, lasagne, radiser, tykmælk og gløgg.

I morgen begynder skolen.






19. august

Klokken ti skulle vi møde i skolen. Nervøs og nybadet og elendig var jeg.

Hvad skete så ved morgenbordet?

Mor hældte mælk ud på bordet. Hun hældte kaffe i sukkerskålen. Hun lagde morgenavisen ind i køleskabet og satte radioen i ovnen. En grøn strømpe havde hun på. Og en brun.

„Du er da ikke nervøs for et eller andet?“ spurgte Far til sidst. „Det er jo ikke dig, der skal begynde i skolen.“

Så skyndte han sig af sted til posten med brødkrummer i overskægget.

„Da jeg begyndte i første klasse, havde jeg hvide knæstrømper på ...“ begyndte Mor og så drømmende ud.

„Det hedder ikke første klasse. Det hedder første!“ råbte jeg.

Hun så forbavset ud.

Skolen var stor og flad og gul. Den lugtede skummelt indeni. Mors næsebor begyndte at dirre som på en hest.

„Åh, præcis sådan her lugtede det ...“

„... da jeg begyndte i første klasse,“ hviskede jeg og klemte hendes hånd.

Næsten alle børnene holdt deres mødre eller fædre i hånden. Undtagen Bjørn, som stod med hænderne i lommen og tommelfingrene udenfor og så sej ud. Bjørn kender jeg fra børnehaven. Og der var flere derfra i den bunke, som ventede på gangen uden for førstes klasseværelse. Linda og Janna og Jorma. Men jeg sukkede, da jeg kom til at tænke på Anders, min bedste ven i børnehaven. Han er flyttet til Stockholm nu. Jeg har fået kort fra ham. Han går på Skansen hver anden dag og på Gröna Lund hver anden dag. Hvis der bliver tid tilovers, kører han op i Kaknästårnet. Så han har ikke tid til at gå i skole.

Men pludselig pippede Linda: „Det er Frøken, hende der kommer nu.“

Jeg kiggede ned på mine sko. Jeg ville vente så længe, jeg kunne, med at se på Rakel Karlsson.

Roberta havde beskrevet hende nøjagtigt: „Rakel Karlsson har langt sort glat hår, stor næse, gule tænder og ingen hæl, men sig det ikke til din mor.“

Til sidst blev jeg nødt til at se op. Døren til klassen var blevet åbnet nu, og derfor strømmede solskinnet ind og fyldte hele gangen. Og midt i solen stod en gylden frøken og smilede. Hun lignede en engel. Hun havde kort gult krøllet hår, der stod som en sky om hovedet på hende. Hun havde en hvid matroskjole på og små tykke, søde ben i gule sandaler. Hun havde fregner på hænderne og var meget, meget lille.

Det snurrede helt i maven på mig, da vi fik lov at gå ind og sætte os, hvor vi ville. Mine fødder var kolde, men hænderne varme. Jeg kiggede på Mor. Hun stod pænt henne ved væggen i blå strømper og kiggede på den store grønne tavle.

Velkommen til første ønsker stina svensson stod der.

Jeg var bange for, at min mor skulle råbe et eller andet dumt, men det gjorde hun ikke.

Men Frøken råbte. Os op. Sådan hedder det.

„Bjørn Axelmyr!!!“

„Jaaa,“ råbte han.

Sådan fortsatte det. Men min stemme satte sig selvfølgelig fast.

„Er Mimmi ikke her?“ sagde Frøken igen og så sig om.

„Jo, her!“ sagde jeg, og alle lo højt (også Mor – det skal jeg snakke med hende om senere, tænkte jeg). Alle skrabede med deres stole, og så kom inspektøren ind. Han havde briller og talte og talte om lever og om lever og om lever igen. Roberta havde ikke ret i det med Rakel Karlsson, men hun havde ret i det med lever.






21. august

Roberta var hjemme hos mig, og vi drak fire glas saft hver (egentlig drak hun fem). Hun må ikke drikke saft hjemme, for hendes mor er tandlæge.

„Hvorfor fandt du på det dér med Rakel Karlsson?“ spurgte jeg.

„Det var bare for skæg,“ sagde Roberta og begyndte at grine helt vildt. Jeg lo også, selv om jeg ikke syntes, det var så morsomt. Vi drak mere saft og spildte, og da jeg først var kommet i gang med at le, kunne jeg ikke holde op igen.

Far kom ind på mit værelse med mere saft og tørrede den gamle op to gange.

Tredje gang forstod vi, at vi måtte holde op med at le, hvis vi ville have mere saft. I det mindste forstod jeg det.

Jeg har et godt trick. Jeg kendte engang en kanin, som hed Gustav. Hed. Ikke hedder. Gustav er nemlig død.

Han boede hos Evert Lundkvist, som er fætter til min mor, og jeg traf Gustav tolv eller tretten gange. Han var sort og kær, og hans ene øre var et hængeøre. Men en dag, da Gustav hoppede rundt i en park, fik han en giftig torn i poten og døde. Han ligger begravet under en kastanje. Når jeg skal holde mig for latter, tænker jeg på Gustav. Det hjælper næsten med det samme.

Så jeg lærte Roberta det trick. Mit bedste trick.

„Men jeg kender ingen død kanin,“ sagde hun bare og dinglede med benene.






29. august

I dag kom min moster Anna på besøg. Hun har altid fersk makrel eller rejer med, men jeg ville være glad for hende, selv om hun ikke havde. Hendes hund Putte kan også gå an, men hendes fyr Albin er det mest sløve jeg ved. Til alt held bor han i Norrland og kommer kun en gang om måneden. Når Albin siger Sydsverige, lyder det som lever. Han bestiller ikke andet end at læse serier og bøvse og tager aldrig ud af bordet. Alle skuler vredt til Albin, men det mærker han overhovedet ikke. Stærk er han. Han løfter og bærer og slæber i skoven, hvor han arbejder. Men når han har fri, kan han ikke engang bære en kaffekop.

„Æv så trangt der er i Sydsverige,“ siger Albin og rækker og strækker sig, når han er på besøg hos os.

Og så vælter han et sofabord.

„Man kan knap trække vejret i Sydsverige,“ klager han. „For alle de folk og biler og sofaborde.“

Til april skal de have en lille. Den orker han nok heller ikke at løfte på. Men i dag var han ikke med, kun min Anna. Hun og jeg og Putte gik en tur og talte om vigtige ting.

„Af alle, der arbejder i Domus, kan jeg allerbedst lide dig,“ sagde jeg.

„Af alle elever i denne gule skole,“ sagde Anna, „kan jeg allerbedst lide dig.“

„Lever?“

„Elever. Sådan nogen, der går i skole. Skolebørn.“

Aha.






5. september

Skønt, at det er lørdag! En elev har gjort sig fortjent til en fridag efter en hel uges slid og slæb. Vi har lært to bogstaver, samlet blade og tegnet skorstensfejere.

Men da Far var lille, gik han også i skole om lørdagen. Og somme tider om søndagen. Sin egen mad måtte han have med, heldige asen. Selv om han bare havde gammelt grønt brød med stegt grød, siger han og bæver i stemmen.

Hans stemme bæver altid, når han taler om sine gamle fattige madpakker og sin mormor.

Han elskede sin mormor. Hun spillede klaver i biografen i Vännäs. På den tid var der ingen lyd på filmene. Men Fars mormor spillede på klaver. Hvis der blev taget afsked på filmen, måtte hun spille græde-melodier. Når stjernerne kyssede hinanden, spillede hun sirupsmusik. Og når hestene galoperede, spillede hun klip-klap-musik.

For det fik hun ethundredefemogtyve kroner om måneden. Ikke nok med det. Filmen fik hun lov at se hver eneste gang. Men nu er hun død.

Men da jeg var i biffen, var det Askepot og en masse unødvendige lyde. Jeg syntes, det var synd, at søstrene både var onde og grimme og Askepot god og smuk. Jeg synes, smukke skulle være onde og gode grimme, så blev det mere spændende på film.






19. september

Lige da det ringede ind efter spisefrikvarteret i dag, mødte jeg Roberta i skolegården. Hun så vigtig ud.

„Jeg skal have Træsløjd nu,“ sagde hun til mig og Linda. „Men det ved I førstepuslinger ikke hvad er.“

Linda løb sin vej, men Roberta holdt fast i mig.

„Vi arbejder med maskiner,“ sagde hun. „Vi laver papirkurve og dørskilte og stole og hemmelige skabe med lås.“

„Hvad har du lavet af alt det?“ spurgte jeg.

„Åh, det er jo første gang i dag,“ sagde hun. „Vi går jo ikke i skole om sommeren heller.“

Men pludselig blev hendes grønne øjne store af skræk.

„Vend dig ikke om,“ hvæsede hun.

Jeg vendte mig om og fik øje på en arrig lille mand i blå jakke og sorte bukser. Han bar på nogle papkasser og så ud, som om han havde tænkt sig at gå ind i hovedbygningen. (I en hovedbygning ligger der ikke en hel masse hoveder og flyder, hvis det var det, I troede. Det er bare den største og vigtigste bygning.)

„Det er pedellen,“ hviskede Roberta. „Han er farlig, fæl og styg og stærk og streng. Han binder dem, han ikke kan lide, fast nede i kælderen.“

Jeg skyndte mig tilbage til min fine gule pult og min skønne gule frøken.
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