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Til mogens

Dele af denne historie blev tankt og nedfaldet under ophold på Hald Hovedgaard, hvor omgivelser og personale skaber en unik atmosfare for koncentration om det skrevne ord.








Torsdag den 18. august
- Forsøgsdyr og deres børnebørn


Fra og med i dag er jeg del af en forsøgsordning.

Hele 6.a er del af en forsøgsordning.

Ligesom rotterne på laboratoriet.

Dorthe er selv kommet for at fortælle os den glædelige nyhed.

Vi skal være stolte, siger hun. Alle landets lærere vil lytte til, hvad vi har at sige. Og det, vi vil sige, vil få betydning for tusinder af børns udvikling i mange år frem. Måske endda vores børn og børnebørn.

Jeg skal ikke have børn, men det skal Pernille. Pernille er forelsket i Alexander. Gad vide, om Alexander gerne vil have børn. Det kan da godt være.

Dorthe anstrenger sig for at trække mundvigene op. Det er ikke let at smile hele tiden, når man er skoleinspektør, har Camilla sagt engang. Hun står lidt bag ved Dorthe og kigger ud ad vinduet.

- I skal være jer jeres ansvar bevidst, siger Dorthe nu.

- Hvad betyder det? spørger Thomas, og straks ser Dorthe endnu mere træt ud.

Heldigvis vil Mathilde gerne hjælpe hende.

- Altså helt ærligt! råber hun. - Tag lige og vær lidt seriøs, ikk’?

Det bliver Thomas ikke klogere af, men Dorthe har desværre ikke så meget tid.

- Det må Camilla forklare jer, siger hun.

Forsøget går ud på, at vi skal have udvidet erhvervsvejledning. Det betyder, at vi fremover skal snakke med Oluf hver måned. Jeg har ellers lige været hos Oluf.

Oluf er erhvervsvejlederen. Oluf spørger, hvad man gerne vil være, når man bliver stor. ‘Nå nej’, siger han og smiler, ‘ikke når du bliver stor, for det er man jo, når man går i 6. klasse, ikk’, men når du bliver voksen altså, ikk’?’.

Hvis man siger, at man gerne vil være matematikprofessor eller noget andet, man ikke har sagt før, bliver Oluf glad og skriver det ind på sin PC. Hvis man er god til at stille de rigtige spørgsmål, kan man få det meste af en dansktime til at gå med, at Oluf tegner og fortæller. Eller en idrætstime, hvis man ikke gider springgymnastik.

***



“skal jeg hente dig dra skole i dag spørgsmålstegn”.

Min far er begyndt at skrive SMS’er. Han har haft en mobiltelefon i al den tid, jeg kan huske, men han er først begyndt at skrive SMS’er, efter at jeg fik min.

Jeg har prøvet at forklare ham, hvor smart det er.

Det er lidt svært, siger han, så vi har slået ordbogen fra.

Det er nemmest på den måde, siger han.

Det er okay, siger jeg.

Min far er konsulent. Engang spurgte jeg ham, hvad han egentlig laver. Det er noget med, at han snakker med nogen om, hvordan de bruger computerne i deres firma, og så går han til nogle andre og fortæller dem, hvordan de første bruger deres computere, og det får han penge for. Det er på en måde ligesom at være spion.

Spioner risikerer at blive henrettet. Men det er mest i krigstid, siger min far.

Det er meget sjældent, at min far kommer så tidligt hjem, at han kan hente mig fra skole, så det er klart, han skal hente mig, når han nu spørger.

“Skal vi så også ud og købe noget godt til aftensmad?” skriver jeg tilbage.

“SE”, svarer min far, og helt automatisk kigger jeg mig omkring.

Kort efter får jeg endnu en SMS.

“selvdølgelig”, står der.

***



- Hva så? Pizza eller burgermad? siger min far, da vi kommer ud af Netto.

- Pizza, siger jeg.

- Hawaii eller Pepperoni?

- Hawaii OG Pepperoni.

- Spise ude eller tage med hjem?

- Er der cola i køleskabet?

- Masser!

- Tage med hjem.

Når min far og mig spiser pizza, æder vi, til vi revner.

‘Sådan må du ikke sige, når dine bedsteforældre er på besøg’, siger far. Så når farfar og farmor er på besøg, siger jeg, at vi spiser os en ordentlig pukkel til, og min farmor smiler og siger ‘du er da vist frisk i dag, Sarah’. Til min mormor og morfar siger jeg bare, at far sørger for, at vi spiser os godt mætte. Så ser mormor på mig og stryger mig over håret. ‘Det er godt, min pige’, siger hun. ‘Din morfar og jeg sørgede også altid for, at din mor spiste sig godt mæt.’

Jeg kan ikke huske min mor. Hun døde, da jeg var to år. Men jeg kender alle billederne, og min far har fortalt mig en masse om hende. Når min far fortæller om min mor, kan han se ligeså sørgmodig ud som mormor, og nogle gange, når han putter mig om aftenen, siger han, at mor altid drillede ham, og så ser han helt vildt trist ud. ‘Og ved du hvad’, siger han så, ‘jeg nåede ikke at få gjort gengæld, og ved du hvad det betyder?’ ‘Nej’, siger jeg, selvom jeg helt nøjagtig ved, hvad det betyder. ‘Det betyder …’, siger han tøvende, ‘det betyder …’. ‘Hvad har du gang i?’ skriger jeg, for jeg kan næsten ikke holde det ud. ‘Det betyder, at jeg kun har dig at hævne mig på’, råber han, og med et ryk bøjer han sig ned over mig og kilder mig, så jeg skriger af grin. Jeg kan næsten ikke få luft. Men min far bliver ved. ‘Du skal sige “Nåde, hr. Uhyre, nåde, åh skån mig for disse elendige pinsler”’, råber han. ‘Nå- haha’, skriger jeg. ‘Nå- ‘Længere når jeg aldrig. Så til sidst stopper min far alligevel og siger bistert ‘det var dog en elendig indsats, lille Sarah. Er du virkelig min datter?’ Men så kysser han mig på panden og siger ‘godnat, lille ven’.

På vej ud af værelset slukker han lyset.







Tirsdag den 13. september
- linedanserinde på brandtrappen


- Nå, der har vi så den første forsøgskanin, siger Oluf og smiler. - Kom indenfor, Sarah. Ja, bare sæt dig der. Tag en kage.

Skrivebordet står lige ved vinduet. Ude på sportspladsen er femte i gang med højdespring.

Jeg tager en vanillekrans. Oluf bager selv.

- Ja, siger han og kigger ud. - De er heldige, at de sådan kan boltre sig derude i det vejr, hva’?

Jeg svarer, at det er helt utroligt.

Sofie springer forkert. Jeg kan se det komme. Hun vælter baglæns ind i stangen, glider ned af måtten og slår røven.

Folk, der tuder, vrænger på munden.

En veninde følger hende ud til siden.

- Det var synd, siger Oluf. Han mener det. Oluf er en rar mand.

Men han er også erhvervsvejleder.

- Nå, siger han igen. - Men nu er det jo dig, det handler om i dag. Og ikke mindst din fremtid. Det er jo en vigtig ting.

- Ja, siger jeg. - Lige pludselig skal man stå på egne ben.

Det har jeg lært af min farmor.

Olufs øjne stråler.

- Har du tænkt mere over, hvad du godt kunne tænke dig at være, når du bliver stor? Nå nej, ikke når du bliver stor, for det er man jo, når man går i 6. klasse, ikk’, men når du bliver voksen altså, ikk’?

Jeg kan ikke huske, hvad jeg svarede sidst. Men jeg er sikker på, at jeg ikke sagde linedanserinde.

- Linedanserinde? gentager Oluf og gnider sig under hagen.

Måske var det dumt af mig at sige sådan. Hvad nu, hvis han ikke har noget papir på linedanserinde? Jeg gider ikke tilbage til undervisningen med grundled og udsagnsled.

- Min far siger, at det nok under alle omstændigheder er bedst, at jeg får mig en solid skoleuddannelse først, skynder jeg mig at tilføje.

Oluf ser lettet ud.

- Det lyder fornuftigt, siger han. - Og det passer også meget godt med det, du sagde sidst. Kan du huske, hvad det var?

- Næ.

- Jeg har det her på min PC. Teknisk tegner.

Teknisk tegner. Det var noget, min far havde fundet på.

***



- Linedanserinde, siger min far til mig om aftenen. - Det var måske alligevel lidt for langt ude.

- Hvorfor nu det? svarer jeg. - Du har da altid sagt, at det kan være fuldstændig lige meget.

- Jo, jo, men linedanserinde? Skrev han det op?

- Det ved jeg ikke. Men du har altså selv sagt, at jeg bare skulle sige et eller andet.

Nogle gange kan jeg godt blive sur på min far. Når han siger noget, hvorfor mener han det så ikke alligevel? Du skal bare sige, hvad du vil, Sarah. Det kan jo ændre sig tusind gange, inden du overhovedet er færdig i folkeskolen. Find på noget. Din fantasi fejler jo ingenting. Hvis han ikke mener det, skal han sgu lade være med at sige det.

Vi sidder på skulpturens sokkel inde i skolegården. Det er aften. Min far kan godt lide at komme her. På grund af svalerederne. ‘Se,’ siger han altid, ‘deroppe sidder rederne. De har siddet der allerede dengang, jeg gik i skole, og svalerne kommer her igen og igen og igen og igen’. Så spørger jeg ‘er det de samme svaler hvert år?’ Første gang, jeg spurgte, mente jeg det alvorligt, og min far forklarede mig om svaleunger og forældre og bedsteforældre og instinkter, men nu siger jeg det for at drille min far, og det ved han godt. Han kigger olmt på mig og spørger ‘nå, er du ude på drille din stakkels gamle far? Skal jeg vise dig, hvad jeg gør ved dem, der driller deres stakkels gamle far?’ Så lægger han an til at kilde mig, ligesom når han putter mig, men i skolegården hvæser jeg ad ham. ‘Ikke her, far, der er nogen fra min klasse derhenne’. Eller ‘shhh, jeg tror, der kommer nogen’.

På en måde er det lidt mærkeligt at gå op til skolen i sin fritid og bare sætte sig i skolegården. Som om man ikke bruger nok tid deroppe om dagen. Men om aftenen er der så fredeligt. Nogle gange spiller drengene fra min klasse fodbold. Også Markus. Om dagen skubber han altid. Men når jeg kommer gående med min far, råber han altid ‘hej Sarah, vil du være med’, og så ser han næsten rar ud og smiler, selv om jeg svarer ‘nej tak’.

Da jeg har siddet og surmulet et stykke tid over, at min dumme far ikke ved, hvad han selv synes, jeg skal sige til Oluf, lægger han armen om min skulder. I aften er der ikke nogen, der spiller fodbold, så jeg finder mig i det.

- Er du meget sur? spørger han.

- Ja, siger jeg og vender ansigtet væk.

- Helt vildt sur?

- Helt vildt.

- Skal jeg hellere sætte mig over på brandtrappen?

- Ja.

- Okay, men så tager jeg den bedste plads, siger han.

- Det gør du ikke.

- Hvorfor ikke?

- Fordi jeg kommer først! råber jeg og spæner hen over skolegården til brandtrappen. Jeg når lige akkurat gelænderet før min far.

- Den der kommer sidst, har tabt, siger jeg.

- Øv, svarer han.

Jeg får det øverste trappetrin, min far får det næste. Han kigger på svalerederne.

- Se, siger han. - De har siddet der allerede dengang, jeg gik i skole, og svalerne kommer her igen og igen og igen og igen.

Og jeg spørger:

- Er det de samme svaler hvert år?







Tirsdag den 20. september
- Sejltur for stille piger


Lars har en stor konvolut i hånden, da han kommer ind ad døren.

- Så har vi fået tilbuddet! råber han på vej til katederet - Thomas og Markus, lad være med at slås, sæt jer og hold mund.

Lars behøver aldrig sige noget to gange. Han kan noget med sin stemme.

Vi er glade for Lars.

- Jeg tror, vi har en chance, siger han. - Femogtyve tusinde otte hundrede kroner. Det er, hvad det koster.

Han ville helst have taget os med på en overlevelsestur. En uge i det norske højfjeld på vand og brød. Helt uden slik og sodavand, som han sagde med fjerne øjne.

I frikvarteret efter blev vi enige om, at vi måtte finde på noget andet. Vi måtte bare ikke gøre Lars ked af det.

Han blev ikke spor ked af det. ‘En uge på et gammelt sejlskib?’ spurgte han. ‘Fedt, så kan vi få beskøjter, og så må vi jo se, om vi kan fange nok fisk hver dag. Og så skal vi da for resten prøve at rense havvandet, så vi kan bruge det som drikkevand.’

‘Hvad er beskøjter?’ råbte Thomas, og ‘hvad nu, hvis der lige har været en oliekatastrofe?’ spurgte Kristian, og Lars svarede ‘kiks’ og ‘det kan være, at vi hellere må sikre os, at de har en drikkevandsdunk ombord til nødsituationerne’.

Lars skriver tallet på tavlen. Femogtyve tusinde otte hundrede.

Med de tilskud, vi kan få, og det, vi har sparet i klassekassen, kommer vi op på nitten tusinde fem hundrede og tolv kroner. Så vi mangler seks tusinde to hundrede og otteogfirs kroner.

- Vi må gøre os umage til musikaftenen, siger Lars.

Efter skolens musikaften bliver der solgt slik og kaffe og kager og hvad 6. klasserne ellers kan finde på. Overskuddet går til klassekasserne.

- Hvis vi gør os rigtig umage, kan vi nå det, siger han.

Hans gyldne ørering blinker i sollyset.

Måske bliver der endda råd til smør på beskøjterne.

***



“:-) se jdg har fundet ud af Det med tegn. smiley!” skriver min far.

Vi sidder uden for klasselokalet og venter på at det bliver vores tur. Min far øver sig på at sende SMS’er.

Camilla og Vibeke er over en halv time forsinket. Det er svært at være lærer. Måske er vi en klasse af problembørn. Eller er det bare, fordi Lars ikke er der. Lars’ yngste barn blev syg. Han måtte tage hjem i sidste time.

“Megaflot”, skriver jeg tilbage. “*SSS* Så zka du bare ha styr på ztore og zmå bogstaver. Og så zka vi slå ordbogen til … Så ka du lære det :-) Ka du finde ud af det tror du ¿¿¿¿ Qnuzzer, Zarah.”



Min fars mobiltelefon brummer.

- Hvorfor har du afbrudt midt i sætningen? spørger han.

- Hvis du trykker på pilen her, kommer der mere tekst frem, siger jeg.

- Smart, svarer han. - Det er lige, som når der ligger mange beskeder.

Døren går op. Markus og hans mor kommer ud i gangen.

- Hej, Sarah, siger Markus.

- Hej.

- Dav, siger Markus’ mor. Hun smiler til min far.

- Dav.

- Nå, Sarah, så blev det endelig din tur, hva’? siger Camilla.

Vibeke får lov at starte. Vi har hende i engelsk og hjemkundskab.

- Det går jo meget godt, hun forstår jo det hele i engelsk, og der er ingen problemer, ja det skulle da lige være i hjemkundskab, hva’ Sarah? Sarah kan jo godt li’ at hælde sirup på pandekagerne haha.

Hold da op. Kunne jeg måske vide, at den var så tyndtflydende? Så er det vel heller ikke mere sjovt.

Camilla tager over.

- Ja, i matematik der går det jo også fint. Vi er nået til brøker, og vi har lige lært, hvordan vi lægger brøker med forskellige nævnere sammen. Det er heller ikke noget problem for dig, vel Sarah?

Næ, det er det jo ikke.

Der er gået to minutter. Min far siger, at så er alt jo, som det skal være.



- Ja det kan man vist godt sige, siger Camilla hurtigt.

Hvis vi kommer ud ad døren nu, har de hentet cirka et kvarter af forsinkelsen. Der er tyve minutter til hvert barn. Men …

…

- Hun er jo en stille pige, siger Vibeke.

Camilla kigger ud ad vinduet.

- Hvordan? spørger min far.

- Ja, hun siger jo ikke så meget i timerne.

- Hm.

Min far kigger på Vibeke.

Camilla skubber skålen med vingummierne hen mod mig og hvisker, at jeg gerne må ta’.

Jeg rækker hånden frem.

- Tag endelig et par stykker. Dem der, det er mine favoritter.

Vibekes øjne er store bag ved brilleglassene.

- Er det et problem? spørger min far.

Camilla gnider fingernegle med tommeltotten. Pegefingeren, langfingeren, pegefingeren …

- Nej, et problem vil jeg måske ikke lige kalde det, siger Vibeke. - Men nogle gange kan jeg godt blive usikker på, hvad Sarah egentlig synes om det, vi laver i undervisningen. Det er jo vigtigt, at vi alle byder ind, når vi diskuterer, og …

- Rækker hun aldrig hånden op? spørger min far.

Jo, jo, det gør hun skam da, synes Vibeke, det er bare … det ville jo være så dejligt … og så kan man jo godt blive bekymret … for selv om …

Camilla siger, at vi jo ikke alle kan være lige udfarende og heldigvis da for det, for sikken en larm der så ville blive i klasserne, hva’ Vibeke, haha, så …

Vibeke ser på mig.

- Du er mest sammen med Pernille, ikke også, Sarah? siger hun.

- Æææh jo.

- Er der andre?

- Ja, jeg er da også lidt sammen med Anneline.

- Men ikke så meget, vel?

- Æææh …

- Er det også mest Pernille, du er sammen med derhjemme?

- Ja, æææh …

- Tag et stykke til, hvisker Camilla.

…

- Hold da op, siger min far, da vi står uden for klasselokalet igen.

Ude i gangen venter både Thomas, Mathilde og Anneline og alle deres forældre.

Og så er der Markus’ mor.

- I har ikke set en paraply derinde, hva’? siger hun til min far. - Jeg er bange for, at jeg har glemt den, da vi gik ud.

***



- Mormor er syg igen, siger min far, da vi sidder i bilen. - De var på sygehuset i dag.

Jeg har besøgt mormor og morfar i sommerferierne lige så længe, jeg kan huske. Engang sagde min far noget om, at mormor havde været meget syg, men at det var gået over. Hun går til kontrol, sagde han. Jeg spurgte hvorfor, og han sagde ‘bare for en sikkerheds skyld’. Så tænkte jeg ikke mere over det.

Mormor har altid været der.

- Kommer de så ikke til musikaftenen? spørger jeg.

- Lad os se, siger min far. - Det kan også være, morfar kommer alene.

Det er ikke det samme.




Torsdag den 29. September
- For lukkede døre og døve ører

- Væk, råber Markus, maser sine hænder ind i mellem os og skubber os til side.
- Hold da op, din nar, råber Pernille efter ham, mens han drøner af sted mod skolen.
Markus laver billyde.
- Han er så irriterende, siger hun, mens han drøner op ad trappen til glasgangen. Han har nye sko på.
- Ja, siger jeg.
Det ringer, inden vi når trappen. Vi skal have dansk. Der er ingen grund til at løbe.
- Måske kommer Lars for sent, siger Pernille.
Oppe i glasgangen dukker Dorthe op med sit inspektørringbind. Det gule. Hun bliver stående lige inden for indgangsdøren.
- Åh nej, siger Pernille. - Ikke nu igen.
Det er nytteløst at gå op ad trappen. I virkeligheden ved jeg ikke, hvorfor vi tager alle trinene. Da jeg tager fat i dørhåndtaget til den låste dør, står Dorthe på den anden side med et smil. Denne gang er det faktisk et smil. Det er det altid, når hun har låst døren klokken 8.10 om morgenen. Med hånden viser hun os gennem glasdøren, at vi kan komme ind den anden vej ved at gå hele vejen rundt om bygningen. Nu er der kun én åben dør. Der stiller Dorthe sig op og holder styr på alle dem, der kommer for sent.
Bag ved Dorthe går Lars forbi inde i glasgangen. Han kigger på sit ur.
- Glem det, siger Pernille til Kaj fra femte, der kommer spænende op ad trinene, mens vi er på vej ned.
Få sekunder efter overhaler Kaj os på vej ned og forsvinder i fuld fart rundt om hjørnet på den første fløj.
Der er åbenbart ikke mange, der er kommet for sent i dag. I hvert fald er der ingen andre end Pernille og mig, da vi nærmer os døren.
- Nå, kunne det så behage damerne Sørensen og Plum at sætte farten lidt op, så vi andre kan komme i gang med noget fornuftigt arbejde, råber Dorthe hen over skolegården.
- Du behøver skam ikke vente på os, råber Pernille tilbage. - Vi skal nok klare os.
Dorthe kigger på hende. Hun smiler ikke mere. Det gør hun kun ved den anden dør.
Da vi når frem, har hun kuglepennen klar i hånden.
- Jeg kommer da vist snart til at købe en ny blok, sådan som I kommer for sent, siger hun.
- Betaler skolen den ikke? spørger Pernille.
Over os bliver vinduet til vores klasselokale åbnet.
- Tre minutter og ti sekunder, råber Lars.
- Hvad mener du? råber Dorthe tilbage.
- Det tog pigerne tre minutter og ti sekunder, fra de nåede den låste dør og til de stod der, hvor de står nu. Og tiden går stadig. Næsten fire minutter nu. Vi venter på jer, tøser.
Dorthe stirrer op mod Lars.

***

- Kan I ikke se at komme hjemmefra bare et par minutter før? siger Lars oppe i klasseværelset.
- Jamen, hvis vi kommer af sted for tidligt, begynder vi bare at gå for langsomt, svarer Pernille.
- Prøv nu alligevel, siger Lars. - Thomas og Markus, lad være med at slås, sæt jer og hold mund.
Thomas er dampbarn. Han kan ikke være stille. Camilla siger ‘nu synes jeg, du skal lade Markus være og sætte dig, Thomas’, og Vibeke siger ‘det ville være til alles glæde, hvis du i stedet for at råbe op lyttede til de andres synspunkter og deltog i diskussionen’, men det hjælper ikke. Thomas’ mor har selv forklaret os det engang. Thomas kan ikke være stille, sagde hun. Camilla smilede og sagde ‘heldigvis respekterer vi hinanden her i klassen’.
Det er kun, når Lars siger ‘hold mund’, at Thomas holder kæft.
- Nå, siger Lars. - Så er det øvelsen fra sidst. Er der nogen, der har nået alle sætningerne?
Jeg hader grundled og udsagnsled.
Og genstandsled.
- Lars, hvor mange penge var det, vi manglede til vores klasserejse?
Det er en af de gode ting ved Mathilde. Hun kan altid finde på et spørgsmål, som ikke har med undervisningen at gøre.
- Seks tusinde sådan cirka, siger Lars.
Kristian troede ellers, at det var otte tusinde kroner, men det mener Ronja slet ikke kan passe, og Mathilde råber ‘helt ærligt, la’ nu være med at forvirre Lars’. Så tilføjer hun:
- Vil du ikke lige se efter, Lars?
- Hvorfor er det så vigtigt? spørger Lars. - Kan det ikke være lige meget, om det er et par hundrede mere eller mindre?
- Nej, for vi skal nemlig regne ud, hvor mange kilo sukker vi skal købe til bolcher og kager til festen. Vi skal vide, hvor meget vi skal sælge for at tjene nok. Åhr jo, kom nu, Lars, vi har matematik i næste time. Camilla skal vide det. Vil du ikke nok? Du vil da også gerne af sted, Lars.
Det vil han, så han slår op i sit hæfte.
- Seks tusinde to hundrede og otteogfirs kroner, siger han. - Og vil du så tage den første sætning, Ronja?
- Behøver jeg?
- Kom nu bare: Manden på den brune hest rider over marken, som …
De er faktisk ret seje, Markus’ nye sko. Den slags er der ingen andre, der har.
- Manden er grundled og … og …
Hov, ligner de Alexanders? Nej, striben på hælen er smallere. Det er mere smart på den måde.
- Ja, det er rigtigt, at manden sidder på hesten, Ronja, men der står jo ikke ‘sidder’ nogen steder. Så hvad tror du …
Selvfølgelig ligner de ikke Alexanders sko. De er jo helt forskellige.
- Jamen, hvad gør manden, Ronja? Hvis det skulle være ‘sidder’, så skulle der stå ‘manden sidder på den brune hest og rider’, men det gør der jo ikke.
Det er egentlig sjovt, at Markus’ fødder ikke er større. Han er jo en dreng. Julius for eksempel har nogle kæmpeplader. Det er lige, før Markus’ fødder er mindre end mine. Bare han ikke har set det. Jeg skulle ikke have taget støvlerne på. I morgen …
- Sarah? Vil du gøre sætningen færdig? … Sarah?
- Hva?
***

- Jeg tror ikke, Diana kan li’ mig mere, siger Pernille.
Diana går i 6.b. Hun bor på samme gade som Pernille.
- Hvorfor ikke? spørger jeg.
- Jeg skrev til hende inden første time, og hun har ikke svaret.
Klokken er ti. Det er store spisefrikvarter. Jeg er ikke sulten. Det er jeg aldrig klokken ti.
Det passer bedst med timerne at have spisefrikvarter dér. Det siger Dorthe.
‘Jeg kan ikke forstå, at de ikke bare kan lægge timerne anderledes’, siger min far, ‘det er da alt for tidligt’.
Men sådan noget kan man ikke bare lave om på. Det siger Dorthe.
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