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Elev i »Deres Kjole«


»Blyanterne skal ligge med spidserne samme vej!«

Stemmen flænsede stilheden, og på mindre end et sekund vidste Yrsa, at osse denne dag ville blive ulidelig.

Klokken var kun to minutter i ni, og Yrsa var ved at trække de store gardiner fra. I to og en halv måned havde Yrsa været en slags kontorelev på prøve i firmaet »Deres kjole«. I to og en halv måned havde hun lidt og grædt, men hun havde holdt ud. Tænk to og en halv måned.



Det var første gang Yrsa var ude i erhvervslivet. Sådan kaldte de voksne det. Erhvervslivet! Vorherrebevares. I skolen havde Yrsa drømt om et frit liv – uden for skolen. Erhvervslivet.

Der var, hvis man skulle lægge alle kort på bordet, selvfølgelig osse noget godt ved det.

I sidste uge f.eks. var nogle af de mennesker, der havde med modeopvisningen at gøre, kommet op på kontoret.

Frk. Kristensen, hende, der lige havde flænset stilheden med sin skingre stemme, havde været helt oppe på dupperne. Hele hendes magre skelet sitrede, og hendes benede hænder havde virket dobbelt så store, da de gled hen over kollektionerne. Sådan hed de. Kollektionerne. Det var kjoler og dragter og den slags. Der var osse lange flotte aftenkjoler imellem.

En af mændene, ham med de bløde dannede øjne, havde været utrolig venlig. Han forærede Yrsa en poplindragt. Det vil sige, Yrsa fik den ikke alligevel – ikke forærende. Hun måtte ikke for frk. Kristensen.

»Eleverne plejer at købe den slags til favørpris,« sagde hun.

Og selv om Yrsa ikke anede, hvad favørpris var for noget, vidste hun, at det ikke passede frk. Kristensen. Så Yrsa blev nødt til at betale for den. Et symbolsk beløb blev trukket fra hendes løn. Det ordnede frk. Kristensen.

Det var ellers næsten som at være mannequin. Poplindragten var okseblodsfarvet og blank. Nederdelen var en slåom’er, og jakken havde to rækker knapper.

Den flinke mand havde selv bedt Yrsa om lige at tage den på – dragten. Mannequinerne var ikke kommet til tiden. Og så var det, de spurgte Yrsa.

Det hele havde virket som en drøm: Yrsa Jensen, snart 16 år – mannequin!

»Er du virkelig kun 15 år?« havde den flinke mand spurgt, mens han så spørgende rundt på de andre, som om han ventede, de ville ryste på hovedet.



»Hørte De, hvad jeg sagde?«

Frk. Kristensen trak i gardinsnoren fra den anden side – den rigtige – og lyset masede sig ind.

Yrsa var med et nærværende. Hun måtte vinde tid:

»Godmorgen, frk. Kristensen,« sagde hun og nejede.

»Godmorgen,« kom det kort og surt fra frk. Kristensens morgentørre mund.

Frk. Kristensen kastede sin magre krop op på den høje kontorstol. Nede under skrivebordet var en skammel, som hun satte sine alt for korte ben på, så de ikke skulle dingle i den bare luft.

Arrigt flyttede hun rundt på de forskellige ting på skrivebordet. Hun snerpede munden sammen, så den lignede en hønserumpe. Så rystede hun på sit overpermanentede hoved og sagde nærmest opgivende hen for sig selv: »Ikke engang blyanterne ligger rigtigt!«



Hver morgen klokken halv ni, når Yrsa mødte, havde hun næsten en hel halv time for sig selv. Frk. Kristensen mødte først klokken ni. Det var den dejligste halve time på hele dagen. Kun hvilede der den skygge over den, at frk. Kristensen snart kom. Og hun kom. Hver eneste dag kom hun.

Yrsa var ikke noget ondt menneske, men hun havde dog mere end én gang været nødt til at inddrage frk. Kristensen i sin aftenbøn: »Kære Vorherre, hvis der alligevel skal køres nogen over, kan det så ikke lige så godt være frk. Kristensen. Hun behøver ikke at lide – meget. Og hun behøver heller ikke at dø, men måske bare at komme på hospitalet en fjortendages tid.«



En gang havde Yrsa nu ønsket frk. Kristensen mere end en måneds hospitalsophold. Det var den dag, der startede sådan:

Frk. Kristensen: »Frk. Jensen, vi har netop på et personalemøde talt om Deres efternavn. Man kan ikke hedde frk. Jensen i så stort et firma som »Deres kjole«. Har De ikke et mellemnavn?«

Og hun fortsatte:

»Nåh, ikke. Men så har De da vel en eller anden tilknytning til en by, f.eks. Så kan vi kalde Dem det navn.«

Frk. Kristensen snerpede munden mere til:

»Nej, nej, ikke København, frk. Jensen«.

Frk. Kristensen havde virkelig snart opbrugt al sin påtagne imødekommenhed:

»Har De ikke været på ferie i en eller anden by. Noget må De da have foretaget Dem.«

»Vordingborg!«

Efter udtrykket i frk. Kristensens ansigt at dømme, var Vordingborg det mest idiotiske stednavn i hele Danmark.

Efter en kort stund hev frk. Kristensen sine himmelvendte øjne til sig igen – hun havde tænkt – og hun havde løst et stort problem.

»Frk. Borg! Vi kalder Dem frk. Borg.«

Yrsa havde haft samme fornemmelse som dengang på svagbørnskolonien, da hendes fletninger blev klippet af helt oppe ved ørerne, uden at man spurgte hende.

Senere samme dag, da Yrsa skulle udfylde en følgeseddel, stillede frk. Kristensen sig bag hende. Yrsa kunne godt klare det. Det var såmænd ikke andet end at skrive nogle tal i forskellige kolonner. Men da frk. Kristensen stillede sig bag Yrsa og stak sit rynkede fjæs helt hen til hende og hvæsede: »Hurtigere, hurtigere!« blev Yrsa helt forvirret og rød i hovedet.

Drengen, der skulle have kjolen og følgesedlen med, var på Yrsas alder – og pæn. Hun havde set ham flere gange, og hun kunne mærke, at han lagde mærke til hende.

Da Yrsa i forvirringen stoppede helt op, fordi alle kolonner og tal svømmede sammen, prikkede frk. Kristensen hende i ryggen med en blyant – en af dem, Yrsa selv havde spidset. Det gjorde møg-ondt, men den anden smerte, at blive sådan ydmyget, mens drengen var der, var endnu værre.

Da det hele var overstået, styrtede Yrsa ud på toilettet og græd. Og flere gange i løbet af den dag måtte hun derud. Når hun kunne mærke, at det begyndte at vibrere om munden, og at tårerne ikke var til at holde tilbage, søgte hun ud på toilettet. Hun kunne ikke tale ret højt, for så kunne det høres udenfor. Men hun følte, hun måtte sætte ord på, så hun hviskede til sit eget spejlbillede:

»Hun skal ikke slippe godt fra det her, den lede møgsæk. Jeg skriver et brev til den allerøverste og klager over hende og fortæller, hvordan hun virkelig er. Eller osse siger jeg det til hende selv. Ja. Fandme ...! ’Nu skal jeg sige Dem en ting, frk. Kristensen ...’«

Da Yrsa trådte ud fra toilettet tvang hun sig til at smile, men glemme det kunne hun aldrig. Aldrig i livet.



I to og en halv måned havde Yrsa fundet sig i det hele. Prøvetiden var tre måneder. Når de var gået, ville hun få at vide, om hun kunne komme i lære i firmaet. Heldigvis ikke i frk. Kristensens afdeling, det vidste Yrsa helt sikkert. Det blev et eller andet andet sted i huset. Og værre kunne det da i det mindste ikke blive.

Ligegyldigt hvad Yrsa gjorde, var der altid et eller andet frk. Kristensen kunne sætte en finger på. Småting var det. Ikke andet end småting, men frk. Kristensen havde en utrolig evne til at se selv den mindste forseelse i et vigtigt og afslørende lys. Som nu det med blyanterne. Hver eneste morgen tørrede Yrsa støv af på frk. Kristensens skrivebord. Rengøringspersonalet kom sovende til deres løn, sagde frk. Kristensen. Og i øvrigt desinficerede rengøringspersonalet heller ikke telefonen ordentligt! Telefonen stod heller aldrig på sin plads. Den stod sjusket, og ledningen var snoet. Frimærkefugteren skulle vandes – ikke for meget, ikke for lidt, og dagens post skulle lægges i størrelsesorden.

Og så skulle frk. Kristensens blyanter spidses – og de skulle lægges med spidserne den samme vej. Og det var det, der var galt i dag. Men havde det ikke været blyanterne, så havde det været noget andet.

Yrsa var mange gange på nippet til at sige op, at melde sig syg eller slet og ret bare blive væk. Men hun vidste, den ikke gik. Selvfølgelig kunne hun tjene meget mere som ufaglært på fabrik, men på længere sigt gjaldt det om at få sig en uddannelse. Det vidste hun godt. Og det var derfor, hun endnu holdt ud.

Det var nu lidt stridt, at hun ikke snart fik at vide, om hun kunne komme i lære her i firmaet. Hver eneste dag ventede hun, der lå et brev til hende fra personalekontoret med besked.

»Frk. Borg!«

Stemmen nåede Yrsa langt langt borte:

»Frk. Borg, sig mig, hvad er det, De står og laver. Jeg har trukket gardinerne fra – for længst. Der er brev til Dem!«

Yrsa slap gardinsnoren og alle tankerne. Der var brev til hende! Det var det brev, hun havde ventet så længe på. Det var fra personalekontoret. Frk. Kristensen smed brevet over på Yrsas plads:

»Så luk det dog op, menneske.«



Yrsa sad med kuverten i sine hænder og skulle lige til at sige: »Gu vil jeg ej, kælling,« men hun nøjedes med at tænke det.

»Ja, det kan jo ikke komme som nogen hemmelighed, at jeg har skullet give en udtalelse. Og som De sikkert kan forstå, har den ikke været alt for god.«

Frk. Kristensen havde et selvtilfreds drag over munden.

Nej, det er klart! tænkte Yrsa. Hvor har jeg dog været dum at forsøge at behage den magtsyge kælling. Frk. Kristensen talte og talte. Men ordene nåede ikke Yrsa. Hun sad som forstenet med sit brev i hånden – det brev som var det eneste, hun havde fået, mens hun havde været ansat i »Deres kjole«.

Uden et ord og ganske langsomt begyndte Yrsa at rive det uåbnede brev midt over. Igen og igen rev hun. Stumperne blev mindre og mindre. Så samlede hun stumperne sammen, rejste sig og gik over til frk. Kristensen, der for en gangs skyld var tavs.

Yrsa strakte begge hænder ud mod frk. Kristensen, der rykkede sig væk som en håndsky hest.

Over frk. Kristensens overpermanentede hår åbnede Yrsa hænderne og lod brevstumperne dale ned.
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Ude i kulden

Ude på gaden var der forholdsvis roligt. De fleste mennesker var mødt på deres arbejde. Yrsa slog kraven godt op i nakken, det var hundekoldt, og det var osse begyndt at sne.
Hun gik og gik uden mål.
Da hun nåede Kongens Nytorv, græd hun ikke mere. Hun følte sig næsten glad eller lettet i det mindste. Nu trængte hun blot til at sidde et øjeblik i fred og ro og tænke, og hun satte sig på en bænk.
Hvis hun kom hjem og fortalte sin mor, at hun var gået fra sit arbejde, ville hendes mor sikkert ikke bebrejde hende. Men Yrsa vidste, at moderen ville blive skuffet og bange måske. Bange fordi det var så pokkers svært at få et godt arbejde og beholde det.
Både Yrsas mor og hendes store søskende arbejdede på fabrik. Men der var altid mindst en af dem, der var uden arbejde. Så var der en af hendes brødre, der havde sagt et par borgerlige ord til en herskesyg sjakbajs. Så var der en tillidsmand, der havde fået et beskidt svar på et beskidt spørgsmål. Så var der en fabrik, der fandt ud af, at det var meget billigere at lukke fabrikken mellem jul og nytår – og så var der igen en af dem, der var uden arbejde. O.s.v.

Der var flere gode grunde til at Yrsa gerne ville på kontor. For det første mødte man ikke så tidligt om morgenen. For det andet blev man ikke snavset, men kunne have ordentligt tøj på. Det larmede heller ikke så meget på et kontor, og de fleste talte pænt og høfligt til hinanden, mente Yrsa.
Når det overhovedet kunne komme på tale, det der med at arbejde på et kontor, var det, fordi Yrsa havde bestået mellemskoleeksamen. Det var såmænd et rent tilfælde, at Yrsa fik den eksamen. Men sagen var den, at der kom en ny pige i hendes klasse, dengang hun gik i 5. Det var netop det år, hvor man skulle afgøre, om man ville forsøge at komme i mellemskole, eller man uden optagelsesprøve ville fortsætte i fri mellem. Hvis man gik i fri mellem, behøvede man bare at gå 6. og 7. klasse med, så kunne man gå ud af skolen ud i livet. Erhvervslivet.
Hvis man derimod valgte mellemskolen, skulle man gå fire år i mellemskolen.
Det havde aldrig strejfet Yrsa, det der med mellemskolen. Men så var det, hun begyndte at komme sammen med den ny pige Lise.
Lise boede hos sine plejeforældre. Og for dem var det helt klart, at der kun var én vej frem: mellemskolen. Siden skulle Lise i lære på et kontor i forsikringsbranchen.
Yrsa var fuldstændig målløs, da hun første gang hørte plejeforældrene tale om, hvad Lise skulle. Det virkede både skræmmende og dragende. Tænk at have nogle voksne, der tænkte over, hvad man skulle. Og hvad man skulle være!
Da de i skolen skulle udfylde skemaer om fri mellem og mellemskole gjorde Yrsa, som hun plejede: hun skrev af efter Lise. Og derfor gik de op til samme eksamen på samme tid – og kom i samme klasse.
Bortset fra Lise havde der hele mellemskoletiden kun været en enkelt pige, som Yrsa virkelig brød sig om, og som hun havde tillid til. Det var Anne. Yrsa elskede at tænke på de gange, hun havde været hjemme hos Anne.
Hvis Yrsa f.eks. kom i god tid om morgenen for at hente Anne med i skole, sad hele Annes familie ved morgenbordet. Både faderen, moderen og lillesøsteren. Der var ingen, der skændtes eller råbte højt, og der var dug på bordet og morgenbrød og smør og alting.
Uden overhovedet at spørge, om Yrsa var sulten, gjorde de plads til hende ved bordet, og Yrsa gled helt naturligt ind i morgenstemningen. Tænk at nogen startede dagen sådan!
Annes mor var helt hvidhåret, skønt hun ikke var ret gammel. Yrsa fik at vide, at Annes far og mor havde været med i frihedskampen, og at de mange gange havde vovet livet for andre. Yrsa var ikke i tvivl. Det var lige sådan de var.
Annes far var maler, rigtig kunstmaler. Alle deres billeder havde han selv malet. Det var ikke almindelige billeder af huse og træer og den slags. Det var billeder, man ikke kunne se, hvad var. Og så var det billeder af damer, nøgne damer. Yrsa havde aldrig set noget lignende og blev i starten helt genert.
Inde i soveværelset – Yrsa havde sovet der flere gange – hang et maleri af et fødende rådyr. Hunnen lå med nogle nyfødte unger ved sin side, og Anne havde forklaret Yrsa, at hele stemningen ved maleriet kunne ses på den måde, hunnen lå med bagkroppen på. Det var stærkt, lidende og meget smukt. Anne måtte have fået det fortalt af sin far. For Yrsa var det blot fremmed og fascinerende.
Hjemme hos Yrsa var der kun billeder, man kunne se, hvad var. Som regel et lille hus ved en sø med nogle dyr og træer. Og så var der altid stukket nogle små fotografier ind i rammen, og om julen var det kravlenisser.
Hverken Anne eller Lise kom ret meget hjemme hos Yrsa. Ikke fordi de ikke måtte, men det var altid så besværligt. Der var aldrig ro hjemme hos Yrsa. Men det var dengang ...

Lise havde fået en meget flot mellemskoleeksamen, og allerede inden hun var færdig med skolen havde hendes plejefar skaffet hende en kontorelevplads i et forsikringsselskab. Yrsa havde været inde og hente Lise en dag. Det var et stort – alt alt for stort – hus med utrolig mange kedelige stille mennesker. Men Lise kunne lide at være der, så Yrsa sagde ingenting.

Men Yrsa selv! Yrsa kunne altså ikke klare kontorlivet. Hun skulle lige til at falde hen i selvmedlidenhed, da hun pludselig kom på den tanke: det var måske ikke kontorlivet, hun ikke magtede. Det var måske kun frk. Kristensen!
Yrsa blev så ivrig, at hun begyndte at tale højt. Ja, sagde hun til sig selv, det var frk. Kristensens skyld.
Men hvordan skulle de derhjemme kunne forstå det? Hvordan kunne hun forklare dem, at hun i mere end to og en halv måned havde fundet sig i alle mulige ydmygelser, når hun ellers havde fortalt dem, at det gik så udmærket. Hun havde nok fortalt, at frk. Kristensen var plagsom, men hun havde nok gjort det hele lidt mere humoristisk end det var. F.eks. havde hun da aldrig fortalt, at hun flere gange hver eneste dag havde lukket sig inde på WC for at græde ud og genvinde fatningen. Men selvfølgelig måtte det frem: Yrsa var gået fra sit arbejde!
Et sted helt inde i midten af sig selv vidste Yrsa, at hun havde gjort det rigtige. Det kunne ikke være rimeligt, at noget menneske skulle finde sig i at blive plaget hver eneste dag.
Oplevelsen i dag med frk. Kristensen og brevet havde været så voldsom, at Yrsa igen og igen måtte gennemgå optrinet. Som en film, der blev kørt frem og tilbage, snurrede det i hovedet på hende. Måske skulle hun have sagt noget, sådan noget rigtigt stridt noget. Hun kunne have brugt nogle gloser, som hun helt bestemt vidste, frk. Kristensen ikke kendte. Måske skulle hun hellere have gjort det.
Yrsa rejste sig og børstede sne af sig. Så begyndte hun at gå hen mod linie ti.

Det var helt underligt at skulle køre med sporvogn sådan midt på formiddagen. På lang afstand kunne hun se en sporvogn og høre den. Og da den kom lidt nærmere, kunne hun se det gule og blå lys foran. Det var linie ti.
Yrsa steg op i forvognen og stillede sig ved siden af vognstyreren. Hans fingre var helt blå af kulde, selv om han havde handsker på med halve fingre, ligesom dem mælkemanden brugte. Det var umuligt for Yrsa at finde ud af, hvor meget vognstyreren drejede sporvognen med det kolde jernhåndtag, som han skiftevis drejede til den ene og den anden side, eller hvor meget sporene bestemte retning. Men han bremsede, når han drejede håndtaget hurtigt baglæns og satte det i hak. Hvis nogen kom i vejen på skinnerne, klimpede han med foden på en klokke. Stangen, han brugte til at skifte spor med, hang udenfor på vognen, og Yrsa lagde mærke til, at var der drenge med, sprang de altid ud og skiftede spor. Hvorfor pigerne ikke gjorde det, tænkte Yrsa slet ikke over. Hun kunne heller aldrig selv finde på det, og hun var ellers både høflig og hjælpsom.
Det var egentlig sjovt, tænkte Yrsa. Når hun var sammen med sine brødre eller andre drenge, kørte de altid i bivognen. Men kørte hun i sporvogn med sin mor f.eks., steg de altid op i forvognen, der var nemlig varme. Ofte var forvognen en rigtig konevogn, hvor man sad over for hinanden på hver sin langside. Yrsa skottede ind i konevognen. Der var ikke så mange med, som der plejede at være. Om morgenen måtte man altid stå op med hånden i en strop og dingle, når sporvognen raslede sig frem. Og hver gang den hylende drejede, kunne det næsten ikke undgås, at man kom til at støde ind i hinanden, eller at nogen trådte en over tæerne.
I starten havde Yrsa været så glad, når hun fik sig en siddeplads. Men hun fandt hurtigt ud af, at det slet ikke kunne betale sig at sætte sig ned. Der kom nemlig altid en gammel halt mand eller en ældre dame med stok eller en mor med et lille barn på armen eller bare en person, der var lidt ældre. Og så måtte hun rejse sig op for at give dem sin plads. Det var en af de uskrevne regler, som Yrsa ikke engang tænkte over!
Yrsa lagde pludselig mærke til, at hun frøs, men lige da hun skulle til at gå ind i varmen i konevognen, slog konduktøren indefra på den lille rude med sin billettang. Han skød den lille rude til side og sagde sit selvfølgelige: »Billettering!« Yrsa rakte ham sit omstigningskort.

På Toftegårds Plads sprang Yrsa af sporvognen i farten. Det var ikke, fordi hun havde travlt. Det var bare blevet en vane – mest blandt de helt unge. Selvfølgelig måtte man ikke springe på eller af i farten, men der var jo ingen døre, så ingen kunne hindre en.
Dér holdt en linie 36. Det var som at vinde i lotteriet! Yrsa blev fri for at stå og fryse, og hun skyndte sig over pladsen og nåede kun lige at få et enkelt snif af lakfabrikkens hørm, inden hun hoppede ind i bussen.
Da bussen kørte ned ad Vigerslev Allé, så Yrsa, at de stadig spillede »Arvingen« i Toftegårds Bio. Den var med Poul Reichhardt, Astrid Villaume og Ib Schønberg. Den ville hun altså gerne se, inden den blev taget af plakaten. Bare hun dog fik råd.
Frk. Kristensen og »Deres Kjole« sakkede mere og mere bagud. Og da Yrsa på hjørnet af Lykkebovej og Vigerslevvej så Birger stå overskrævs på sin cykel og tale med Ole, blev frk. Kristensen det rene nul og nix.
Hjertet hoppede helt op i Yrsas hals, og hun mærkede rødmen bølge op og brede sig i hele ansigtet.
Birger så hende ikke. Men hun havde set ham, og det var nok. Yrsa var mere forelsket, end hun havde anet. I aften havde hun en aftale med Lise om at komme over til Birger og spille bordtennis.
Det var ikke første gang den aftale var kommet i stand, men Yrsa havde aldrig haft mod eller mulighed, når det kom til stykket.
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