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Saa gaar jeg, nikkede unge Ludvig Holm, som var Førstemand i Hans Offers Butik. Ved Døren sad et Spejl i et Chokoladeskilt, Ludvig Holm saa paa sit Billede og smilte ganske lidt. Han havde et pænt Ansigt med et velplejet Overskæg og krøllet Haar. Han var meget tilfreds med sig selv og nikkede.

Hans Offer saa aandsfraværende efter ham og gik derefter langsomt gennem sin store Butik. Som altid, naar der blev lukket, herskede der Orden dernede. Hylderne var fyldt op, Disken var hvidskuret, og Gulvet strøet med Sand.

Urtekramsduften, som Hans Offer elskede, var stærkere end sædvanlig, men Købmanden mærkede den ikke. Der var kun tændt et enkelt Blus, det store Rum laa i Halvmørke, og de mange Varer paa Hylder og Vægge saa spøgelsesagtige ud. Det var, som den gamle Butik havde Liv og hviskede til ham.

I Aabningen mellem Butikken og Skænkestuen stod en lav Pult med en Stol, det var Hans Offers Yndlingsplads, og her satte han sig. Han havde kæmpet i denne Butik i snart fyrretyve Aar, han elskede den, og den var i Grunden blevet hans Hjem. Her havde han oplevet sine Glæder og Sorger, og her holdt han af at sidde alene med sine Tanker.

Han var en høj og kraftig Mand, hans Hoved var stort og firkantet med graat, kortklippet Fuldskæg og to rolige, graa Øjne. Han var i Regelen alvorlig, og selv om han smilte, var der noget vemodigt i hans Smil. Ofte saa det ud, som om han lyttede til noget i sit Sind, som ingen kendte.

Han havde klaret sig godt og var en agtet Mand; men alligevel havde han aldrig været lykkelig. Han havde elsket sin Hustru, og dog var hun gledet fra ham. De sidste fire Aar havde hun levet langt borte fra ham paa sin Broders Gaard, Kirstinebjerg. Han havde ofte ønsket, at han havde betroet sig til hende, men nu var det for sent, nu var hun død.

Og hans to Børn, heller ikke hos dem havde han fundet den Kærlighed, han tørstede efter. Datteren, den lille kønne Sara, var kold og haard og tænkte mest paa sig selv, og Sønnen Ole, som han elskede højst i Verden, havde altid holdt sig mest til sin Mor. Alligevel holdt han af sin Far og var en god Søn, men nu blev hans Kærlighed sat paa en haard Prøve.

Offer strøg sig over Panden og sukkede, det var den store Synd fra hans Ungdomstid, som bestandig havde kastet en Skygge over hans Liv. Han havde bevaret Hemmeligheden gennem de mange Aar og nu, da han næsten var en gammel Mand, var det blevet aabenbaret, og han maatte betale, med det bedste han ejede.

Nu hørtes der Skridt i Gangen fra Gaarden, og Mikkel Pind kom ind. Mikkel var første Mand i Gaarden og paa Pakhusene og tillige Købmandens fortrolige og gode Ven. Hans glatragede Ansigt var uhyre bevægeligt, Munden var stor, og man saa tydeligt hans store, uregelmæssige Tænder. Han havde stridt, rustrødt Haar og en temmelig stor Næse. Skønheden trykkede ikke Mikkel; men der var et klogt Glimt i hans Øjne og noget muntert i hans levende Minespil, som alligevel virkede tiltalende.

„Har du faaet talt med ham?“ spurgte Købmanden og saa spændt paa Mikkel.

„Ja, jeg har talt med ham i over enTime,“ svarede Mikkel.

„Og du fortalte ham alt?“ vedblev Hans Offer stadig lige spændt.

„Jeg fortalte alt det, som vi blev enige om, Hans.“

Købmanden nikkede, han vidste, at Mikkel talte sandt. Trods sit grove Ydre havde Mikkel et følsomt Sind, og han holdt af Ole, som han kunde være hans egen Søn.

„Han er gaaet en lille Vending, Hans, han kommer sikkert om et Øjeblik. Ole er en god Søn. Han ligner sin Mor.“ Mikkel udtalte de sidste Ord med en egen Betoning.

„Det er værst med Frøken Brink, blot jeg vidste, hvordan det er fat mellem hende og Ole,“ sagde Offer. „Jeg vil saa nødig gøre Drengen ulykkelig.“

„Altsaa hvis jeg maa sige min Mening, saa er hun ikke nær god nok til vor Ole,“ svarede Mikkel. „Hun føjter evig og altid rundt med Løjtnant Dons, der er sikkert noget mellem de to.“

Offer nikkede. „Bare det var sandt, Mikkel, selv om Ole bliver ked af det i Øjeblikket, saa er det maaske en Lykke. Ja, nu skal du have Tak, Mikkel, jeg kunde ikke fortælle det selv, og du er den eneste, der ved Besked.“

„Ja, og nu maa du mande dig op, Hans, du skal igennem det, hvor svært det saa er. Og du skal se, hvor det vil lette, naar du nu faar gjort op. Men nu er det bedst, jeg gaar, inden Ole kommer.“

Da Mikkel var gaaet, sad Købmanden og saa frem for sig med et underligt tomt Blik. Lidt efter lidt blev hans Ansigt præget af Sorg. Han elskede sin Søn højt, og Ole saa op til ham, det vidste han, og nu skulde Sønnen se ham i al hans Fornedrelse. Han var i Virkeligheden en Forbryder, som burde have lidt Vanære og Straf. Kunde Sønnens Kærlighed taale dette frygtelige Slag? Vilde han forstaa ham og have Medfølelse med ham? Den myndige Købmand sad og var bange for sin Søn.

Nu hørte Hans Offer Døren derude gaa, det var sikkert Ole, han kom ikke med sine sædvanlige, raske Skridt. Straks efter gik Døren op, og Ole kom ind, han saa hurtig paa Faderen og gik derefter nølende hen imod ham. Der var noget usikkert over hans Bevægelser og i hans Holdning; men det forsvandt, da han stod overfor Faderen og mødte hans Blik.

Han trak en Bænk hen og satte sig ved Siden af sin Far. „Mikkel har fortalt mig alt, Far,“ sagde han roligt.

Offer vilde begynde at forklare; men Ole standsede ham. „Du behøver slet ikke at sige noget, Far, jeg vil helst have, at du slet ikke taler om det. Naturligvis er du nødt til at gøre, som Munk paa Enekær forlanger. Jeg er glad for, at jeg kan hjælpe dig, og jeg siger ja.“

„Men du er meget ked af det, Ole, ikke sandt?“ Hans Offer saa paa sin Søn.

„Jeg er vis paa, det er rigtigt, Far,“ svarede Ole undvigende.

„Jeg haabede, at jeg kunde ordne det med Penge, men Munk kræver, at jeg skal give ham dig, Ole, det bedste jeg har her i Verden. Det er min Skyld, han mistede sin Søn, og nu forlanger han dig som Erstatning.

Han elsker sin Datter Bente, han ved, at han skal dø, og nu skal du være hendes Beskytter. Han kom til at holde af dig, da han var sammen med dig paa Dyreborg, og nu er det blevet hans eneste Tanke. Han tror du alene kan klare Gaarden. Jeg ved, det er et stort Offer, jeg kræver af dig, min Dreng, men du ved ikke, hvor jeg har lidt i disse mange Aar. Jeg kunde ikke bære det, hvis den døende Mand ikke tilgav mig.“

„Vær blot rolig, Far, jeg rejser straks i Morgen tidlig,“ svarede Ole. „Jeg ved jo, Munk venter mig.“

„Han venter dig med Længsel, det var et Uheld, du var paa Rejse. Men din Søster Sara maa intet vide. Ingen andre end Munk, Mikkel og vi to maa kende Hemmeligheden.“

„Jeg skal nok tie,“ lovede Ole. „Men nu maa jeg gaa, der er noget, jeg skal have ordnet, før jeg rejser.“

„Er det Henriette, du tænker paa?“ spurgte Faderen.

„Ja, det er Henriette,“ nikkede Ole. „Jeg gaar hen til hende straks.“ Ole gav sin Far Haanden, saa rejste han sig og gik rank og rolig ud ad Døren.

Offer saa forundret efter ham. Ole kunde synes veg, der var noget skødesløst i hans Holdning og Væsen; men naar det gjaldt Handling, viste han en Viljestyrke og Beslutsomhed, som forbavsede Faderen. Naar noget vigtigt skulde gøres, gjorde Ole det straks, han kendte hverken til Vaklen eller Nølen.

Hans Offer drog et befriende Suk, han havde frygtet for denne Samtale, og nu havde Ole gjort ham det saa let. Det gjorde ham ondt for Ole; men saa huskede han paa Munks brændende Blik.

„Vær ikke bange,“ havde han sagt. „Det skal aldrig blive til Ulykke for Deres Søn.“ Han havde talt med en Sikkerhed, som om han saa noget, andre ikke kunde se.

Ole gik imidlertid ned ad en lille Smøge forbi Købmandsgaarden, Pakhusene og Tømmerpladsen og kom ud til Voldgraven og Volden. Det var en stille Vej, der var ikke et Menneske at se og nu, han var ene, lagde han ingen Baand paa sig selv, hans Ansigt var præget af Sorg.

Snart naaede han Oberst Brinks Villa, han saa der var Lys baade i Dagligstuen og paa Henriettes Værelse, saa var hun heldigvis hjemme. Han grundede paa, hvorledes han skulde faa sit Ærinde udrettet, det blev rimeligvis svært; men han vilde i alt Fald give ren Besked. Det vilde vist ikke blive svært for Henriette at slippe ham, hun var blevet en ganske anden overfor ham i den sidste Tid. Ole vidste godt, at det var Løjtnant Dons, der var Skyld deri. Han havde sørget over det; men nu var det jo bare godt.

Det var en Lykke, at deres Forlovelse ikke var officiel, nu vilde et Brud ikke gøre Henriette Fortræd.

Ole gik ind uden at ringe paa. I Dagligstuen traf han Oberstinden, en statelig, korpulent Dame.

„Men Gud er det dig, Ole? Vi ventede dig ikke hjem før paa Søndag,“ udbrød hun forvirret. Det var tydeligt, at Oles Besøg ikke var belejligt.

„Jeg kom, før det var bestemt, Fru Oberstinde. Der er noget, jeg skal tale med Henriette om. Hun er jo deroppe, jeg saa, hun havde Lys.“

„Hun er hjemme endnu; men hun skal ud, hun skal straks af Sted,“ svarede Oberstinden. Oles Alvor havde aabenbart gjort hende endnu mere urolig.

„Jeg maa tale med hende først.“ Ole vilde gaa videre til Henriettes Værelse; men Oberstinden standsede ham og greb ham i Armen.

„Nu maa du være rolig, Ole. Du ved, jeg har holdt af dig lige fra den første Tid, du kom her i Huset.“ Ole nikkede, det var sandt, Oberstinden havde været meget venlig. Hun havde været ivrig efter at faa Partiet mellem Datteren og den rige Købmandssøn i Stand. Hun havde ønsket Forlovelsen deklareret straks; men Obersten havde forlangt, at alt skulde holdes hemmeligt det første halve Aar. Oberstinden havde dog stadig vist Ole den største Fortrolighed og betragtet ham som Søn af Huset for at holde ham fast. Men nu var der dukket en ny Frier op. Den unge Løjtnant, Baron Dons, var Godsejersøn og et langt bedre Parti end Ole, og Oberstinden havde hurtig sadlet om. Hun vidste, at Datteren havde flirtet stærkt med Dons og nu foretrak ham, det gjaldt derfor blot om at frigøre sig for Ole saa lempeligt som muligt.

Ole havde været bortrejst; men hun saa paa Oles Miner, at han vidste en Del.

Nu kom han naturligvis for at faa Besked, det gjaldt om, at der ikke blev Scener. Oberstinden hadede Scener, maaske havde hun ogsaa lidt ondt af Ole.

„Vær nu varsom, Ole, husk paa Henriette er saa ung,“ sagde hun formanende.

„Oberstinden kan være rolig,“ svarede Ole, „men jeg maa have talt med Henriette.“

„Naturligvis, Ole, det maa jo ordnes; men Gud, hvor det er svært.“ Oberstinden saa paa Ole med et Suk. Ole var en nydelig, ung Mand, som det var svært at vrage. Hun satte virkelig Pris paa ham og havde været stolt af at faa ham til Svigersøn.

Ole forstod til Dels Oberstindens Tanker; men alligevel undrede han sig, han vidste ikke, at Spillet med Dons var kommet saa vidt. Han gik videre hen mod Henriettes Dør.

Henriette stod foran Spejlet og rettede sit Haar. Hun havde sin fine Balkjole paa og en kostbar Perlekæde om sin Hals. Ole saa hendes slanke Skikkelse fra Ryggen og samtidig saa han hendes yndige Billede i Spejlet. Hun var meget smuk, det skar ham i Hjertet, at han skulde miste hende.

„Synes du, jeg er pæn nu, Mor?“ udbrød hun med Jubel i Stemmen. Saa vendte hun sig hurtig om mod Ole og blev flammende rød. „Er det dig, Ole?“ sagde hun forskrækket. „Er du kommet hjem?“ Hun samlede Kjolens Slæb med en yndefuld Bevægelse og gik et Par Skridt hen imod ham.

Hun kom ikke stormende og kyssede ham, som hun plejede. „Synes du om mig?“ spurgte hun koket og stillede sig i Positur. Hun smilte og lagde Hovedet paa Siden for at skjule sin Forvirring og vinde Tid.

„Du er yndig, Henriette; men hvorfor? Skal du til Bal?“ spurgte Ole.

„Nej, nej, det er noget helt andet, jeg har ikke skrevet det i mine Breve, det er kommet saa hurtigt. Det er Baronen, forstaar du.“

„Baron Dons,“ nikkede Ole ironisk.

„Nej, det var egentlig slet ikke Baronen. Du har vel hørt, at der skal spilles Komedie. Det er Frøken Prehn, der har fundet paa det. Jeg vilde først ikke være med; men hun tiggede mig saa længe, at jeg sagde ja.“

„Og det har du slet ikke fortalt noget om,“ sagde Ole bebrejdende.

„Det skulde være en Overraskelse, Stykket skal spilles paa Søndag.“

Ole havde sat sig paa en lille Ottoman, der var netop Plads til to, Henriette plejede altid at sætte sig ved hans Side og læne sig ind til ham. Hun elskede, at han kælede for hende, helst saa varmt og heftigt som muligt. Nu blev hun imidlertid staaende og saa næsten køligt paa ham.

„Vi skal prøve for sidste Gang i Dag, saa du kan nok forstaa, jeg har travlt,“ sagde hun og saa paa det lille Ur, der stod paa Toiletbordet.

Ole spurgte om Komedien, han spurgte paa en kort og bestemt Maade, som var umulig at komme udenom. Han fik at vide, at Henriette skulde spille en ung Komtesse, det var Elskerindens Parti, og Elskeren var naturligvis Baron Dons.

Henriette vilde nødig frem med dette; men til sidst sagde hun det næsten med Trods.

„Jeg vil bede dig blive hjemme, jeg har noget vigtigt, som jeg maa tale med dig om,“ bad han, da han havde faaet alt at vide om Spillet.

„Det er umuligt, Ole,“ svarede Henriette bestemt. „Jeg kan ikke lade dem alle sammen vente. Kan det ikke opsættes til i Morgen?“

„I Morgen er jeg rejst,“ sagde Ole. „Jeg rejser til en Gaard paa Sjælland, som hedder Enekær. Du ved, at jeg længe har været i Tvivl om, hvorvidt jeg skulde blive Købmand og gaa ind i Firmaet eller gaa til Landvæsenet. Nu har jeg taget min Bestemmelse, det bliver Landvæsen. Henriette. Jeg har lige modtaget Pladsen paa Enekær. Ejeren ligger for Døden, derfor maa jeg rejse straks.“

Ole talte hurtigt, han var klar over, at det lød mærkeligt; men nu var det sagt.

„Der er ogsaa noget andet, noget meget vigtigt, jeg maa tale med dig om,“ tilføjede han alvorligt.

Ole havde betragtet Henriette, medens han talte, og fulgt hendes skiftende Udtryk. Han saa, hvorledes der pludselig kom noget listigt over hendes smukke Træk. Hun havde frygtet det Opgør, der maatte komme mellem hende og Ole. Hun havde tænkt, at det bedst ordnedes ved at fremkalde en heftig Scene. Ole havde jo mere end Grund nok til at blive alvorlig vred; men nu gav han hende en langt lettere Udvej.

„Jeg er meget overrasket over det, du fortæller.“ begyndte hun i en helt anden Tone end før. „Du ved, jeg ønskede, du skulde overtage din Fars Forretning. Jeg vil virkelig ikke begraves i en Gaard ude paa Bøhlandet. Hvis det virkelig er dit Alvor, Ole, saa er alt helt anderledes end før.“

„Det er mit Alvor, Henriette. Jeg har taget min Beslutning,“ svarede Ole fast.

„Forstaar du, hvad du gør, Ole? Forstaar du, at du maa vælge mellem Landbruget og mig?“ Der var pludselig kommet noget haardt og fremmed over Henriettes Holdning og Stemme.

„Er det din Mening, at vi af den Grund maa skilles?“ spurgte Ole og prøvede paa at fange hendes Blik.

„Jeg er ked af det, Ole; men jeg indser nu, at Far havde Ret, da han forlangte, at vi skulde vente med at deklarere. Nu maa du ikke blive alt for ulykkelig, Ole.“ Hun skiftede atter Tone og saa paa Ole med et smægtende Blik.

„Det er altsaa ikke Landvæsenet, det er Baron Dons. Du holder mere af ham end af mig,“ svarede Ole barsk.

„Jeg har vidst det længe, Ole, jeg kan ikke gøre ved det; men jeg kan ikke andet. Nu kommer saa din Idé med Landvæsenet, saa maa jeg sige dig det, Ole. Blot det nu ikke maa gøre dig for megen Sorg.“

Ole stod et Øjeblik tavs. Det pinte ham og saarede hans Stolthed, at hun havde vraget ham for en anden. Paa den anden Side gjorde hun det let for ham og fremkaldte selv det Brud, som dog maatte komme.

„Hvor er det godt for os begge, at det ikke blev offentliggjort,“ fortsatte Henriette.

„Javist, det var et Held,“ svarede Ole, han maatte kæmpe for at være rolig.

„Og vi skilles som Venner.“ Henriette lagde Hovedet paa Siden og rakte ham sin Haand.

Ole var forblindet af Henriettes Skønhed; men han saa godt, at hendes Optræden nu var Skuespil.

„Det er et Held, jeg rejser bort,“ svarede han lidt køligt, „saa bliver det lettere ogsaa for dig.“

„Saa Farvel, Ole, og Tak for alt godt, vi vil ikke glemme hinanden.“ Henriette bøjede sig tæt hen til Ole, hun havde virkelig været forelsket i ham, nu hun saa ham staa der saa rolig og stolt, følte hun, at hun elskede ham endnu. Hun ønskede, at han skulde tage hende ind til sig i et heftigt Favntag og give hende varme og fyrige Afskedskys. Ole nøjedes med at se paa hende og trykke hendes Hænder, saa vendte han sig og gik hurtigt ud.

Ole traf Oberstinden i Dagligstuen. „Saa er det alt sammen forbi,“ sagde han og mødte hendes Blik. „Henriette foretrækker Baron Dons for mig.“

„Herregud Ole, jeg vidste det. Nu maa du ikke være alt for ulykkelig og heller ikke alt for vred paa Henriette. Hun holdt virkelig meget af dig, det ved jeg; men saa kom Dons, og nu er det altsaa ham, hun holder af. Men vi skilles som Venner, Ole, jeg haaber, vi kan blive ved at se dig en Gang imellem.“

„Naturligvis, og jeg takker Dem for al Deres Venlighed, Oberstinde. Men jeg rejser bort, saa jeg er bange for, at vi ikke faar Lejlighed til at se hinanden.“

„Du ved, jeg har været glad for dig, min kære Dreng.“ Oberstinden sukkede. „Gud ske Lov du rejser, det er bedst saadan.“ Oberstinden tænkte paa, hvor heldigt det var for Henriette og dem alle. Hun spurgte hurtigt ud, og det glædede hende at høre, at Ole rejste saa langt bort. Hun trykkede hans Haand til Afsked og ønskede ham et hjerteligt Levvel.

Da Ole gik hjemad gennem den mørke Voldgade, kom en oplyst Bil forbi, og Ole saa Henriette sidde derinde i al sin Pragt. Han drog et dybt Suk. Det var et Afsnit af hans Liv, der var sluttet, en Drøm om Lykke, som var forbi.
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Ole gik op paa Volden, han trængte til at være ene med sine Tanker. Dybt under ham laa Voldgraven som et Bælte af Sølv. Luften var mild og mættet af Grøde, men hans Hjerte græd af Sorg.

Midt i sin Sorg følte han dog ogsaa Lindring. Henriette havde været svigefuld, hun havde ikke været hans Kærlighed værd, det forstod han godt nu.

Han kom til at tænke paa sin Mor, det var, som hun kom ham saa nær nu i hans Sorg. Samlivet mellem Moderen og ham havde været saa fortroligt og inderligt. Han havde været hos hende hver Dag det sidste Aar, hun levede, og han var hos hende da hun døde. Han havde elsket sin Mor og set op til hende. Han syntes, hun var Indbegrebet af alt smukt og godt. I hendes sidste Levetid blomstrede hendes Hjerte med en sjælden Ynde, hendes Kærlighed til Ole blev ømmere og varmere. Hun havde sagt meget, som han aldrig vilde glemme. Forholdet mellem hende og Faderen havde aldrig været rigtig godt, Ole var sikker paa, at hans Moder havde elsket en anden. Der laa en Sorg i hendes Hjerte, en Sorg, som gav hendes Væsen en egen blød, vemodig Tone.

Ole vidste ikke, om Moderen havde kendt den Byrde, hans Fader bar paa; men atter og atter havde hun formanet Ole til at være god og kærlig mod ham og hjælpe ham, hvis han kunde. Det var, som om hun anede, at Ole netop blev den, som skulde hjælpe ham, og nu var det kommet. I den sidste Tid havde hun tænkt meget paa Oles Fremtid og Lykke. Hun havde sagt, at hans Skæbne maaske vilde forme sig helt anderledes, end han havde tænkt; men bedt ham altid vandre fremad og handle, som han følte var rigtigt og ret og huske Ordene i den skønne, gamle Sang: „Maaske ikke min Vej — maaske ikke din Vej; saa dog af sin egen, Vorherre ved Raad.“

Medens Ole gik ind gennem Offergaarden, tænkte han bestandig paa Stroferne i den gamle Sang. Han vidste, at Faderen ventede ham, og da han saa, der var Lys i Kontoret, gik han derind.

Hans Offer gik urolig frem og tilbage, saa snart han saa Ole, vendte han sig spændt imod ham.

„Nu er det i Orden,“ sagde Ole, „alt er forbi mellem Henriette og mig.“

„Og du tror ikke, det bliver for svært for dig, min Dreng?“ spurgte Faderen bekymret.

„Det var alligevel kommet,“ svarede Ole. „Henriette har vraget mig for en anden, jeg behøver vel ikke at sige hvem?“

„Jeg forstaar det,“ nikkede Købmanden. „Det gør ondt i Øjeblikket, men hun var dig ikke værd. Og det gør det langt lettere for mig, Ole. Det bliver naturligvis svært for dig. Vidste jeg en Udvej, vilde jeg skaane dig. Der er noget, jeg i disse Dage har tænkt meget paa. Men selv om jeg gjorde det, fik gamle Munk dog ikke sin Ret.“ Ole saa den dybe Sorg, der laa gemt i Faderens Blik.

„Tænk dog ikke et Øjeblik paa saadan noget, Far. Nu jeg har mistet Henriette, er det ligegyldigt, hvem jeg faar. Jeg tror, det vil hjælpe mig at komme over det,“ svarede Ole.

Hans Offer saa paa Sønnen og drog et Suk. „Men du maa være god imod hende, Ole. Husker du Bente Munk?“

„Jeg har set hende flere Gange; men jeg husker hende ikke,“ svarede Ole.

Hans Offer satte sig overfor Sønnen og begyndte at fortælle om Bente Munk. „Hun var en køn Pige,“ sagde han: „Hun var lige saa smuk som Henriette Brink; men hendes Skønhed var af en helt anden Art. Hun gik fuldstændig op i Arbejdet paa Stutteriet og trænede Hestene; men saa skete Ulykken ved du nok. Hun faldt af en Sulky og kom alvorligt til Skade. Hun var syg i et helt Aar og var lige ved at dø. Hun mistede sin Førlighed og ogsaa sin Skønhed.“

„Det er netop bedst saadan,“ svarede Ole mørkt.

„Hun har været en sjælden god datter mod sin Far, i de sidste Aar har hun kæmpet med de vanskelige Forhold paa Enekær. Munk har sat baade Gaarden og Stutteriet over Styr. Og saa er der hendes Stedmoder. Munk giftede sig for et Par Aar siden med en ung Kone, Zita Meirup, som har gjort baade Munk og Bente stor Fortræd. Nu er hun rejst fra Gaarden, og Munk har krævet Skilsmisse. Den Mand, som forestaar Stutteriet, er hendes Ven og vist mere end det. Han har vist forstrakt Munk med Penge, og de vil prøve paa at tage baade Gaarden og Stutteriet fra ham. Du faar meget at slaas med.“

„Det er kun godt, det glæder jeg mig til,“ svarede Ole.

„Munk har kun den ene Tanke at bevare Gaarden og Stutteriet for Datteren, han har Tillid til dig, det er derfor, han har stillet dette Krav.“

„Men Datteren, Far, Bente, hvad siger hun? Jeg maa være ærlig mod hende,“ sagde Ole.

„Det forstaar jeg; men vær varsom, Ole, hun er sart og skrøbelig. Hun gaar ind paa alt, fordi det er Faderens Ønske, og fordi ogsaa hun vil slaas for sine Heste og sin gamle Gaard. Jeg tror, hun har en stærk Vilje; men hun er jo hæmmet af sin legemlige Svaghed.“

Ole svarede ikke, han syntes paa en mærkelig Maade, at det gjorde Opgaven lettere for ham, at Bente havde denne Legemsfejl.

„Og Pengesagerne har jeg ordnet. Jeg har taget halvtreds Tusinde Kroner ud af Forretningen. Du kan trække Beløbet i Banken derovre. Det er den Sum, som Munk har Krav paa for det, der skete den Gang. Men du maa ikke bede mig om mere, Ole.“

„Sig mig blot én Ting, Far. Er der andre end dig og Mikkel og altsaa Munk, som kender noget til denne Sag?“

„Der er Agent Meirup, han har altid hadet mig. Han var her i Firmaet, da Ulykken skete. Hvor meget han ved, er jeg ikke klar over, maaske har han blot en Mistanke om, at der er sket noget galt. Han har søgt at true mig et Par Gange. Det har været lige paa Grænsen af Pengeafpresning. Jeg viste ham af og truede med Politiet, saa han blev forskrækket. Men han lurer stadig. Vogt dig for ham, Ole, han er Zita Munks Halvbroder, det gør ham endnu farligere.“

Ole naaede ikke at svare; for i dette Øjeblik kom hans Søster Sara ind. Hun var lille og spinkel, hendes kloge, kølige, blaa Øjne og den lille, energiske Hage udstraalede Beslutsomhed og Energi.

„Hvorfor kommer I ikke?“ spurgte hun. „Frøken Clausen er her, vi venter med Kaffen.“

„Vi kommer straks, Sara, jeg havde noget at tale med Ole om,“ svarede Offer.

„Det er maaske Hemmeligheder?“ Saras Øjne saa mistænksomt fra den ene til den anden.

„Selvfølgelig skal du have det at vide. Ole rejser over til Munk paa Enekær i Morgen.“ Offer gjorde sig Umage for at tale ganske roligt; men det lykkedes ikke helt.

Sara traadte rask et Skridt længere frem i Stuen. „Men hvorfor, Far?“ spurgte hun hurtigt. „Hvad har vi at gøre med Munks paa Enekær?“

„Mere end du tror,“ svarede Købmanden. „Jeg har et Mellemværende med Munk fra gammel Tid. Du ved, jeg fortalte, at han er syg og sikkert ikke kan leve. Nu rejser Ole ned og køber Gaarden.“

„Du ved vel, at Munk har mistet en Masse Penge ved Væddeløbsheste og Spil og er ved at gaa fallit,“ udbrød Sara energisk.

„Det er netop derfor, Ole rejser derned,“ svarede Offer.

„Men hvorfor? Hvorfor i Alverden gør I dog det?“ Sara rettede sig indigneret.

„Der er Grunde, som jeg ikke kan fortælle dig,“ sagde Offer alvorlig. „Ole rejser allerede i Morgen. Han gør det for min Skyld.“

„Og Henriette, hvad med hende?“

„Jeg har sagt Farvel til Henriette,“ svarede Ole.

„Vil det sige, at alt mellem Henriette og dig er forbi?“ spurgte Sara.

Ole nikkede. „Det er forbi alt sammen,“ sagde han dæmpet.

„Jeg forstaar, det er et haardt Slag for dig,“ sagde Sara. Hun havde ikke megen Følelse for andre end sig selv; men hun holdt trods alt af Ole. „Men jeg er alligevel glad for din Skyld. Henriette har holdt dig for Nar. Du skulde vide, hvad man fortæller om hende og denne Baron Dons.“

„Jeg vil haabe, det var dig, der brød med hende. Det har hun godt af.“

„Det var Henriette, som brød med mig. Jeg synes, det var bedst saadan,“ sagde Ole.

Sara saa paa de to alvorlige Ansigter. Hun vidste, der var en eller anden Hemmelighed. Men det var frugtesløst at spørge Faderen, naar han havde besluttet at tie.“

„Der er altsaa noget, jeg ikke maa vide,“ sagde hun skarpt.

„Det er for din egen Skyld, jeg tier,“ svarede Offer. „Du skal blot vide, at Ole gør det for min Skyld. Ingen Søn kan gøre mere for sin Far, end Ole nu gør for mig.“

Sara stod et Øjeblik og grundede, og der kom pludselig et snu Glimt i hendes Øjne.

„Saa vil du altsaa aldrig overtage Offergaarden her?“ spurgte hun endelig.

„Nej, den overlader jeg til dig,“ svarede Ole med et fint Smil. Han vidste, at Sara med Liv og Sjæl gik op i Forretningen, og at det var hendes højeste Ønske at komme til at raade over den med den Mand, hun valgte. „Du maa hjælpe Far endnu mere end hidtil. En Gang med Tiden bliver det alt sammen dit, du skal nok klare dig.“

„Jeg vil gøre, hvad jeg kan, det ved du, Ole. Men hvad med Pengene, der skal vist mange Penge til at klare Enekær, hvis det skal gaa. Overtager du ogsaa Stutteriet?“ Sara saa hurtigt fra Faderen til Ole.

„Det er min Hensigt at overtage det hele,“ svarede Ole.

„Jeg giver Ole halvtreds Tusinde Kroner, jeg har allerede ordnet det,“ forklarede Offer lidt nølende.

„Halvtreds Tusinde, det er mange Penge. Tror du virkelig, vi kan undvære dem?“ Der var tydelig Protest i Saras Miner og Stemme.

„Det skal vi,“ svarede Offer bestemt. „Det er den Arvepart, Ole faar, det er ikke nær det halve af, hvad jeg ejer i Offergaarden her.“

„Men hvis nu Ole sætter Pengene til? Er det saa Meningen, han skal sætte Offergaarden her over Styr for den Gaards Skyld?“

„Jeg skal aldrig kræve en Øre mere. Jeg skal hverken sætte Offergaarden eller noget af det, du har Krav paa, over Styr. Naar Far giver mig de Penge, er jeg godt tilfreds.“

„Tro endelig ikke, jeg misunder dig Pengene, Ole. Men jeg kender vore Pengesager lige saa godt som Far. Jeg ved, det bliver svært at afse halvtreds Tusinde Kroner, og skal vi af med mere endnu, kan det let gaa galt.“

„Ole faar de halvtreds Tusinde, som jeg har bestemt. Hvis der bliver Tale om mere, bliver det ikke, før jeg afstaar Forretningen eller dør. Det er alt sammen ordnet med Sagfører Jørgensen, og jeg ønsker ikke, der bliver talt mere om den Sag,“ sagde Offer i en Tone, der ikke taalte Modsigelse.

„Bevar os, jeg skal ikke nævne et Ord“, svarede Sara spidst og snærpede Munden sammen. „Jeg vil haabe, det maa gaa godt for dig, Ole. Jeg vil komme til at savne dig forfærdelig.“ Hun sendte Ole et varmt Blik og gav ham sin Haand. Ole tog den med et lille Smil. Han vidste, at Sara holdt af ham, hun holdt blot maaske endnu mere af Penge og af sig selv.
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Næste Morgen tidlig rejste Ole, han gik ind paa Søsterens Værelse, det var endnu ikke lyst, og han maatte vække hende for at sige Farvel.

Sara slog Armene om hans Hals og kyssede ham, nu i Afskedens Øjeblik tænkte hun kun paa, hvor meget hun holdt af ham.

„Vær nu god mod Far,“ sagde han, saa skyndte han sig for at komme af Sted i rette Tid.

Byen var endnu ikke staaet op, da Fader og Søn fulgtes ad over Volden. Der blev ikke talt mange Ord; men Kærligheden mellem dem var saa levende og stærk. Hans Offer havde ikke sovet meget om Natten, han havde ligget og grublet over Fortidens tragiske Begivenhed og tænkt paa Sønnen, hvis Skæbne nu blev fuldstændig omformet for hans Skyld.

Heller ikke Ole havde sovet meget, det tog Tid, før han blev færdig med at pakke, og da han endelig kom til Ro, blev han ved at tænke paa Henriette. Han kæmpede for at faa hendes Billede ud af sine Tanker; men det var sværere, end han havde troet.

Paa Hjørnet ved Herredsfogdens Hus, hvor de var skjult, standsede Faderen et Øjeblik. „Vi taler jo sjældent om, hvad vi føler,“ sagde han mildt; „men nu maa jeg alligevel sige dig Tak. Tak for, hvad du har været for mig i alle disse Aar og for, hvad du har været mod din Mor. Og Tak for det, du gør for mig nu. Du har været en god Søn, Ole.“

„Det er mig, der skal sige Tak, Far, vi har haft det godt sammen,“ svarede Ole og trykkede den Haand, Faderen rakte ham. „Nu forstaar jeg først, hvad det er, der har trykket dig i alle disse Aar. Jeg er glad for, at jeg kan hjælpe dig, men saa maa du love at glemme det, Far.“

„Det kan aldrig glemmes,“ svarede Offer sørgmodigt. „Men det letter mig, at du nu gør min Uret god og betaler for, hvad jeg har forbrudt. Blot du nu ikke skal blive ulykkelig for min Skyld.“

„Det maa du ikke gaa og tænke paa. Jeg har altid holdt af det eventyrlige, ved du nok, og dette er sandelig et Eventyr. Jeg skal gøre mit for at det kan gaa godt. Og nu fik jeg da endelig afgjort, hvad jeg skal være. Jeg har altid vaklet mellem Købmand og Landmand, nu bliver det Landmand; det er i Virkeligheden ogsaa det, jeg forstaar bedst og helst vil. Du ved, hvor glad jeg er for Heste, jeg har prøvet baade at køre Væddeløb og ride Galopheste, nu kan jeg faa min Lyst styret.“ Ole sagde det muntert og let.

„Tak fordi du trøster mig, Ole,“ svarede Faderen med et mat Smil. I samme Øjeblik dukkede Mikkel Pinds Skikkelse op ved Siden af dem. Han kom bærende paa Oles store Kuffert og satte den om Bord.

„Det er Synd, du skulde slæbe den store Kuffert, det kunde Drengen have besørget,“ sagde Ole.

„Jeg vilde nok sige Farvel til dig,“ svarede Mikkel, „og saa er der for Resten noget, jeg har tænkt paa lige siden i Aftes.“

„Lad os høre, hvad du har paa Hjerte,“ bad Ole.

„Det er det, jeg er kommet i Tanker om, at det kanske var det bedste, at jeg rejste med.“ Mikkel rettede sig og saa fra Fader til Søn.

„Nej, hør nu Mikkel, kunde du tænke dig at rejse fra Offergaarden?“ spurgte Ole forbavset.

„Jeg er glad ved at være paa Gaarden, det har jeg været altid; men hvis det nu kunde hjælpe dig, Ole? Sandt nok er jeg snart halvtreds, men der er vist ingen, som kender stort mere til Heste end jeg, og Landbruget har jeg ogsaa god Forstand paa. Paa Offergaarden kunde jeg vel nok undværes, Jesper har jutte opfundet Krudtet; men jeg har selv opdraget ham, og jeg tænker, han kunde klare det.“

„Det var sandelig en god Idé,“ svarede Offer hurtig. „Jeg vil forbandet nødig af med dig, det ved du godt; men jeg vil blive meget glad, hvis du vil rejse med. Hvad siger du, Ole?“

„Jeg vil hellere end gerne have Mikkel med; men det er Synd for dig, Far, og ogsaa Mikkel. Nu har du været hos os i over tredive Aar, tror du ikke, du kommer til at savne Byen og Gaarden alt for meget,“ sagde Ole.

„Naar jeg skal sige min Mening, vil jeg sgu gerne med, og jeg synes næsten ikke, vi kan lade ham rejse alene, Hans.“ Mikkel saa paa Købmanden.

„Saa skal det være saadan. Men han skal have det godt, Ole, det maa du love.“

„Det skal jeg love dig,“ svarede Ole oplivet.

Det blev aftalt, at Mikkel skulde komme en Uges Tid senere, naar han havde faaet sine Sager ordnet.

Lige før Færgen skulde afgaa, viste Agent Meirups lange Skikkelse sig lige ved Siden af dem. Han var mager og knoklet med et langagtigt, gustent Ansigt, midt i alt dette blege og farveløse sad et Par vagtsomme og levende Øjne.

„Naa, De skal rejse, unge Offer. Det var virkelig et Held, man kom herned, nu kan man da naa at faa sagt Farvel og Lykke paa Rejsen,“ sagde han, medens han mønstrede Ole. „Maaske gaar Turen til Enekær,“ tilføjede han med et Smil.

Offer var overrasket og svarede ikke. Han begreb ikke, at Meirup allerede vidste Besked om det, som han havde skjult for alle.

„Jeg tænker, Ole har Lov til at rejse, hvorhen han vil, Meirup. Det kommer vel ingen ved, hvor han skal hen,“ svarede Mikkel temmelig uforskammet. Fader og Søn var gaaet hen til Landgangsbroen. Hans Offer trykkede endnu en Gang sin Søns Haand, og straks efter sejlede Færgen. Ole stod ved Rælingen, og Offer vinkede, til han forsvandt.



Hen paa Formiddagen naaede Ole Maalet for sin Rejse. Det var en lille Station i Nærheden af en af de sjællandske Fjorde. Det var en stille graa Foraarsdag, der var en grødesvanger Duft over alle Ting, og Luften var saa mild. Det unge Korn var lige kommet op og bredte et lysegrønt Tæppe over Markerne. Til højre laa smukke, nyudsprungne Bøgeskove og til venstre den blaa Fjord.

Ole havde forstaaet, at Gaarden laa ganske nær ved Stationen, og blev overrasket, da han hørte, at han havde en halv Mil at gaa. Han lod sin Bagage staa og begav sig paa Vej. Han gik rask frem og nød det smukke Landskabs Trylleri.

Ole befandt sig i en forunderlig Stemning, der var Spænding over det nye, han gik i Møde, Hjemmet og hans tidligere Liv var traadt i Baggrunden for den Fremtid, som nu skulde komme. Han følte sikkert, at den gamle Gaard, som han vandrede frem imod, vilde blive hans Skæbne, og at hans Liv og hans Lykke vilde blive knyttet til Egnen her ved denne smukke Fjord.

Ole havde arvet sin Moders rige og varme Sind, og medens han gik frem ad Vejen, lovede han sig selv at gøre alt, hvad han formaaede for, at hans nye Liv kunde blive til Lykke ikke alene for ham selv; men ogsaa for de Mennesker, han nu skulde leve sammen med.

Pludselig faldt der nogle tunge Regndraaber, og et Minut efter faldt Regnen tæt. Et Stykke forude laa et lille Hus i Skovens Udkant, det var kun faa Hundrede Meter borte, og Ole skyndte sig derhen.

Han blev modtaget af en høj og svær Kone, som venligt bød ham ind. I en Krog paa Gulvet sad en lille Pige og legede med en Dukke, og ved Bordet sad to smaa, lyshaarede Piger.

„Sæt Dem ned, det er jo et grusomt Vejr,“ indbød Konen. „Nej, nej, De skal sidde paa den pæne Stol der. Kyst Kat, smæk til ham, lille Dorthe. Lad mig nu tørre Stolen af en Bitte.“ Konen talte udpræget Fynsk, og det glædede Ole at høre sin Hjemegns Dialekt, det første Sted han kom ind.

„Det er da en dejlig Kat,“ sagde han, da han havde taget Plads.

„Ja, Katti er god nok; men han skal da vrede sig, naar der kommer fremmede,“ vedblev Konen snakkesalig.

Konen blev ved at fortælle, Ole behøvede blot at indskyde et Ord en Gang imellem, saa var hun i Gang paa ny. Han fik mere og mere Interesse for hende, der var noget smittende ved hendes Friskhed og glimrende Humør. De to lyshaarede Tvillinger saa paa ham med store, forundrede, blaa Øjne, og den lille i Krogen passede sin Leg.

Hun fortalte, at Huset tilhørte Munk paa Enekær, hun og hendes Mand havde boet der med deres Børn i seks Aar.

„Og De kan nok faa Plads alle sammen?“ spurgte Ole og saa sig om.

„Ja, vi kan lige akkurat være her; men der er heller ikke mere. Vi har kun denne Stue her og saa et lille Kammer inde bagved. Men vi har et dejligt stort Køkken og et Udhus. Vi har god Plads til Høns og en rigtig god Have. Det kniber jo med at faa Plads til Børnene om Natten.“

Ole svarede ikke, men saa sig atter om. Ved Bagvæggen i den rummelige Stue stod en stor Alkoveseng, men hvorledes blev der dog Plads til alle de smaa?

Konen forstod aabenbart hans Tanker. „Jo, det gaar saamænd helt udmærket,“ svarede hun leende. „Se bare her.“ Hun aabnede Slagbænken, som stod langs Væggen under Vinduerne. Sædet var delt i to Felter, som kunde løftes op, og Ole saa fire smaa Senge. Udstyret var enkelt, men de var rene og lignede smaa Reder.

„Se, her ligger de fire mindste,“ forklarede Konen. „Saa har vi to Drenge, som ligger paa en Sofa derinde i Kammeret, den kan slaas ud, saa de ligger godt. Den sidste er en Tøs, hun ligger ude i Køkkenet. Jo, vi kan godt være her; men jeg har sagt til Jørgen, at vi kommer til at holde op, vi kan ikke være flere.“ Konen lo.

„De er fra Fyn,“ sagde Ole. „Det er jeg ogsaa.“

„Jeg kunde høre det lige med det samme,“ nikkede Konen. Jørgen og jeg kom herover for seks Aar siden, Jørgen passer Heste deroppe paa Enekær. Ja, hvor var det dog en Guds Lykke, at vi fik denne gode Plads. Vi var kommet i en forfærdelig Knibe, skal jeg sige Dem. Jørgen, ja, det er altsaa min Mand, han hedder Jørgen Jensen; men han bliver aldrig kaldt andet end Jørgen Semillie. Han passede Heste i mange Aar ovre paa Brobygaard og vi havde det godt. Men saa blev Jørgen lokket med i en Cementfabrik, Gud Fader bevare os, ja, sikken en Ulykke.

Det var i de gode Aar lige efter Krigen, hvor vi mente, at al Ting kunde gaa; men vi fik noget andet at vide. Grusgraven var det rene Skidt, og Sandet duede aller til en Bitte. Vi skulde lave Tagsten, jo Tak, naar det regnede gik Vandet durk gennem dem og faldt det ind med Tørre, smuldrede de rent væk. Til sidst slap vi ud af det; men vi kom til at skylde en Del og mistede alt, hvad vi ejede. Det var en rædsom Historie; men saa skaffede Greven os denne Plads. Jørgen er en lille gesvindt Mand, skal De vide, og Heste har han Forstand paa. Se, han passer jo godt til saadan et Stutteri. Og Greven derovre og Munk her sagde god for os, saa vi fik Henstand med Pengene. Jørgen faar en god Løn, vor ældste Dreng Peter tjener ogsaa hos Munk, og den ældste Tøs er hos Skolelæreren, og jeg er paa Gaarden de tre Dage om Ugen. Vi har slidt godt i det alle sammen og nu til Terminen faar vi det sidste betalt. Vi skulde til rigtig at have det godt nu; men det bliver der nok ikke noget af.“

„Hvorfor tror De ikke det?“ spurgte Ole.

„Det kan jeg godt sige Dem, naar De spørger mig om det. Munk ligger og er ved at dø. Han er en gammel Mand, hans Hjerte har været daarligt i flere Aar, og Doktoren tror ikke, han har mange Dage tilbage. Og naar han dør, saa gaar det hele sagtens fallit. Det er Stutteriet, men mest hans Kone, der har ødelagt ham.“

Ole vilde gerne vide noget mere om Forholdene paa Gaarden; men han vilde dog først fortælle lidt om sig selv. „Jeg er netop paa Vej op til Gaarden,“ sagde han.

„Saa er De kanske Sagfører?“ spurgte Konen og nu blev hun pludselig noget forbeholden.

„Nej, jeg er ikke Sagfører, jeg kommer ikke for at kræve Penge,“ svarede Ole hurtigt.

„Naa, Gud ske Lov,“ sagde Konen. „Munk har ogsaa været pint nok i den sidste Tid. Nu skulde han gerne have Lov til at dø i Fred.“

„Jeg kommer hertil for at hjælpe Munk,“ vedblev Ole efter en lille Pause. „Det er ikke min Mening, at jeg vil fritte Dem ud. De skal ikke sige mere, end De har Lyst til; men jeg vil gerne vide lidt om Folkene.“

„Saa kan jeg sige Dem, at der findes ingen bedre Mand her paa denne Egn end Munk paa Enekær. Der bliver Sorg, naar han dør.“

„Og Datteren?“ spurgte Ole og saa forskende paa Konen.

„Bente Munk,“ udbrød Konen begejstret. „Jeg tror ikke, det bliver let at finde nogen, der vil sige et ondt Ord om hende. Men hun har haft det svært, og værre bliver det nu, naar Faderen dør. Hvis Fruen skal have noget at sige, saa Gud Naade den arme Pige.“

„De synes altsaa ikke godt om Fru Munk?“ spurgte Ole.

„Jeg er ellers ikke ondskabsfuld; men hvis der er noget, der hedder Helvede, saa kunde jeg nok ønske, at Fru Zita maa faa Lov til at sidde der de første Par Hundrede Aar. Jeg er ikke bange for at sige, at det er hende, der har ødelagt Munk og lagt ham i Graven. Ja, nu kommer jeg vel ikke i Ulykke for min Mund, hvis Fru Zita fik at vide, hvad jeg har sagt, saa Gud hjælpe os.“ Konen sendte Ole et ængsteligt Blik.

„De behøver ikke at være bange,“ svarede Ole. „Jeg kommer her som Frøken Munks Ven, jeg vil hjælpe hende, alt det jeg kan. Desværre er jeg ikke kendt med Folkene paa Gaarden, derfor er jeg glad for at faa lidt Underretning. Jeg vilde blandt andet gerne vide, hvorfor Munk er kommet i saa stor Gæld.“

„Hvis De vil høre min Mening, saa er det Fru Zitas Skyld, hende og saa Forvalteren ved Stutteriet, en Polak, som kalder sig Willer, og jeg er ikke bange for at sige, at han er en stor Kæltring. Han har gjort alt, hvad han kan, for at ødelægge Hestene, og Vorherre maa vide, hvor meget han og Zita har ødelagt og spillet væk i de sidste Aar. Og de har gjort meget mere end det. Nu siger jeg ikke et Ord mere, hvis De skal op paa Gaarden, opdager De nok selv, hvordan det hænger sammen. Nu ved De jo, hvad min Mand hedder, og jeg tror nok, at jeg tør sige god for Jørgen. Peter, min Søn, er jo kun en Knægt; men han er tro som Guld, det siger jeg, skønt jeg er hans Mor. Og hvis De vil vide mit Navn, saa hedder jeg Dorthe, jeg hører jo ogsaa hjemme deroppe.“ Dorthe havde rejst sig og stod foran Ole, der var noget resolut og myndigt over hendes imponerende Skikkelse.

„Jeg hedder Ole Offer, min Far er Munks Ven, og jeg kommer for at bestyre Enekærgaarden. De er den første, der faar det at vide.“

Dorthe betragtede Ole opmærksomt, saa greb hun impulsivt hans Haand. „Saa Gud velsigne Dem,“ udbrød hun. „Gud give, De kan hjælpe Frøken Bente, og der er jo ogsaa den gamle Faster Stance, hun har sine Fejl, opdager De nok; men hun er nu rigtig nok. Men hvis De vil naa at tale med Niels Munk, inden han dør, saa tror jeg, De skal skynde Dem, han er meget daarlig.“

Dorthe gik med ud for at vise Vej. „Det er Eneby,“ forklarede hun, og pegede paa en lille By nede ved Skoven, og til venstre bagved kan De lige naa at se Gaarden.“

Ole takkede hende og gik. Han beundrede den svære Kone, der var noget tilforladeligt over hende, han var vis paa, at han kunde stole paa hendes Ord. Trods truende Udsigter var hun mere bekymret for Munk og hans Datter end for sig selv og sine.




4

Ole naaede hurtig den lille By, den bestod af syv, otte gamle Gaarde og lidt flere Huse. Der var en Købmandshandel og en Skole og paa en Bakke udenfor Byen laa en lille, hvidmalet Kirke. En lille Dreng viste Ole en Genvej til Enekær, og saa snart han kom forbi Byens sidste Hus, saa han Gaarden et Stykke forude. Den laa næsten helt ude ved Fjorden, Bygningerne saa ud til at være gamle, men Gaarden tog sig imponerende ud, og henrivende smukt laa den med den blaa Fjord til venstre og Skoven bagved.
Langs Stien stod Kornet frodigt; men Ole var klar over, at disse Marker hørte til Gaardene i Landsbyen og ikke til Enekær. Men det saa ud til at være en god Jord, Ole tog en Jordklump op og knuste den i Haanden. Han havde faaet den allerbedste Uddannelse som Landmand, hans Fader var Forpagter af en betydelig Del af Byens Jorder og drev stort Landbrug. Her havde Ole faaet sin første Uddannelse, og siden havde han haft adskillige Pladser hos dygtige Landmænd og taget Eksamen paa Landbohøjskolen. De sidste to Aar havde han bestyret Kristinebjerg, hvor hans Moder boede til sin Død.
Han elskede Landbruget og gik op i Arbejdet med Liv og Sjæl, derfor var han ikke bange for at paatage sig den Opgave, der ventede paa Enekær.
Snart gled hans Tanker dog fra Landbruget til det nye, der ventede ham, og det var i Spænding, han gik ind gennem Indkørselen til Gaarden og saa sig om.
Gaardspladsen var usædvanlig stor og indfattet af tre meget lange, lave Længer. Bygningerne var gamle og trængte haardt til Vedligeholdelse. Bagved laa en nyere Bygning med Trimpel og store Staldvinduer, det var sikkert Stutteriet, hvor Hestene havde Plads.
Til højre laa Stuehuset et lille Stykke fra Ladelængerne, det var gammelt, men stort og smukt med mosgroet Tegltag, høj Kælder og en bred Kvist med to store Vinduer. En Trappe med fem høje Kampesten og snørklet Jernrækværk førte op til en smuk udskaaret Dør.
Ole standsede, han følte, at Øjeblikket var skæbnesvangert, naar han gik ind ad den brede Dør, vilde den gamle Gaard tage ham i Favn og holde ham fast. Han var kun lidt religiøs; men i dette Øjeblik steg en varm og inderlig Bøn gennem hans Sind. Han saa ingen Mennesker og gik op til Døren og kom ind i en meget stor Forstue. Der hang et mægtigt Spejl omgivet af Gevirer, og ved Siderne stod flere gamle Kister. Ole fik kun lidt Tid til at se sig om, før en rødkindet Pige kom frem fra en Dør i Baggrunden.
Ole var ikke straks klar over, hvorledes han burde optræde, men ansaa det for bedst at spørge efter Frøken Munk.
Pigen betragtede ham nærmest mistænksomt, Ole troede, hun vilde prøve paa at vise ham bort; men efter et Øjebliks Betænkning førte hun ham ind i en Dagligstue. Stuen var stor med gammeldags Møbler. Væggene var dækkede af et Par Malerier og en Mængde Fotogravurer og Fotografier, et uhyre Bogskab, fyldt med Bøger. Der var flere Smaaborde og hyggelige Kroge. Der var noget tungt og dystert over Værelset, men det havde sit eget Ansigt, og trods de slidte Møbler var det præget af en sikker Smag.
Ole kastede kun et hurtigt Blik paa Omgivelserne, saa satte han sig paa den Stol, Pigen havde budt ham og søgte at samle sig til det forestaaende Møde.
Tæt ved ham stod et Skrivebord, der stod flere Fotografier, særlig et af en ganske ung Pige vakte hans Interesse. Det var et yndigt Ansigt, sødt og smilende og alligevel med et eget stærkt Præg af Personlighed. Han blev ved at betragte Billedet, indtil han hørte, at Døren i Værelsets modsatte Ende blev aabnet, og en ung Pige traadte ind.
Hun standsede et Sekund paa Tærskelen, Lyset fra Vinduet faldt paa hendes Ansigt, Ole saa, hun var meget bleg, og det saas tydeligt, at hun havde grædt.

Hun haltede stærkt, men det brød ikke Rytmen i hendes Gang, der var en Duven over den som en Baad, der vugger sig i Bølgerne.
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