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Det var endnu Nat, Klokken var ikke halv fire; men i Lars Justesens Hus var der Travlhed. Paa Bænken bag det malede Bord sad Lars med en Skaal dampende Kaffe i Haanden. Foran ham stod hans Kone Karen, og i Bænkkrogen ved Uret sad en ung Mand; det var Henrik, hans ældste Søn. Fra en osende Petroleumslampe faldt et rødgult Lys over Manden og Konen, medens Resten af Stuen laa i Halvmørke.

Et Øjeblik hørtes kun Mandens Slubren og den gamle Bornholmers monotone Tik Tak, saa løftede Lars Hovedet.

»Den er saa mari varm, Mor,« sagde han og pustede.

»At du dog ikke kan stilles, Lars,« klynkede Karen og saa moderlig bekymret paa sin Mand.

»Hvorfor vil du dog altid af Sted midt om Natten. Giv dog Tid, til det bliver Dag.« Hun holdt Hænderne under Forklædet og skuttede sig af Kulde og Søvnighed. Karen var stor og svær med stærkt fremstaaende Mave og et noget sløvt, men godmodigt Ansigt. Lars derimod var spinkel, hans Ansigt var et Net af smaa, brune Rynker, der stadig var i Bevægelse. Et Par smaa, rappe, brune Øjne gav ham et gemytligt Præg. Han bar en gammel Skindtrøje, der var slidt og oversaaet med smaa, hvide Revner, et stort Tørklæde var slynget et Par Gange om Halsen, og hans Skindhue laa bag ham paa Bænken.

»Giv dig tilfreds, Karen. Du ved, det hjælper ikke, du klager. Paa Mikkelsdag tørner jeg ud, saadan har det været altid, og det bliver saa mari ikke anderledes.«

»Bare du dog kunde stunde dig herhjemme, Lars,« kom det som et Hjertesuk.

»He, som du snakker, Karen. – Gaa herhjemme. Gud ved, hvordan det saa skulde gaa med Skeerne.«

»Aah, de Skeer,« vrissede Karen.

»Hold nu op, Mor. Du ved, to Talere i et Hus dur ikke, jeg skal saa mari nok føre Ordet, naar jeg er hjemme. Vent, til jeg er ude af Døren, saa kan du regere.« Lars skød den tømte Kop tilbage og rejste sig.

Men nu blev Konen for en Gangs Skyld ivrig.

»Ja, du snakker. Nu rejser Henrik i Dag, og du stikker bare af og lader mig sitte med det hele,« sagde hun og skød Maven en Kende mere frem, saa det stribede Skørt struttede om hende.

»Det var ikke med min gode Vilje, Henrik har taget den Plads; det ved du nok,« svarede Lars, og der gik en Sky over hans Ansigt, den var dog straks borte, og et Smil kom i Stedet.

»Naa, naa, Mor. Nu vil vi saa mari ikke kævles paa Sikasten, det plejer vi jo ikke. Henrik klarer sig nok, ikke sandt, Henrik?«

Henrik var faldet i Halvslummer og fo’r op, da hans Navn blev nævnt. »Jo vist, Far,« sagde han og gabede.

»Herregud, Henrik, du er søvnig, og det er da heller ikke sært, det er jo ryg Nat,« vendte Konen sig mod Sønnen.

»Jeg har en lang Vej, Mor. Men lad os nu snakke om Forretning, jeg skal skynde mig. Nu ved du jo, hvad jeg har i Poserne.«

»Det er skrevet op alt sammen,« svarede Karen tvært og tog en Regnskabsbog op af Bordskuffen.

Lars saa i Bogen.

»Det er godt, Mor, saa kender du det, jeg har skrevet op der øverst paa Siden. Det første til Kolding og Resten til Varde. Tolv Dusin Skeer af hver Slags, tre Dusin af Bolleskeer, Grydeskeer og Suppeskeer og lidt af Navneskeer og de andre Smaadele.«

»Det er alt for meget, Lars, du kan ikke overkomme det paa den Tid, du har bestemt.«

»Hvad kan jeg ikke,« sprang Lars op, »det skal jeg saa mari vise dig. Inden November skal der ikke være en Splint tilbage, det skal du faa at se.«

Karen tog et Par store Staalbriller paa og holdt Øje med Manden, der hoppede omkring hende som en Uro. Han aabnede begge sine Poser, rodede rundt i dem, snørede dem atter sammen og spændte Skulderremmen fast. Alt imedens gav han hastigt Konen en Mængde Anvisninger om Benvedskeer, Hornskeer, Priser og meget andet.

Karen stod urokkelig ved Bordet, hun mælede ikke et Ord; men af og til noterede hun i den slidte Bog.

»Der er blevet mange til at lave Skeer her i Grydebjerg Sogn nu. Men det er mig, der har sat dem i Gang, og jeg skal saa mari nok sælge det,« sluttede Lars af og lod Poserne falde ned ved Døren.

»Ja, nu ser du mig ikke før til Novemberdag, Karen,« fortsatte han og belavede sig paa at tage Afsked.

»Aah Herregud, det er en hel Maaned.« Karen begyndte nu at smaagræde og gav ham en Mængde gode Raad og Formaninger vedrørende Rejsen. Lars hørte kun det halve, optaget som han var af de sidste Forberedelser.

»Jeg gaar med ud til Landevejen, Far,« sagde Henrik og tog de to tunge Poser over Nakken, saa de laa som en Tværsæk. Nu han havde faaet rystet Søvnigheden af sig og var kommet ud paa Gulvet, saa man, at han var en ung, smidig Karl paa et Par og tyve Aar, han var mørkladen som Faderen, men havde arvet Moderens rolige Væsen.

»Vorherre være med dig, Lars,« sagde Karen højtidelig.

»I lige Maade, Mor, og hils Niels og Vilhelm og pas paa med al Ting,« svarede Lars. »Men hvor er nu den forbandede Stok. Naa, der staar den. Kom nu her, Kammerat, nu skal vi saa mari af Sted.« Lars trykkede Karens Haand, strøg hende et Par Gange over Kinden, saa gik han ud i Mørket efter Henrik.

Karen stod og saa efter dem, til deres Fodtrin var døet hen. Saa gik hun ind i Stuen. Et Øjeblik stod hun i sin Yndlingsstilling med Hænderne under Forklædet og saa helt modfalden ud; men pludselig dukkede Tanken om noget behageligt frem, et stort Smil bredte sig paa hendes Ansigt, og hun skyndte sig hen til Alkoven bagest i Stuen. Jo sandelig, den var dejlig varm endnu. Straks efter laa hun under den tykke Dyne med det stribede Skørt og det hele.



Lars og Henrik gik rask til trods Mørket. Lars haltede lidt, det venstre Ben havde været brækket i hans Drengetid og var kortere end det andet; men ikke desto mindre var han en glimrende Fodgænger, hans smaa, korte Skaftestøvler blev ført frem med spændstig Energi, saa man ikke skulle tro, han var højt oppe i Fyrrerne.

De skød Genvej ad en Sti, der gik bag om Landsbyen ud gennem Bakkerne til Landevejen.

»Poserne ligger daarligt, Henrik, du skal altid have den forreste længst frem,« sagde Lars.

Henrik skubbede Poserne, men svarede ikke.

Lars fortsatte, som om han havde kunnet læse Sønnens Tanker.

»Ja, det er jo sandt, nu er det lige meget, hvorledes du bærer, nu bliver du saa aldrig min Eftermand,« der var Vemod i Lars’ Stemme. Det havde gjort ham ondt, at hans ældste Søn havde lagt sig Handelen helt fra og havde taget Plads paa egen Haand. – Det var saa mari ikke godt at forstaa sig paa den Ungdom nu om Dage. En bedre Afløser end Henrik kunde han aldrig have faaet; men Henrik gik sine egne Veje.

»Er du ked af, at jeg rejser, Far?« spurgte Henrik efter en Pause.

»Naa, ja, – rigtig glad ved det er jeg saa mari ikke.«

»Du ved jo nok, at jeg altid har haft Lyst til Landbruget, Far. – Og saa var det, det kom med den Plads paa Lunehøj. Den kunde jeg ikke sige nej til,« der kom Varme i Henriks Røst, han vilde saa nødig gøre sin Far imod.

»Nej, det kunde du jo ikke, det har jeg forstået. Kender du ellers noget til Folkene paa Lunehøj?« frittede Lars.

»Ikke videre. Ja, det vil sige: Inge kender jeg helt godt.« Det kom nølende.

Lars smilede og skottede til Sønnen.

»Naa, saa du kender dog Inge, ja, det er saa mari noget.«

»Hvorfor taler du aldrig om Folkene paa Lunehøj, Far? og du kommer der aldrig. Du har dog tjent i Langved hos Marthas Far.«

»Hvem har fortalt dig det, Henrik?«

»Det har Inge; hendes Mor har selv sagt hende det, hun siger, at Martha tit taler om dig.«

»Gør hun det, der skal vi bare se. Ja, jeg har ogsaa tjent hos Marthas Far i to Aar, det er rigtigt nok.«

»Men det har du aldrig talt om, Far, jeg vidste det ikke, før Inge sagde mig det.«

»Har jeg ikke? Det har jeg saamænd aldrig tænkt over. – Hvad synes du ellers om Just og Martha, Henrik? Du saa dem vel, da du var der?« spurgte Lars efter en lille Pause.

Henrik forstod, at der var en eller anden Forbindelse mellem hans Fader og Folkene paa Lunehøj; hvad det var, var han ikke klog paa; men det var noget, der havde grebet dybt ind i Faderens Liv, det var sikkert nok.

»Jeg saa dem begge to,« sagde han. »Just Hovmann er vist en svært flink Mand, han sagde nu ikke meget, og Martha, ja, jeg vilde nu ikke have troet, hun var Inges Mor, hun ser helt ung ud, og hun er næsten lige saa pæn.«

»Som Inge, mener du. Ja, hun var køn, da hun var ung.«

»Du siger det saa underligt, Far.«

»Gør jeg?« svarede Lars og gik foran. Stien var nu saa smal, saa de kun kunde gaa en for en. Skindtrøjen daskede Lars om Benene for hvert Skridt. Det passede ham godt, at Samtalen blev afbrudt. Han gik og tænkte paa Henrik. Det var for Inges Skyld, Sønnen tog den Plads, det var han klar paa nu. Fortiden kom og lagde sig saa stærkt over ham, han gik femogtyve Aar tilbage i Tiden og fortabte sig i Minderne.

Pludselig blev han staaende som rodfæstet.

»Se, Henrik, kan du se?« hviskede han og greb Sønnen i Armen.

Nu da de havde gaaet en Stund, var det lysnet en Del; men der laa en tæt Taage over Jorden. De var lige ved Vældehøj, den løftede sig forude som et mægtigt Kæmpehoved, og under den laa et sammengroet Vildnis; det var Brandtomten, hvor Vældegaarden havde ligget. Det var et uhyggeligt Sted, hvor kun faa Mennesker kom. De forkrøblede Træer og Buske saa underligt spøgelsesagtige ud i Taagen.

Ganske tydeligt saa de begge en mærkelig Skikkelse, der gled frem over Stien og forsvandt mellem Buskene. Den var spids som en Sukkertop, det nederste var skjult af Taagesløret, saa det saa ud, som den svævede frit i Luften.

»Hvad var det dog, Henrik?« udbrød Lars bestyrtet.

»Det maa vel have været et Menneske, Far. Lad os sætte Sækken og gaa hen og se efter.«

»Aldrig i Evighed; jeg har set meget af den Slags i mine Dage. En færdes saa mari ikke paa Landevejene i tyve Aar baade ved Nat og Dag uden at møde noget. Men jeg har altid styret min egen Kaas og set lige ud. Kom, lad os skynde os,« Lars gik videre, han saa ikke en Gang efter Skikkelsen, da han naaede Stedet.

Henrik havde derimod nok Lyst til at se Tingene efter, han fulgte efter Faderen, men spejdede ivrigt ind i Buskadset, hvor den mystiske Skikkelse var forsvundet; der var dog intet at se.

Det varede noget, før Lars kom rigtig over Forskrækkelsen.

»Jeg blev helt sær,« sagde han, da han var kommet et godt Stykke forbi og tørrede Sveden af Panden. »Det var Claus Nisted, du ved nok, han brændte inde med Gaarden, og nu gaar han igen; der er flere, der har set det Syn, og det betyder ikke noget godt. Han gik lige over Stien foran os, det huer mig daarligt. – Naa, men det vil vi ikke tænke mere paa.« Lars talte i afbrudte Sætninger, han var betænkelig.

»Nej, det manglede bare,« lo Henrik.

»Ja, ja, Henrik, det er nu ikke Spøg alt sammen,« nikkede Lars.

»Og sig ikke et Ord til Mor om det, det maa du love mig.«

»Nej, jeg skal nok tie,« svarede Henrik.

Straks efter stod de ved den store Landevej. Lars tog Sækkene fra Henrik; med et øvet kast slyngede han dem over Hovedet, saa den brede Skulderrem laa paa sin vante Plads over venstre Skulder.

»Lad mig nu se, du klarer dig paa Lunehøj, Henrik. Du skal ikke lade dig se over Hovedet, fordi du er Skemandens Søn. Hold paa din Ret, Henrik, og sæt dem bare Stolen for Døren, hvis det kniber.« Lars talte med en Myndighed, der var usædvanlig for ham.

»Jeg har aldrig hørt andet end, at det var gode Folk,« indvendte Henrik.

»Men storsnudede, Henrik. Det skulde være saa stort med Martha, hun skulde absolut være Kone paa Lunehøj; men det er nok ikke lige morsomt alt sammen. En skønne Dag tager Bendt Nisted vel sagtens Gaarden, saa er den Herlighed forbi. – Naa, men det kan jo være dig lige meget, bare du passer dit,« føjede Lars hurtigt til, som om han havde sagt for meget.

Lars trykkede Sønnens Haand til Farvel og gik.

Henrik stod og saa efter ham, til han blev borte ved en Drejning. Det var besynderligt, hvad Faderen havde imod Folkene paa Lunehøj. Der var en underlig skadefro Spot i Tonen, naar han talte om dem. Og alligevel lod det til, at han var tilfreds med, at Henrik tog dertil, ja, naar han vilde rejse hjemmefra, var der vist ikke et Sted, Faderen hellere ønskede ham hen. – Naa, nu maatte han skynde sig, han havde meget at udrette, før han blev færdig til at tage til Lunehøj.

Lunehøj – Tanken om Navnet alene bragte det til at risle varmt igennem ham. Henrik vendte sig mod Øst for at se ned til Gaarden. Han stod paa et højt Sted, hvorfra han havde Udsigt viden om. – Men – aah, hvor var der kønt, han maatte staa lidt, før han kunde rive sig løs. Det var et af de smukkeste Partier af de fynske Alper, det over en Mil lange Bakkedrag, der strakte sig hen over Vestfyn, han havde for sig. Og hvilke Bakker, som skabt ved et fantasifuldt Lune laa de slynget rundt mellem hverandre i de forunderligste Former. Det var et af de mest storslaaede Landskaber paa Fyn; det ejede noget af de jyske Bakkelandskabers stærke Vildskab, og dog var det vidt forskelligt fra disse, blandet, som det var, med den smilende, fynske Ynde. Markerne var garneret med Pile eller frodige, levende Hegn, tiltalende Huse og Gaarde dukkede frem som lune Reder, og skønt Jorden var sandet og let, var den dog frodig.

Langs Hegnene havde den flyvende Sommer spundet sit kunstfærdige Net. Nu kom Solen frem og bragte det til at funkle som skinnende Perler. Længere tilbage laa Skoven, høstgul og rødmende stod Træerne og badede deres Pragt i Solskinnet. Naar Henrik fulgte dens Rand, kom han nede mellem to høje Bakker til Lunehøj med dens lille Lund og hvide Gavle. Her blev hans Blik hængende som fortryllet. Der kom et lykkeligt Udtryk over hans kønne, frejdige Ansigt, han vendte sig langsomt og gik ad Stien hjem mod Grydebjerg.
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Det var en Eftermiddag paa Lunehøj.
Just Hovmann kom paa Strømpefødder ind i Køkkenet, der var ikke et Menneske derinde, men fra Bryggerset ved Siden af lød Stemmer og munter Latter. Døren stod paa Klem, Just kikkede. Hans alvorlige Ansigt opklaredes, og han smilede ved Synet derude. De var ved at røge Skørost; og der laa en krydret røget Lugt over det store Rum; men nu var det nok noget helt andet, de havde fat paa.
Inge og Pigen Marie dansede, medens hans Kone Martha stod med Ryggen til Skorstenen og saa til.
»Tra la la – la la la – Tra la la – la la la« – sang de unge Piger, medens Træskoene klaprede mod Cementgulvet, og de svingede rundt som en Vind. Nu stod de stille overfor hinanden: »Saa træder vi med Fødderne, Trip, Trap, Trap, saa klapper vi med Hænderne Klip, Klap, Klap,« sang de, medens de klappede og traadte og atter hvirvlede rundt under Latter. De var begge to lette og gratiøse, omtrent lige kønne, var der en Forskel, blev Inge vel nok den gæveste. Men se nu til Martha, stod hun ikke og trippede og sang med, hun var vist lige saa danselysten som de unge. Og se – nu gik hun min Sandten i Dansen med Inge. Hej, hvor det gik, hvor hendes smaa Fødder i de blanke Fransktræsko kunde flyve over Gulvet, der var sandelig ingen af de unge Piger, der kunde gøre det bedre. Det var næsten ikke til at forstaa, at hun og Inge var Moder og Datter. Nu standsede hun, hun stod med Inge om Livet og vendte sit livsglade, sprudlende Ansigt om mod Døren, hvor Just stod og kikkede.
Just drog et dybt Suk, det sved i ham at se Marthas ungdommelige Glæde. Hun var kun otteogtredive. Aarene var næsten gaaet sporløst over hende, hun saa ud, som var hun Inges Søster, og til kaade Løjer var Martha nok den, der førte an. Inge havde vel alligevel arvet noget af hans det tunge.
Ja, hvor var hun fin og let, Martha, og ung. Anderledes var det med ham, han var femten Aar ældre; men de Aar tyngede, som var de femogtyve, og hans Sind, ja, der var Forskellen nok endnu større, derfor var Martha ikke med i hans Kampe, og han havde ingen rigtig Part i hendes Livsglæde.
Han opgav det Ærinde, han havde, listede stille ud og gik ned i Stalden. Den varme Staldluft lagde sig over ham, og Synet af hans Dyr gjorde ham glad. Lige fra sin Drengetid havde han søgt ned i Stalden med sine Sorger og tit fundet Trøst. Han var den sidste af sin Slægt, han havde stridt haardt for Lunehøj fra den første Tid, han kom til Styret; men Køerne herinde var alle af den gamle Hovmannstamme, det var ligesom de havde Del i Slægtens Ve og Vel.
Just gik langsomt op gennem Fodergangen og saa ud over de to Rækker røde Køer. Deres drømmeagtige Gumlen lød for hans Øren som Musik. Han nikkede fornøjet, – nu var han dog kommet op til tredive Stykker med unge og gamle tilsammen. Saa standsede han og kløede en ung Toaarskvie under Mulen, den havde rejst sig, medens alle de andre endnu laa i deres Drøvdvale.
»Kom saa, Bøsse, ja, kom saa da,« kælede han, og nu rejste de sig, den ene efter den anden, det raslede fra Klove og Lænker, og et Par af de mest utaalmodige begyndte at brøle.
»Ja, ja, giv nu Tid, giv nu Tid, saa kommer det,« sagde Just og gav sig til at fodre, det var hans daglige Aftensyssel, og det bedste Arbejde han vidste.
Et Par Timer senere var alle Gaardens Folk samlede i Borgerstuen. Det var den tiende Oktober, paa den Dag begyndte efter gammel Skik det egentlige Aftensæde paa Lunehøj. Aftensmaden var spist, der laa en svag Duft af Kartofler og Stegeflæsk over Stuen, alle var mætte og i godt Lune.
Martha forstod at skabe Hygge, og alle paa Gaarden længtes uvilkaarlig efter denne Dag, der betød et nyt Afsnit i Aarsskiftet paa Lunehøj.
Martha skruede Lampen op.
»Det er rigtigt, Martha, bare Lys paa Møllen,« sagde Husmanden Ole Madsen og bakkede paa Piben, saa skød han sig op i Bænkekrogen ved Bordenden kun en Alen fra Manden i Gaarden. Ole var begyndt som tolvaarig Dreng nede paa Gaasebænken og langsomt arbejdet sig op, indtil han nu var naaet saa langt frem, som det stod i menneskelig Magt paa Lunehøj. Ole havde været paa Gaarden i tyve Aar, ti Aar havde han været borte. De ti Aar var det mørke Punkt i Oles Liv, de gemte Minderne om et ulykkeligt Ægteskab og megen anden Daarlighed; dog var det forlængst glemt. Ole havde mistet sin Kone og var igen tyet tilbage til Lunehøj. Han var barnløs og ene og levede sit Liv der paa Gaarden; men han ejede dog Hus og Jord, og det gav Forskel. Han rejste fra Lunehøj som Avlskarl, og nu var han der som Husmand. –
Martha fik Lampen skruet godt op, saa Lyset faldt klart ud over den aflange Stue. Den var udstyret som de fleste Bondestuer. Det lange, firkantede Bord var skinnende blankt, Bænken, der løb rundt om Bordet i hele Stuens Længde, var bred, og det blankslidte Panel bagved var pyntet med Forsiringer. Bænken indenfor Døren havde endnu Skabe med hjerteformede Huller i Skodderne; men de brugtes dog ikke mere til hverken Gæs eller Ænder. Paa Langvæggen, hvor Alkoven en Gang havde staaet, havde en magelig Sofa med Hestehaarsbetræk nu sin Plads, og derover hang en lille Boghylde med et sparsomt Udvalg af Bøger. En lystig Brændeild buldrede i den store, firkantede Kakkelovn, og der var et Præg af Hygge over Stuen.
Just Hovmann strøg sig over Bakkenbarterne og saa paa sin Kone.
»Naa, Martha, hvad har du saa bestemt, vi skal more os med i Aar? Vi er nysgerrige, maa du tro. Lad os høre, hvad Kunster du har fundet paa.«
Mand og Kone saa paa hinanden og smilede.
»Ja, nu skal I høre,« svarede Martha og satte Hænderne i Siden. »Se, to Dage om Ugen læser vi, saa læser jeg højt ligesom i Fjor.«
»Men det skal knage mig være Historier med Klem i, Martha,« afbrød Ole.
»Vi skal have nogle flere af Bjørnstjerne Bjørnsons, Ole, de er gode.«
»Aah ja saagu; men ham Lovise Malin, han er nu lige godt bedre; der var denne her »Den røde Hyæne«, eller »Manden med de ni Fingre«, den var knage mig god. Kan du huske den, Just?«
»Hold nu Mund, Ole,« fortsatte Martha. – »Pigerne skal passe deres Rok, medens jeg læser, og Mandfolkene skal snitte Skeer.«
Aah Herregud, vi skal da ogsaa altid arbejde,« sukkede Ole.
»Det manglede blot, at I ikke skulde bestille noget. Tror du, Niels skal sidde her og drive,« Martha saa til den rødhaarede Niels, en femtenaars Dreng, der nu fra Mikkelsdag var ophøjet til Andenkarl. – »I faar jo da selv Pengene, ved jeg, og nu har I Henrik til at lære jer. Naar I kommer rigtig i Gang, kan I tjene mindst en Krone hver Aften. – Men vor Far, han skal naturligvis være fri.«
»Tænkte jeg det ikke nok, ja du er en heldig Kartoffel, Just.«
Ole saa paa Just; men Just svarede ikke, han smilte blot og saa paa Martha.
»To Aftener om Ugen skal Mandfolkene have Lov til at spille Skervindsel, eller hvad de har Lyst til,« blev Martha ved.
»Se, det var knage mig en anden Snak. Nu kommer vi jo til Rette.« Ole rettede sig i Sædet og lo over hele Ansigtet.
»En Aften vil vi spille og synge, og en Aften vil vi lade staa fri og bestille, hvad vi vil. Hvad synes I nu om det?« Martha saa sig om, fuld af Iver og som sædvanlig med et Smil i Øjet.
»Det er storartet, Martha, det er udmærket, at du saadan ordner det for os, saa vi faar noget bestemt at gaa efter,« svarede Just og saa varmt paa Martha.
»Men I andre skal ogsaa sige jeres Mening, hører I?«
»Det er storartet, lille Mor. Vi skal rigtig faa det godt. Og den Aften, vi spiller og synger, vil vi ogsaa danse.« Inge lagde Hovedet paa Siden og greb sin Moder om Armen.
»Ja, hør nu lidt, jeg har ogsaa et Ord at sige,« afbrød Ole.
»Naa, hvad mener da du, Ole, lad os høre?«
»Ja, de to Aftener med Skervindsel, det er nu, som det skal være. Og den Aften vi selv maa raade over, se den ved vi jo nok, hvad den skal bruges til, hvad Just?« Ole gav Just et Skub, »men saa er der dette hersens Syngen, kunde vi ikke bytte lidt om med det.«
»Nej, Stop nu, Ole, saa skulde I spille Skervindsel den Aften med,« raabte Inge. »Nej Tak, Ole.«
»Jamen hør nu, hvad jeg siger. Se, den Aften mener jeg, vi skulde spille Napoleon alle sammen. Pigerne med, det er knage mig da bedre end at synge, ved jeg.«
»Nej Tak, Ole, vi synger, og vi danser, gør vi, det maa du nok vide.« Inge rystede paa Hovedet af Ivrighed og bøjede sig frem mod Ole.
»Men jeg siger, at vi spiller Kort,« sagde Ole.
»Nej, nej, Ole, saadan gaar det ikke, hvis du maatte raade, blev Lunehøj nok en Spillebule. Ryk nu hen til Bordet, saa begynder vi med det bedste,« afbrød Martha.
»Og det ved vi knage mig da, hvad er. Tag os Kortene, Niels.«
»Nej, holdt, det er Læsningen, der er det bedste. Se, her har jeg Bogen. Nu begynder jeg paa »En glad Gut«, og vi vil ikke høre mere vrøvl.« Martha satte sig til Rette med Bogen, slog op paa den nævnte Fortælling og saa sig om. Der var Varme og Glød over hende, som hun der sad imellem dem. Uvilkaarligt følte de alle, at Martha var Hjemmets gode Aand, og bøjede sig under hendes Indflydelse, selv Ole saa paa hende med Anerkendelse.
»Saa tager vi altsaa fat paa Skeerne,« sagde Henrik, der havde faaet sin Plads paa Bænken indenfor Døren. Han var glad, naar han kunde faa lov at sidde og snitte om Aftenen. Han trak Skodden fra Bænkskabet og tog Knive og en Del raat tildannede Træstykker frem og lagde det paa Bordet efter først at have bredt et Stykke Voksdug ud.
»Se bare Henrik, hvor glad han er, det er noget, der passer ham at komme i Lag med Skeerne,« sagde Martha.
Et Øjeblik efter var hun i Gang med Læsningen. Hendes Oplæsning var ganske ukunstlet og dog af betydelig Virkning, hun levede saa stærkt med i det selv, gav af sit rige Hjertes Følelser i en saadan Overflod, at det virkelig formaaede at forhøje Indtrykket. Alle fulgte med den største Interesse den lille Øyvinds Skæbne. Ole og Niels var rykket ned til Henrik og snittede som han. I hver sin Ende af Sofaen sad de to unge Piger og spandt. Inge saa af og til op i et hastigt Glimt, og næsten hver Gang havde hun det Held at møde Henriks Blik, saa slog hun Øjnene ned og saa paa Ulden, der løb gennem de travle Fingre.
Henrik snittede hurtigt og saa paa sit Arbejde, han var en Kunstner til at snitte Skeer. Lars Justesen solgte Henriks fine Benvedskeer, der havde udskaarne Navne, som Kærestegaver, de var berømte viden om.
Alligevel slap han aldrig Inge helt under Arbejdet, der var denne hemmelighedsfulde Forbindelse mellem dem, der er som en Slags Telegrafering uden Traad. Luften mellem dem var fyldt af noget lyst og varmt, der var saa sart, at ingen uden de to kunde fange det.
Drengen Niels tog meget kejtet paa Kniven; men han holdt Øje med Henrik for at lære af ham. Ole gjorde Munden skæv og snittede lange Spaaner, det var det grove Arbejde, han sad med.
Just sad ledig med Haand under Kind, hans tænksomme Ansigt var drejet bort fra Lyset. Skyggerne jog hastigt over hans Pande, medens han halvt i Drømme saa paa sin Kone og fulgte hendes skiftende Minespil.
Læsningen gik sin Gang, og lidt efter lidt reves Tilhørerne ganske med. Niels havde lagt Kniven og sad og lyttede med aaben Mund, da gøede pludselig Lænkehunden, og Porten gik. Martha ivrede voldsomt for at naa til Ende paa Siden. Hun naaede det netop og trak Vejret dybt, medens de alle saa mod Døren. Lunehøj laa ret ensomt og langt fra Byen, det var helt sjældent, der kom fremmede saa sent paa Aftenen.
Den indtrædende var en tyk Mand med Tyrenakke og rødt oppustet Ansigt. Han hilste kort »Godaften« og saa sig om i Stuen.
»Det er nyt at se dig indenfor vor Dør, Bendt« sagde Just og gik nogle Skridt frem. Manden var Just Hovmanns Halvbroder, eller rettere, de var sammenbragte Børn, han hed Bendt Nisted og var Ejer af Møllegaarden, der laa et Bøsseskud længere mod Syd. Hans Far, den gamle Gorm Nisted, havde i en sen Alder giftet sig med Just Hovmanns Moder. Just var den Gang atten Aar, han havde ivret mod Partiet af al sin Magt, men forgæves. Ung som han var, anede Just, hvad der laa bag Gorms sledske Miner, og han fik Ret. Gorm var ikke god hverken ved Moderen eller Just, og de to Sønner, der drog med ham ind i Gaarden, var sande Gøgeunger.
Just og hans Moder var ikke stærke nok til at tage det op med de hensynsløse Nistedfolk. De hyggelige Stuer paa Lunehøj blev Hjemsted for Kiv og Strid. Ved Giftermålet var det blevet ordnet saadan, at Just skulde overtage Lunehøj, naar han blev 30 Aar, den Bestemmelse havde hans Formynder, Sognefogeden, faaet sat igennem. Hvor meget end Gorm Nisted og hans Sønner arbejdede paa, at en af dem kunde faa Gaarden, saa lykkedes det ikke, paa dette Punkt holdt Just og hans Moder trofast sammen. Saa tog Gorm Nisted sin Tilflugt til List, og jo flere Hindringer de mødte, des ivrigere blev han og hans Sønner for at naa deres Hensigt. Det blev deres Livs højeste Tragten at vinde Lunehøj, ingen Midler blev skyet.
Gorm Nisted styrede Pengesagerne, og fra det Øjeblik, han kom til Roret, var der intet, der kunde forslaa. Det var i de trange Aar omkring 1880; men alligevel var det sært, at det skulde gaa saa stærkt tilbage paa den gode og veldrevne Ejendom.
Naa, det kom da heller aldrig til Pengemangel; thi Nistedmanden tog stadig af sine Sønners Penge og satte i Gaarden. Just var ikke i Tvivl om, at Moderens Mand bedrog dem; men han kunde ikke hamle op med den snedige Gorm Nisted, og maatte ofte lukke sine Øjne for Husfredens Skyld, og Gælden voksede.
Netop da Just skulde overtage Gaarden, døde hans Moder, og da der nu blev gjort Redelighed, viste det sig, at det var en køn Sum, han skyldte til Nisteds Sønner. Gorm søgte at akkordere med ham, saa Bendt kunde købe Lunehøj; med Just holdt fast ved sit gamle Fødehjem.
Siden den Tid havde gamle Gorm boet i Aftægtsstuerne paa Lunehøj, men Gælden laa som et kvælende Tag om Just Hovmanns Strube.
Ung og ivrig tog han fat for at vinde sin Uafhængighed tilbage; men Tiderne var onde, og Just hørte ikke til dem, der havde særligt Held, han klarede sig, men videre Fremgang var der ikke.
Samtidig med, at han overtog Gaarden, havde han giftet sig med Martha, hun var Datter fra en stor Gaard i Nabosognet, der var imidlertid mange Børn, saa der blev ingen Medgift.
Værre var det, at Martha var lidt stort vant, og der førtes en kostbar Gaardskik paa Lunehøj. Just var en hjælpsom Mand, der kom mange Smaafolk, de gamle Traditioner fra Faderens, Jeppe Hovmanns Tid, skulde holdes i Hævd.
Martha passede Huset godt, hun sang og var glad; men Just gik og tumlede med sine Bekymringer og blev tavs og indesluttet. Denne Mangel paa Fortrolighed var vel det, der havde skabt denne Kløft imellem dem. Og saa var der jo ogsaa den Mistanke, som Just aldrig kunde faa ud af sine Tanker, det, der bestandig sad og sved.
Naa, Bendt Nisted giftede sig med den rige Enke paa Møllegaarden, Aarene gik, Inge voksede op og blev sine Forældres bedste Glæde; men Forholdet til Bendt var ikke blevet et Haar bedre. Just vidste godt, at han bestandig pønsede paa at faa Fingre i Lunehøj. Det var sjældent, han kom andre Steder end i sin Faders Aftægtsstuer; naar det skete, var det i alt Fald aldrig for noget godt.
Derfor vakte det almindelig Forbavselse, da Bendt nu stod i Døren; der var noget uheldsvangert over ham, der ængstede dem alle.
»Jeg havde en Ting, jeg nok vilde tale med dig og Martha om,« sagde Bendt, han anstrengte sig for at gøre Stemmen venlig.
»Skal vi gaa ind i Fremmedstuen,« foreslog Just og lukkede op til Stuen bagved.
Bendt fulgte efter. Just sendte Martha et Blik, da hun rejste sig.
»Ja, det er næsten Synd at forstyrre dig, Martha, du er jo ved at holde Søndagsskole eller hvad det er,« sagde Bendt med et ironisk Smil.
»Aah, jeg læser bare højt,« svarede Martha rød i Hovedet og gik med.
Da Døren var lukket, blev der stille et Øjeblik; saa brød Ole Tavsheden.
»Jeg gad knage mig nok vide, hvad den Karl har i Sinde.«
»Hys, Ole, Bendt har lange Øren,« tyssede Henrik og saa over til Inge.
Den gode Stemning var borte, alle havde Tankerne ved det, der foregik derinde.
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