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1. Kapitel


I et gammelt Egetræ sad en Fugl og sang. Nikolaj syntes, den sang saa skønt om de bølgende danske Marker og blomstrende Enge. Han syntes ogsaa, der var en gribende Vemod i de sidste Toner; Fuglen sang om noget smukt, der nu var mistet og aldrig vilde komme igen.

Verdenskrigen var brudt ud, og Nikolaj var vis paa, den vilde slaa meget i Stykker. Danmark havde levet i en Idyl, og nu var Idyllen vel forbi.

Men hvor var hans lille Dreng blevet af? Lille Mak havde siddet paa Ladet foran paa Nikolajs Cykle, og nu var Drengen forsvundet. Et Kvarter senere fandt Nikolaj ham; han sad ved nogle Buske og saa betaget paa et lille, næsten nyfødt Raalam.

»Hvorfor kommer du ikke?« spurgte Nikolaj. »Jeg havde jo sagt, du skulde blive hos mig.«

»Jeg saa den lille Hjort, Far, saa glemte jeg det,« svarede Mak og saa op. Hvor havde den Dreng dog dejlige blaa Øjne, de var saa rene og klare, det var den fuldkomne Tillid og Tro, man læste i dem, og Sandheden, den dejlige, rene Sandhed. »Jeg saa den lille Hjort, saa glemte jeg dig, Far.«

Nikolaj saa paa det spæde Hjortelam, paa den sollyse Slette med de stolte Ege og endelig paa den lille Dreng. Det hele var saa smukt, saa fyldt med Fred, en Idyl, der næsten gik ham til Hjertet.

Han fik Drengen op paa Ladet, medens de talte muntert sammen. Mak var saa ubetinget hans Yndling, det af hans Børn, der vel stod hans Hjerte nærmest. Han nærede en stærk og inderlig Kærlighed til denne smukke Dreng, og medens han saa paa ham og kørte frem ad de sommerklædte Villaveje, blev hans Kærlighed til Drengen endnu varmere. Skulde denne Kærlighed mellem Mennesker nu ogsaa sønderbrydes af det store Ragnarok, som gik over Verden?

Nikolaj kørte langsomt, han havde ikke noget særligt at foretage sig. Han kunde ikke arbejde i disse Dage, hvor Verdens Fremtid stod paa Spil.

Men følge med vilde han gerne, derfor agtede han nu at besøge en Mand, som vidste Besked. Et Kvarter efter standsede han udenfor en stor, firkantet Villa. Derinde boede Dr. Besthorn, en kendt Journalist og en af de faa, som virkelig vidste noget om Udlandets Forhold. Dr. Besthorn var en gammel og svagelig Mand, som kun beskæftigede sig med Udenrigspolitik, men indenfor dette Speciale regnedes han for en Kapacitet, og hans ugentlige Ledere, undertegnet med tre Stjerner, læstes med den største Opmærksomhed i vide Kredse.

Dr. Besthorn var en ensom Mand og meget reserveret; hans Hustru var forlængst død, og han levede nu i sin store, noget forsømte Villa sammen med sin Datter.

Nikolaj havde truffet Dr. Besthorn paa en Rejse og til en vis Grad vundet hans Venskab.

Han traf den gamle Pressemand i et heldigt Øjeblik, han behøvede næppe at spørge, den gamle Mand trængte tydelig nok til at faa Udløsning for alt det, der fyldte hans Sind. Nikolaj var blevet vist ind i en stor Stue med gammeldags, ret medtagne Møbler. Paa Stuens tre Borde laa store Kort, og et fjerde Kort var klæbet op paa Væggen.

Besthorn var snart i fuld Gang med at forklare. Det var næsten, som han holdt en Forelæsning for Nikolaj og lille Mak, som lidt sky havde sat sig paa Kanten af en Stol.

»Her har vi altsaa Tyskland, et mægtigt Rige. De kender jo Tyskerne, Nikolaj, jeg ved, De har besøgt Landet saa ofte. Det er et dygtigt Folk, de er flittige, i Grunden venlige, og deres Hjemliv er maaske stærkere og smukkere end vort. Men saa snart der bliver Tale om Politik, bliver Forskellen paa Tyskerne og os uhyre stor. De kender ikke til nogen personlig Mening, men til Gengæld forstaar de at lyde. Naar blot en myndig Mand kommanderer, staar hele Nationen ret.

Derfor er det tyske Folk saa farligt i en stærk Mands Haand. Nu vil Tyskerne Krig, de vil sejre og helst raade over hele Verden. De har forberedt sig gennem flere Aar, og deres Styrke er forfærdelig. De tæller over firs Millioner, og nu staar fem, seks Millioner Soldater parat, ensrettede og med kortklippet Haar. »Arbejderne vil aldrig gaa med,« paastod vore godtroende Socialdemokrater, og nu har De vel set, at de tyske Arbejdere slutter op i Rækkerne saa godt som nogen anden Stand?«

Nikolaj nikkede med et Suk. Besthorn blev ved, han var en tætbygget, firskaaren Mand, han havde en tærnet, toradet Vest paa, han spildte og spyttede meget, og Vesten var slemt plettet. Hans Hoved var stort, og Øjnene bag de tarvelige Briller var stærke.

Som Regel var han en meget rolig Mand, men nu var han ophidset, næsten i Ekstase.

»Hvis det var den jævne tyske Folkeaand, der gjorde Udslaget, da vilde der ingen Ulykke ske, men De ved jo godt, at Tyskerne har skabt en hel ny Aand af Embedsvælde og Officershovmod, og den er fuld af Ondskab og Tyranni. De vil være Verdens førende Folk og herske over hele Jorden. Hvis de virkelig faar Magten, Nikolaj, saa er jeg glad for, at jeg er en meget gammel Mand.« Besthorn talte, saa Nikolaj forstod, at det virkelig var ham en Hjertesag. »Traktater og Løfter betyder ingenting for dem; hvad brød de sig om Belgien, har de ikke mod al Lov og Ret taget dette Land? Franskmændene er slaaede, nu gaar Vejen mod Paris, og vinder Tyskerne Sejr over denne, Verdens dejligste By, saa tror jeg, Verdens Frihed gaar til Grunde.«

»Tror De slet ikke, der findes nogen Mulighed for Redning?« spurgte Nikolaj. Han havde sørget over den hurtige tyske Fremrykning, saa han næppe havde været i Stand til at sove eller spise.

»Her har vi nu Frankrig, se bare paa det, Nikolaj! Det er et dejligt Land, og det har Verdens tapreste og bedste Soldater. Det er det Land, hvor man har de fleste Kriser, de fleste Strejker og Spektakler; men trods alt dette er Frankrig det mest enige og ensartede Land i Europa. Til daglig er der Kiv og Splid, men i Farens Stund er alle Landets Børn kun Franskmænd, og hver eneste Franskmand ofrer Liv og Blod for sit Fædreland. Vi holder ogsaa af vores Fædreland, og dog er vi ganske lunkne i Sammenligning med Franskmændene. Her har vi saa Østrig og Ungarn, rare Folk, men ikke meget værd i Krig. Saa har vi Italien. Det lader til, at Italien vil spille Kræmmerens Rolle i det store Spil.

Endelig har vi England, det er især den engelske Løve, Tyskerne ønsker at knuse. Foreløbig ligger Englænderen og plasker i sit Badekar. Mærkeligt Folk, en større Modsætning end engelsk og tysk kan næppe tænkes. Tyskerne ekserserer og kommanderer, der er System, Orden og Disciplin. Hos Tyskerne gaar alt i Trit og Takt, Række og Geled. Englænderne har slet ikke noget af alt det, men de ejer Personlighed. Naar Englænderen endelig faar rejst sig op og slentrer frem, faar han hele Verden med sig. Tyskerne hader Englænderne; Sagen er, at de misunder dem deres Overlegenhed og fine personlige Egenskaber. Jeg har fulgt Udviklingen i disse truende Aar, og jeg ved, at Tyskerne er langt stærkere og bedre forberedt, end deres Modstandere tror.

England er fuldstændig uforberedt, nu skal det engelske Folk til at forberede det, som deres Fjender næsten har fuldbragt. Det mærkelige er, at Englænderne kan gøre det. Det, som et andet Folk er et Aar om, kan Englænderne udrette paa en Maaned uden at lave store Anstalter. Englænderne faar altid Klø i Begyndelsen, men i det sidste Slag bliver de ofte Sejrherre.«

Nikolaj var kommet for at søge Trøst; det havde pint ham saa stærkt, at Tyskerne var gaaet saa voldsomt frem, og det gjorde ham saa ondt, at Sønderjyderne nu maatte kæmpe mod deres Venner. Han spurgte ud og vilde ogsaa vide Besked om Rusland.

»Rusland er jo en frygtelig Kolos, men i militær Henseende betyder det næppe saa meget. Den Magt, der faar Rusland til Forbundsfælle, skal først forsyne Landet med omtrent alt. Og det er en slem Klods at faa om Benet.«

Nikolaj spurgte nu Doktoren, hvad han personlig mente. Om han troede, der endnu var Haab for Verden.

Dr. Besthorn holdt ikke af at lade sig udfritte, han var da ogsaa nær ved at give et afvisende Svar, men ved at betragte Nikolajs spændte og forpinte Ansigt lod han sig formilde og svarede:

»De ved, hvad der er sket. Jeg troede ganske vist ikke meget paa Tyskernes Løfter og Traktater, og dog havde jeg ikke tænkt mig, at de saa hurtigt og hensynsløst vilde bryde deres Løfter til Belgien; men det viser, at hele Felttoget er nøje planlagt, og nu slaar de hurtigt og hensynsløst til. Om et Par Maaneder haaber de, at det hele er forbi. Husk paa, hvor stort og mægtigt Tyskland er. De har Østrig og Ungarn med sig, og disse Lande er næsten lige saa folkerige som Tyskland selv, Tyskland har organiseret sit Militærvæsen og sat det i System. Det er som Helhed en frygtelig Magt. Jeg ser tydeligt Tyskernes Plan, og hvis den lykkes, er vi alle fortabte. Jeg siger med Vilje fortabte, Nikolaj, for jeg afskyer det prøjsiske Væsen, og hvis Tyskerne sejrer, ønsker jeg hellere at dø.«

»Saa tror De slet ikke, der er noget Haab,« sagde Nikolaj forsagt.

Dr. Besthorn tog Kortet over Frankrig og glattede det ud. »Jeg har et svagt Haab,« sagde han i en anden Tone end før, »det er spinkelt og usikkert, men jeg vil dog nævne det. Det Haab, jeg har, hedder Marne. En mærkelig Flod, Nikolaj, jeg har boet i dens Nærhed i en hel Maaned og daglig lyttet til dens stille Sang. I Modsætning til Englænderne ved Franskmændene god Besked om Tyskernes Planer og Hensigter. Jeg havde den store Ære at træffe en hel Del af Frankrigs Generaler under mit Besøg i Longwy. Naturligvis fortæller de ikke en fremmed om deres Planer, men naar man i næsten halvtreds Aar kun har haft den Opgave at lytte og bruge sine Øjne og Øren, saa lærer man at læse Menneskenes Tanker. Jeg tror, Franskmændene har været forberedt paa den hurtige tyske Fremmarch, selv om de vel ikke havde ventet Indfaldet i Belgien. De ved, at Tyskerne vil gøre alt for saa hurtigt som muligt at naa Paris, og de har sikkert udarbejdet Planer om at standse Fjenden ved Marne, hvis det er muligt. Jeg har haft mine Følehorn ude. Franskmændene har ikke saa mange Soldater, og i Udstyr og Vaaben staar de tilbage for Tyskerne; men de har de klareste og bedste Hjerner. Hvis jeg har Ret, bliver det et Slag, hvor over 2 Millioner Soldater kommer til at staa mod hinanden. Det vil blive det største Slag, der endnu er set i Verden. I en saadan Kamp, der næsten er som et Skakspil, betyder klare Hjerner lige saa meget som Kanoner.«

Dr. Besthorn standsede, han var blevet forpustet, og Nikolaj saa, at han var meget bekymret.

Navnet Marne var allerede ved at faa en særlig Betydning for Nikolaj. Han vilde gerne vide mere om Floden og dens Omgivelser. Men Besthorn kunde ikke fortælle ham mere. »Kender De Kaptajn Frank?« spurgte han.

»Han er næsten min Nabo,« svarede Nikolaj.

Besthorn fortalte, at Kaptajnen i flere Aar havde været attacheret ved den franske Hær. Han troede ikke, der fandtes mange herhjemme, som havde saa godt Kendskab til de militære Forhold i Frankrig som netop Frank.

Et Øjeblik efter tog Nikolaj Afsked. Dr. Besthorn bad ham komme igen; han havde kun faa Mennesker at tale med, nu var han blevet kendt med Nikolaj, og nu havde de jo fælles Interesser.

Nikolaj fik Mak op paa Ladet og cyklede hjemad. Drengen havde siddet ganske stille inde hos Doktoren, han var ogsaa stille nu, det var, som han forstod, at der var noget, som tyngede Faderens Sind.

Nikolaj kørte forbi en mindre Købmandsforretning; han saa Købmandens Kone staa i Døren, og det forekom ham, at hun gav ham et Vink; han steg af Cyklen og traadte ind i Butikken. Købmanden hed Niels Truesen, han havde Stilling paa et Kontor inde i Byen, og det var hans Kone, som passede den lille Forretning. Hun hed Bentine, og Folk sagde næsten aldrig Fru Truesen men Bentine, og under det Navn var hun kendt og afholdt i Kvarteret.







2. Kapitel


Nikolaj saa, at Bentine havde grædt, og gik hen til hende for at sige hende nogle venlige Ord. Købmandsfolkene var fra Sønderjylland, et Sted i Flensborgegnen, og udvandret til Danmark for en Del Aar siden. Nikolaj kendte Bentine særdeles godt, for Familien købte en Del i hendes Butik. Desuden omfattede han alle Sønderjyder med Interesse. Bentine fortalte hurtigt, hvad der tyngede hendes Sind. Hendes Mand var uddannet tysk Underofficer; han havde allerede faaet Mødebefaling, og næste Morgen skulde han af Sted.

Næsten i samme Øjeblik kom Niels Truesen ind, han var ikke særlig høj men holdt sig meget rank. Han havde et lille Overskæg og kortklippet lyst Haar; skønt han var i civilt Tøj, virkede han, som var han i Uniform. Nu kom Købmandens Moder ind, hun hed Sara, og det var hende, Nikolaj kendte bedst. Sara havde nemlig kendt Nikolajs Moder og fortalte ofte om hende. Hun bad dem ind i et lille Værelse bag Butikken, og Niels Truesen fortalte, at han skulde af Sted.

»Og han sørger ikke engang over det,« sagde gamle Sara skarpt.

»Hvad kan det hjælpe?« sagde Niels Truesen rolig. »Det kan jo ikke være andet.«

»Aah, Niels –«, udbrød Fru Bentine og saa Manden i Øjnene.

Bentine var ellers rolig og behersket, men nu var hun helt ude af sig selv.

»Vær blot rolig, Mor, det varer ikke længe; inden Julen er jeg vis paa, du har mig igen,« svarede Købmanden mildt.

»Tror De, det vil gaa saa hurtigt?« spurgte Nikolaj.

»Det er jeg vis paa,« svarede Købmanden. »Inden fjorten Dage tænker jeg, vi staar i Paris.«

Nikolaj stillede flere Spørgsmaal, og Niels Truesen svarede; der var noget skolet og ensrettet over hans Svar, men han var samtidig paa Vagt og udtalte sig forsigtigt. Da Moderen en Gang faldt ham skarpt i Talen, glemte han sin Forsigtighed. »Verden vil nu faa meget at se, som ingen havde drømt om,« sagde han og hævede Stemmen.

»Og du lader næsten, som du er glad for det.« Den gamle Sara var ellers mild nok, men nu var hun ved at blive vred.

»Det betyder jo ikke noget, om jeg er glad eller ej, jeg maa bare gøre min Pligt, og det vil gaa stærkt, Mor, stærkere end nogen tror; ingen kan standse Tyskerne i Dag.«

»Det kunde dog være, du tog fejl, Niels. Vorherre er med endnu. Jeg slipper ikke min Tro, og der er mange, der haaber som jeg. Hvis nu Tyskerne tabte, og vi fik Sønderjylland tilbage? Vilde du saa ikke være glad, Niels?« Sara saa paa Sønnen og søgte at fange hans Blik.

»Du ved ikke, hvad du taler om, Mor,« svarede Niels Truesen afvisende; straks efter sagde han, at han maatte gaa, men han kom snart igen. Han tog Afsked med Nikolaj. »Dem ser jeg sikkert ikke, for jeg skal rejse i Morgen tidlig.« Han bad Nikolaj se til sin Mor og Bentine en Gang imellem. De var altid saa glade for at tale med ham. Niels Truesen sagde det mildt og trykkede hjertelig Nikolajs Haand.



»Saadan kan en god dansk Mand komme til at se ud, naar han har været gennem Tyskernes Maskineri,« sagde Fru Sara bittert. »Ja, for i sit Hjerte er Niels saa dansk som nogen; men der er langt ind til Hjertet, og Tyskerne har lagt Pigtraad om det. Niels har været Underofficer i ti Aar, det er en slem Skole.«

Straks efter spurgte Nikolaj Sara, om hun virkelig troede paa de Forhaabninger, hun lige havde nævnt.

Sara svarede ja, og der kom en egen Glans i hendes Øjne. »Jeg har troet paa Danmarks Sag altid, og det vil jeg blive ved med til min Død. Jeg beder for det hver Dag, og jeg bliver ved med at tro. Og der er Gud ske Lov mange, der har det som jeg. De skulde have set Deres Mor, da hun var ung. De kan tro, hun kunde sætte Liv i de unge, hun var modig og tapper. En Gang reddede hun et skønt dansk Flag, som de unge Piger havde syet. Gendarmerne havde opdaget det, men Deres Mor fik det reddet i sidste Øjeblik. Vi havde ikke megen Magt dernede, men vi slog fra os, hvis vi kunde, og vi slog haardt. Deres Mor var som vi andre, hun var bare frejdigere, og saa havde hun sit lyse Sind og friske Humør. Det var nok, fordi hun var af gammel fynsk Slægt. Deres Mor, hun havde den samme Tro som jeg. Vi er en stor Slægt, og danske af hele vort Hjerte er vi alle. Tænk, Nikolaj, hvis vore dejlige gamle Gaarde kunde komme hjem til Danmark igen.« Gamle Sara var traadt tæt hen til Nikolaj, hun var meget bevæget. Hun trykkede hans Haand og gik saa ind i Stuerne.

Et Øjeblik efter hørte Nikolaj hende synge »Det haver saa nyligen regnet«. Trods hendes Alder var Stemmen fin og ren i Klangen.

Da Nikolaj kom hjem, var hans Hustru Sara lige kommet tilbage fra Undersøgelse paa Finsen-Instituttet. Professoren havde været særdeles godt tilfreds med hendes Tilstand og lovet, at det nok skulde lykkes at faa helt Bugt med Sygdommen. Hun kyssede Nikolaj og Mak. Medens de stod og talte sammen i den lille Have, kom Fru Tove Hyldekær ind til dem, hun havde grædt og var i Oprør. Hyldekær, der havde været ved Ingeniørtropperne, var blevet indkaldt med sit bedste Arbejdskøretøj; man havde nemlig begyndt at anlægge befæstede Stillinger omkring København. Sara trøstede Tove og forklarede hende, at der jo ikke var Tale om Krig. Sara talte mildt og indtrængende, men det var ikke let at faa Tove bare nogenlunde beroliget. Da hun endelig gik hjemad, stod Sara og saa efter hende. »Det er forunderligt, saa meget Tove holder af Hyldekær,« sagde hun. »Jeg er ikke helt sikker paa, han fortjener det.«

»Vi Mænd faar Gud ske Lov tit lidt mere Kærlighed, end vi egentlig fortjener,« svarede Nikolaj hende.

Straks efter kom gamle Skipper Martin forbi, han standsede og kom ind i Haven. Skipperen gik raskere og saa yngre ud, Toves gode Mad og Pleje gjorde sin Virkning.

»Hvem der nu havde haft sit gode Skib,« sagde Martin. »I denne Tid skal det vise sig, hvad Danmark du’r til. Vi gamle Sømænd ved, hvad Fædrelandskærlighed er. Lad os nu se, om Landkrabberne forstaar det. Det er en Prøvelsestid for hele Verden, ogsaa for Danmark. Mærk Dem mine Ord, Nikolaj.« Den gamle Sømand hævede Stemmen og rynkede de buskede Bryn.

»Jeg haaber, vore Landsmænd ogsaa paa Landjorden vil staa deres Prøve,« svarede Nikolaj.

Skipper Martin var knap saa sikker. »Bare ikke alt for mange kommer med Flæsk i Lommen,« sagde han. »Der er mange, som vil sælge gamle Danmarks Ære for en god Gevinst. Om otte Dage ved vi det, Nikolaj, saa ved vi, om det bliver Krig eller Fred. Men hvad tænker jeg paa? Jeg har jo slet ikke Tid til at staa her. Jeg har tre Spand Heste og fjorten Mand i Arbejde. Vi er begyndt herude bag Maltegaarden; det lader til, der skal graves og laves Spærringer rundt om hele København. Vi har faaet et stort Stykke, og vi skal baade grave og køre Fyld. Det er det største Arbejde, Hyldekær har haft endnu. Tove og jeg er alene om det hele, men det gaar nok; De skulde vide, hvor dygtig Tove er, hun har Alverdens Ting i sit lille Hoved. Hun er meget klogere end Hyldekær, og saa er hun Godheden selv. Jeg havde aldrig tænkt, jeg skulde faa det saa godt paa mine gamle Dage. Peter tror, han styrer det hele, og saa kører Tove ham nok saa nydeligt netop lige, hvorhen hun vil. Det er et helt Komediespil at se paa; somme Tider kan jeg næsten ikke bare mig for at le. Men det værste er, at hun styrer mig med. Tænk Dem bare, jeg har aldrig i hele mit Liv villet have Uldtøj paa min Krop, jeg har aldrig kunne lide det laadne Stads. Engang jeg laa paa Sygehuset, var jeg ved at komme op at slaas med baade Læger og Sygeplejersker, men jeg sagde nej og gav mig ikke. Tror De saa ikke, at Tove kommer med to Sæt Undertøj, som hun selv har strikket. Det ene Sæt har jeg paa. Ja, er Kvindfolk saa ikke noget Fandens Kram?«

»Det har De rigtig godt af, Skipper Martin,« lo Sara.

»Ja Tak, det kan De sagtens sige. Jeg ved ikke, hvad der gik af mig, jeg skældte ikke engang ud. Men nu skal jeg ned til Folkene, de fleste af dem er nogle Driverter, men dem kan jeg da heldigvis skælde ud, det værste er, at jeg kan næsten ikke huske at bande, det skulde blot have været i gamle Dage.« Skipperen lo ved Tanken. »Ja, se dengang var der noget ved Livet; nej, det er ikke som i gammel Tid. Men nu skal det være Alvor, og fortæl mig endelig, naar De hører noget, Nikolaj!«

»Ja, bare jeg kunde fortælle Dem noget godt,« svarede Nikolaj med et Suk.

»Det kan De ikke nu, for Tyskerne vil gaa frem endnu en Tid, men derfor maa vi ikke tabe Modet. Se paa mig, tror De ikke, det gør mig ondt? Jeg taber alligevel ikke Humøret, og det maa De heller ikke; netop nu maa vi allesammen passe vore Ting med godt Humør.« Den gamle Skipper saa halvt barsk paa Nikolaj, før han gik.

Nikolaj indsaa, at han havde Ret, han maatte ikke lade andre mærke det Tryk, der hvilede over ham. Navnlig overfor Sara maatte han søge at skjule sine Bekymringer, hun var saa glad i Dag, og det skulde hun sandelig have Lov at være.







3. Kapitel


Et Par Dage senere var Nikolaj med til et Møde i Vestsjælland. Det var et stort og anset Forsamlingshus, som holdt Jubilæum. En Del talstærke Foreninger havde sluttet sig sammen om Mødet, og man ventede megen Tilslutning. En anset Folketingsmand skulde tale sammen med Nikolaj.

Allerede tidligt paa Eftermiddagen var der samlet et større Selskab paa Folketingsmandens smukke Gaard. Der var mødt Gæster fra alle Samfundslag og af de forskelligste Anskuelser. I Begyndelsen udtalte man sig med stor Forsigtighed og viste Tilbageholdenhed, men snart blev man ivrigere og mere aabenhjertige. Alle i Forsamlingen vidste, at Danmarks Fremtid netop i de Dage stod paa Spil, og at Afgørelsen maatte falde snart.

Nikolaj lyttede; her var netop Lejlighed til at faa Kendskab til, hvad Folkets forskellige Lag mente. At alle var optagne af den spændte Situation, var let at høre paa de Udtalelser, der faldt; men der var delte Meninger og ogsaa lidt Forvirring. En kendt Hestehandler, som ogsaa ejede en stor Gaard, var en af de mest fremtrædende, han talte højt og støjende. Han lagde ikke Skjul paa sine Meninger. For Hestehandleren gjaldt det om, at Danmark for enhver Pris fik Lov at bevare sin Neutralitet, saa man frit kunde handle til begge Sider og faa det mest mulige for sine Varer.

Læreren fra Landsbyen kom i Diskussion med ham, og Hestehandleren var meget nær ved at erkende som sin Mening, at selv om Tyskerne besatte Landet, kunde der nok handles med dem; Tyskernes Penge var vel lige saa gode som andres. Hestehandleren trak sig dog tilbage, da han mærkede, at han var gaaet for vidt og havde alle imod sig. Han gav sig i Stedet for til at tale om Hestepriserne, de var allerede i disse Dage gaaet meget op, og det var ganske sikkert, at de hurtigt vilde stige yderligere. Alle andre Varer vilde stige paa samme Vis. Naar Danmark blot passede sit Snit, vilde der komme gyldne Tider for vort Land.

Flere Landmænd erklærede sig til Dels enige med Hestehandleren. Det var nok desværre rigtigt, hvad Skipper Martin havde sagt, »mange Landsmænd kom med Flæsk i Lommen«. Adskillige var dog af en anden Mening og hævdede, at det først og fremmest gjaldt at bevare Landet frit. Hos de fleste, navnlig hos Kvinderne, mærkedes der Uro og Angst.

Man søgte fra flere Sider at faa Folketingsmanden til at udtale sig, man vidste, at han havde betydelig Indflydelse og var nøje kendt med, hvad der foregik i Regeringen. Han var imidlertid meget forsigtig og gav undvigende Svar.

Et nærgaaende Spørgsmaal fra Hestehandleren fik ham dog til at udtale sig lidt mere aabent.

»Hvis der sker saadan noget som det, du tænker paa, Anders, saa kommer vi i Krig, og jeg kan fortælle dig, at vi ikke tager Hatten af og lukker Leddet op.« Rigsdagsmanden talte temmelig skarpt. Han var ogsaa Landmand og tænkte vel ogsaa paa sine Interesser, men der var dog noget, som betød mere for ham.

Da han havde talt, saa han paa sin Kone, hun var en udmærket Værtinde og meget indtagende. Fruen fik pludselig Taarer i Øjnene, hun saa ud i Gaarden, hvor to unge Mænd trak Hestene til Vands. Hun var ved at sige noget, men da hun atter saa paa sin Mand, og deres Blikke mødtes, standsede hun Ordene.

Nikolaj fik senere at vide, at Ægteparret havde to Sønner, der var kun halvandet Aar mellem de to Brødre; de havde begge to lige været indkaldt, og hvis Krigen kom, skulde de begge to med. Han fik senere Lejlighed til at se dem og tale med dem, og det var længe siden, han havde set to mere indtagende og friske unge Mænd. Uden at han havde bemærket det, stod Drengenes Moder pludselig lige bag ham.

Nikolaj sagde et Par venlige Ord om de to unge.

»De skulde vide,« sagde Fruen, »hvor de to Drenge har holdt sammen; helt fra de var smaa, kunde de næppe undvære hinanden, og det er ikke stort anderledes endnu. De ved nu heller ikke, hvor gode de skal være mod deres Far og mig. Hvor har vi været glade for vore to Drenge!« Hun vendte sig hurtigt og gik. Nikolaj havde i et Nu forstaaet, hvad en Moder maatte føle, naar to saadanne Sønner skulde sendes ud, hvor Krig og Fare truede.

Paa Vej til Forsamlingshuset udtalte Læreren Frygt for, at den stærke Spænding og den Angst og Uro, som fyldte alles Sind, skulde skade Tilslutningen. Nikolaj mente derimod, det vilde gavne; under saadanne Forhold trængte Folk netop til at komme sammen. Det viste sig, at Nikolaj fik Ret, der var overordentlig stor Tilslutning, og det store Forsamlingshus blev aldeles fyldt.

Rigsdagsmanden holdt den egentlige Festtale, han berørte næsten ikke Dagens brændende Spørgsmaal, men talte i Stedet udmærket om Husets Betydning gennem de mange Aar; han nævnte forskellige vigtige Begivenheder og talte for de Mænd, der havde staaet for Styret. Til Slut sagde han smukke Ord om, hvorledes Huset havde tjent til at skabe Samling og Enighed blandt Egnens Beboere, baade rige og fattige. Det var en god Tale, som høstede meget Bifald.

Nikolaj skulde egentlig have læst op af sine fynske Historier, men han syntes ikke, Øjeblikket passede til Skæmt, og holdt i Stedet et Foredrag, som udelukkende drejede sig om den store Krig og den for Danmark saa spændte Situation. Han var forsigtig i sin Stillingtagen, men Tilhørerne kunde ikke være i Tvivl om, hvor hans Hjerte var.

Det var første Gang, Nikolaj holdt Foredrag af den Art, han var ikke forberedt, alt var Inspiration, men Ordene kom fra hans Hjerte og trængte aabenbart ind i Tilhørernes Sind. For der var højtidsfuld Stilhed i den store Forsamling.

Efter Foredraget sang man en Fædrelandssang, alle sang kraftigt med, og da man sluttede, rejste en gammel Bonde sig og foreslog, at man sang »Kongernes Konge«.

Nikolaj følte en stærk og enig Stemning omkring sig, der varmede og styrkede ham. Han skulde bo paa Gaarden om Natten og var en Tid sammen med Familien. Foruden Værten og Værtinden og deres to Sønner var der en gammel Bedstemor. »Naar vi andre skal i Seng, saa kommer Bedstemor frem,« sagde hendes Søn; han smilte kærligt til hende og hjalp hende bedre til Sæde i Lænestolen.

»Bedstemor ved meget; hvis hun vil fortælle, saa er det nok værd at høre,« sagde Folketingsmanden. »Hun er tæt ved halvfems Aar, og hun husker alt, hvad der er sket.« Lidt senere begyndte den gamle Kone af sig selv. Hun fortalte, at hun var født paa Gaarden; hun havde ikke været meget rundt i Verden, men Hjemmet, den gamle Landsby og Omegnen, var en Herlighed, som hun kendte nøje og elskede højt. Hun talte i stærk sjællandsk Folkemaal, en Tone, der passede til hendes kønne, gamle Ansigt. Der var en uforstyrrelig Ro over hendes Tale, en Hengivelse i Skæbnen og en urokkelig Forbliven i sit eget. Hun blev et Symbol paa det Sjælland, som i Hundreder af Aar havde staaet Vagt om Danmarks Scepter og Krone, holdt urokkelig fast ved Fædrenes Sæd og Skikke og værnet om alt det gamle.

»Vi har været med til at prøve knappe og strænge Tider, men vi har altid holdt godt sammen her paa Gaarden, og der er ikke mange, der har haft et bedre Lag end her. Jeg kan godt huske, da jeg var en lille Pige og stod og saa paa min Mor. Jeg kan huske meget, baade Glæde og Sorg, men Vorherre holdt altid sin Haand over vor By.«

Den gamle Bedstemor tav nu længe og sad og lyttede til Samtalen, der drejede sig om Krigen og den spændte Situation.

»Mor er gammel,« sagde hendes Søn, »men tit ved hun mere end vi andre, og somme Tider tror jeg, at Bedstemor ser det, vi andre ikke kan se.«

»Jeg er bange for, at vi er ved at gaa ind i et nyt Kvarter,« sagde hun stille og underlig vemodigt. »Vi har faaet det saa godt over hele Verden; men nu tænker jeg, der kommer helt andre Tider.«

»Aah, Bedstemor, nu bliver jeg bange,« sagde Værtinden og saa paa sine to Drenge.

»Nej, Martha, det tror jeg ikke, du skal være bange for; det var ikke det, jeg tænkte paa. Jeg tror bare, at vi faar Uvejr. Det gør ikke noget for os gamle; men det er de unge, det gælder.« Hun var ved at sige noget mere, men forblev tavs. Hun nøjedes med et Suk, det var dybt og lød, som om det kom helt fra hendes Hjerte.

Nikolaj havde et smukt Værelse med Udsigt til den store Have og Skove bag ved. Han kunde ikke se Stranden, men han kunde høre den i Aftenens Stilhed. Det var, som Bølgernes Brusen talte til ham. Tonen blev imellem indtrængende og mild, men mest var den vemodig.

Den gamle Bedstemor havde maaske Ret. Var et Afsnit af Verdens Historie nu sluttet, og skulde der efter denne Krig komme en ny Tid? Uvejr havde den gamle sagt; men Uvejret behøvede ikke at betyde, at Tyskerne blev Herrer i Verden. Ganske vist bragte hver Dag Bud om nye og hurtige Sejre, det lod til, at Tyskerne knuste alt, hvor de gik frem. De smaa engelske Hærkorps, som i Hast var kommet til Fastlandet, var Gang paa Gang blevet slaaede, og trods tapper Modstand var Belgiens Kraft brudt.

Ogsaa de franske Hære led Nederlag, langt underlegne i Styrke som de var. Franskmændenes Tempo var dog anderledes, de franske Hære gjorde forbitret Modstand, og selv om de havde lidt Nederlag, bed de sig stadig fast i Egnen om deres stærke Forter.

Trods alt tindrede Stjernerne stadig paa Himlen. Nikolaj syntes, de blinkede, som om de vilde give ham Styrke og Mod. Maaske kom trods alt den Vending, Dr. Besthorn havde talt om, det Slag, som skulde redde Verden. Han gik hurtigt i Seng, og med disse Drømme sov han ind.




4. Kapitel

I den følgende Uge var Nikolaj ude ved et Par Høstmøder i Jylland og paa Fyn. Stillingen var endnu usikker, og der var stadig Uro og Angst i Sindene. Ogsaa selve Krigen gjorde ondt, og der var Alvor og Bekymring over alt. Mange tænkte dog ogsaa paa de store økonomiske Fordele, som Krigen kunde bringe, og Fordelene begyndte stærkere og stærkere at vise sig.
Der var Forskel paa Folks Meninger; men alle fulgte opmærksomt det, der skete, og særlig de gamle bad inderligt for Danmark og for alle de mange, som led; man begyndte at forstaa, hvor grusom Krigen var. Medfølelsen med de lidende blev mere levende.
I andre Henseender var der ved at blive skabt Ro; alt gik sin Gang som før, og de fleste forstod, at det gjaldt om, at enhver gjorde sin Pligt.
Ogsaa i Nikolajs Sind var der faldet Ro; han skrev flittigt og mærkede, det gik let.
Han fulgte naturligvis nøje Krigens Gang. Tyskerne fortsatte deres Sejrstogt, han gruede ved at høre om de frygtelige Vaaben, Tyskerne overraskede deres Modstandere med. Det lod til, at den sidste franske Modstand var ved at bryde sammen.
Trods alt gjorde Nikolaj sit yderste for at holde Modet oppe. Sara og Børnene maatte ikke mærke hans Bekymringer, og han gjorde sig Umage for at være munter og glad. Han syntes, det var dejligt at være hos dem og føle deres Kærlighed.
Man naaede frem til de skæbnetunge Dage i September. De franske Hære havde lidt meget og var nu helt slaaet paa Flugt. Det saa slemt ud, og Nikolaj havde svært ved at bevare sin Ligevægt. Det gjorde ham godt, at Sara var blevet mere og mere optaget af Krigens Gang og mindre af sin Sygdom. Sara havde et ivrigt Temperament, hun blev heftig og vred, naar Krigslykken gik for meget mod hendes Ønsker.
Skønt hun saaledes ikke trøstede Nikolaj, var han alligevel glad for, at han kunde drøfte alt, hvad der tyngede ham, med Sara. Alle Efterretninger fra Krigsskuepladsen havde de sidste Dage lydt usædvanlig foruroligende. De sejrrige, tyske Hære gik hurtigt frem for at naa Paris.
Nikolaj var beklemt, han kunde intet foretage sig, og Sara opfordrede ham kort efter Middag til hellere at gaa ud. »Gaa ned til Kaptajn Frank, du faar dog ingen Fred herhjemme.«
Ude i Haven stod lille Knud. Nikolaj løftede ham op og saa ind i Drengens klare Øjne.
»Tror du ikke nok, Franskmændene vil vinde i Dag?« spurgte den lille Dreng ivrigt. Ogsaa Børnene hørte hver Dag om Krigen, og selv den lille Knud fulgte med. Sara lod sikkert den lille Dreng bede om Sejr for sine Venner. Lille Knud var knyttet saa tæt til Saras Hjerte. Alt, hvad der boede i hendes Sind, var den lille med i, og saa lille Drengen var, forstod han virkelig, hvad der rørte sig hos Moderen.
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