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Fru Magda


Mon De, mine kære herrer læsere, til fulde forstår, hvilken skat De har i Deres hustru?

Der taltes engang så meget om, at man skulle rose sin kone. Men har De nu også forstået den store sandhed, der ligger i dette, og har De i det hele taget nogen sinde overvejet det højsind og den opofrelse, Deres hustru viser ved i nøjsomhed at fortære den smule, De fortjener.

Jeg føler, det er min pligt at yde min lille skærv til belysning af en hustrus fortjenester og vil derfor ikke foreholde mine læsere en lille karakterististik af min kone.

Om morgenen ligger hun ganske vist lidt længere, ikke af dovenskab, sligt må De endelig ikke tro, nej, det er den infame hovedpine, der hindrer hende i at nyde morgenens friskhed. Men hvis De vidste, hvor sød hun er, når hun ligger og putter sig under dynen, så ville De med mig tilgive hende denne lille svaghed.

Når jeg efter de første timers arbejde kommer op for at spørge til hendes befindende, og hovedpinen er forsvunden, så kan hun formelig spøge med mig, og jeg kan næsten sige til hende, hvad jeg vil, uden at risikere at såre hendes svage nerver.

Disse uberegnelige nerver, det er ellers – nå lad os tie!

Når hun så kommer op og håret er sat, – ja, er det nu ikke rent ud sagt imponerende med den tålmodighed, der udkræves for at få alt dette hår til at sidde, først sit eget og så alt det andet? Jeg havde ikke kræfter til det.

Men jeg kan bevidne, at her smøger hun ikke af sig. Denne opgave løser hun som en ægte danekvinde.

Senere sætter hun pigerne i trit, som hun siger, selv om hun ved dette arbejde undertiden bruger lidt stærke ord og kommer lidt ud af ligevægt. – Ja, de piger, de piger, nå, min kone har nu også været særlig uheldig.

Det er en daglig historie, at jeg ved frokosten finder min stakkels lille kone opløst i tårer og fuldstændig ødelagt af overanstrengelse. Men det skal siges til hendes ros, at når jeg tager mig sammen og taler rigtig kærligt til hende blot en god times tid, så lykkes det mig at få hende god, selv om der naturligvis går lidt kontanter med i løbet.

Det værste er med tiden, thi stakkels Magda kan ikke forstå, at der er noget, der næsten er lige så vigtigt som at stille hendes kummer. Men hvilken belønning, når mine anstrengelser krones med held, og solen bryder igennem. Stakkels ungkarle, det kender I ikke!

Om formiddagen besørger min kone ærinder, og selv om hun har haft nok så meget at besørge, er det dog sjældent, vi venter mere end en time eller højst to på middagsmaden.

Gør De Dem egentlig begreb om, mine herrer ægtemænd, hvor meget en stakkels kone har af løbende forretninger? Tænk Dem en gang med den komplicerede husholdning, der føres nu til dags, hvor hver enkelt artikel, der konsumeres i hjemmet, så at sige skal hentes i sit specielle udsalg, og en god hustru sætter en ære i at kunne fortælle, hvor billigt hun køber. Tænk, hun skal måske på Vesterbro efter rosiner og korender, til Nørregade efter kaffe, på torvet efter smør, slet ikke at tale om udsalgene. Det er jo ligefrem en god kones pligt at se, hvad der bydes, og det er rent ud fabelagtigt, hvad min kone præsterer i den tid af billige køb. Det værste er snart spekulationen med at få det udnyttet.

Så er der visitterne. Hele den daglige besvær med aflæggelsen af pligtbesøg og små svinkeærinder for at holde forbindelserne ved lige, tager hustruen på sig.

Når vi så når aften, ja, jeg forsikrer for, jeg beundrer min hustru. For skønt jeg ikke har stort andet at gøre end at tjene den smule, vi bruger, så er jeg, hvor latterligt det end lyder, virkelig træt. Men min kone – med en enestående energi holder hun liv i mig, og hendes opmærksomhed i retning af at få noget arrangeret for aftenen er fænomenal. Ikke den ringeste træthed! Altid parat til at aflokke tilværelsen alle de små tillokkelser, der sætter kulør på livet. Jeg tror, de fleste hustruer rager højt op over os mænd. Hvilket herskertalent, hvilken sikkerhed og selvtillid! Men de bliver misbrugt, – de skal og må lettes.

Samfundet kan ikke være tjent med, at kvinden, der bærer det hele, går til grunde af overanstrengelse og nervøsitet.

Tænk nu, når hun foruden alt det andet skal sætte sig ind i politik, statsforvaltning, filosofi og alle tidens store spørgsmål. Min hustru er for resten godt i gang, og hun fremsætter med urokkelig sikkerhed ideer, der fuldstændig danner skole for al tænkning.

Så er der endda børnene. Selv om pigerne og jeg gør os vor yderste flid, kan det ikke undgås, at de små spektakelmagere forstyrrer min kone, når hun endelig hviler sig en stund eller læser.

Mine herrer ægtemænd, der skal gøres noget, det er et nødråb fra en stakkels omsorgsfuld ægtemand, der har grublet og tænkt uden at finde råd. Jeg føler, min hustru er ikke i stand til at bære alt det, der nu skal lægges på hende; men hvor finder vi hjælpen? Hvor? spørger jeg.







Snedker Krogh


Kender De Krogh? I grunden et løjerligt spørgsmål; for hvem kender ikke den lille, vimse snedker Krogh, han hører til de mennesker, alle kender og er på hat med.

Krogh hører til den slags mennesker, man ganske roligt kan regne med ved alle festlige lejligheder. Man undgår ham ikke, det er, som han var allestedsnærværende. Ingen steder ved man sig sikker for ham, det skulle da være på hans værksted, for der kommer han ganske vist kun på meget sjældne og flygtige besøg.

Ved skyttelag, fester og udflugter, baller og sammenkomster, på teatre, varieteer og hoteller, ja kort sagt overalt viser han sit gemytlige runde ansigt.

Hos mig går solen aldrig ned, siger Krogh, og det er rigtigt, for altid er der smil om hans mund og en vits på hans læber, altid stråler han af humør og livsglæde.

Trivelig og vel ved magt er han, og det er i grunden meget, som han farer rundt den hele dag.

Om morgenen tænder Krogh sin cigar og ruller på sin cykel ned til en af bygningerne, hvor han har arbejdsfolk, og er han i godt lune og har rigeligt med 25 ører, kan det hænde, at. han giver en frokostbajer til svendene. »Man skal jo dog behandle folk ordentligt,« siger Krogh, »og når man vil arbejde, skal man også have sin gode forplejning, og slide skal vi jo.« Krogh tørrer sveden af panden.

Det skal jo nok hurtigt hænde, at Krogh derefter støder sammen med en af de andre mestre, og skønt han har nederdrægtig dårlig tid, rafler han alligevel i en håndevending til 4 bajere inde på hotellet. Man er jo da kun et menneske, og da de andre naturligvis bliver ved med deres overtalelser, går man med på en lille rask pot kegler.

Medens kuglen ruller, snakker Krogh. Munden går i det uendelige, og han fortæller anekdoter og små vittigheder for herrer. Ingen i hele byen kender så mange historier af den art som Krogh, og han lader sig ikke nøde. Alt medens snakken går, forsvinder den ene pilsner efter den anden, tre, fire stykker lækkert smørrebrød med tartar og sild stoppes imellem, og et par kaffer med cognac sætter kronen på værket.

Endelig ser Krogh på klokken og bliver forskrækket, den er straks et, og Rikke venter med maden. »Over for sin kone skal man være præcis,« siger Krogh, og i en fart triller han hjem til Rikke.

Bekymret ser den lille milde frue på sin mand, hvis ansigt nu antager dette overanstrengte udtryk, hun længe har ængstet sig for. Jeg skal dog tale med doktoren, tænker hun. »Er du træt, lille Jeppe?« spørger hun ømt. »Sæt dig ned og lad mig tage støvlerne! Sådan!«

Fru Rikke er helt ivrig af omhu for sin mand.

»Nu skal du også se, hvad jeg har til middag til dig i dag, Jeppe! Blomkålsbudding – din livret, hvad siger du?«

»Du ved, jeg spiser så lidt, lille Rikke,« siger snedkeren lidt træt, og til trods for fruens indtrængende opfordringer kan han virkelig ikke gøre rigtig besked, for der er jo grænser for, hvad man kan rumme.

»Du er ved gud syg, Krogh,« siger fruen bekymret og ser med deltagelse på ham. »Du er overanstrengt, og nu skal du øjeblikkelig gå ind og lægge dig og få dig en rigtig forsvarlig lur og ikke lade dig forstyrre af noget, lille Jeppe, det kan ved gud ikke nytte, du slider dig helt ihjel.«

Snart ligger den eftergivende mand sødt sovende oven på formiddagens anstrengelser.

Hen på eftermiddagen kommer mester atter frem og optager sit dagværk med fornyet kraft. Penge har han sjælden flot med, og dog kommer Krogh aldrig i pengeforlegenhed, ikke så længe han har sin gode ven, der vil gå med på en 3-måneders, og gode venner har han heldigvis nok af.

Hen imod aften ringer fru Rikkes telefon, det er stakkels Jeppe, der atter er bleven forsinket, det er forfærdeligt med alt det sludder med folkene, og alt det vrøvl, han har haft, og nu alle de forbistrede møder og foreninger, det bliver helt umuligt for ham at nå hjem i aften.

Fru Rukke sukker for alt det, hendes mand må tage sig af for sin forretnings skyld, og lidt adspredelse skulle han dog også gerne have, stakkel.

Det er nu snart hver dag, han ringer og ikke en gang kan få tid til at komme hjem til aften. Bare han holder til det, tænker hun.

Men når Krogh hen på morgenstunden går hjem med sin gamle ven, drejer Storm, siger han med selvfølelse:

»Det var ellers nær ved, at den kunne have slæbt på i aften, Drejer, men vi klarede den, kammerat.«

Så lister han forsigtigt ind til Rikke, der heldigvis sover som en sten.







Kærlighed og skørost


»Se, hvordan jeg fik Maren, se det skal jeg såmænd gerne fortælle Dem, for det gik da også så grumme naturligt til alt sammen.

Se jeg var jo blevet sådan godt op mod de fyrre og havde gået herhjemme ved de gamle og passet stedet. Fremmede folk havde vi aldrig. Men se så døde min mor, og min far blev syg og kunne dårlig retirere sig selv, og der stod jeg med al mælken. For ser De, vi gjorde skørost og rygeost, og ham Lars Pæsen, der lå i Nyborg ved 25. i 76, se han tog dem hver fredag og solgte dem i Odense, gjorde han.

Og her bag ved bænken på hylderne, se her stod mælken i fadene helt op til loftet, men se nu var det jo rivende galt, for nu stod mælken jo og blev ikke passet.

Så kom han over til mig en aftenstund, den lange Niels Musikanter, der brak sit lår forgangen år. Se han kan nu ingenting, og han har da heller aldrig været til noget, for yderlig doven, det har han været i al sin tid uden netop til at spille på harmonika og så sjervindsel, men til de to dele, der er han jo rigtignok også den grummeste vi har.

– Hvordan har du det, Jørgen? spurgte han.

– Det er så yderliggående ringe, som det nogenlunde kan blive, sagde jeg, for se min mor er død, og min far er syg og kan ingenting, og ser du, dér står al mælken og bliver ikke passet.

– Ja, men det er dog en gal redelighed, Jørgen, men nu skal jeg lige godt sådan lige i en hastighed sige dig, hvad du skal gøre.

– Hvis du ved det, Niels Musikanter, så må du ikke dølge det for mig, sagde jeg.

– Du skal gå over til Chresten Smeds og byde dig an for Maren, hun er en dygtig pige, som du kan være tjent med.

– Du siger noget, Niels Musikanter, sagde jeg.

Se så gik musikanteren, men se næste dag så kom degnen.

Se, havde det nu været i de første år, han havde været her, så havde jeg ikke regnet det så nøje, for se han kom langt ovre fra Jylland, og i de første år var han jo lige godt imellem stunder sådan halvvejs bremsegal, men se han havde allerede været her i en fire, fem år og var snart lige så fornuftig som vi andre.

– Hvordan har du det, Jørgen? spurgte han mig, degnen.

– Det er rent skidt, sagde jeg, som sandt var, for se, min mor er død, og min far er syg og kan ingenting, og se dér står al mælken og bliver ikke passet.

– Ved du, hvad du skulle, Jørgen, sagde han så, degnen.

– Nej, hvor skulle jeg dog vide det, sagde jeg.

– Du skal gå over til Chresten Smeds og se, om du ikke kan få Maren, hende er du ikke narret med, sagde han så akkurat lige som musikanteren.

– Du siger noget, sagde jeg til degnen, og se så blev jeg lige godt betænkt på, at der gerne kunne være noget om det, og da jeg først var blevet enig med mig selv, så spildte jeg heller ikke tiden. Der var vel dårligt gået fjorten dage, før end jeg gik over til smedens. Jeg stundede mig bare så længe, mens Lars Træskomand lempede mig et par nye fransktræsko, og så gik jeg.

Se, Maren hun kom jo så ind og satte sig ved bordet, hun var for resten en net pige, var Maren.

– Hvordan går det med dig, Jørgen? spurgte hun.

»Det går da så simpelt, som det nogenlunde kan, sagde jeg. For ser du, min mor er død, og min far kan dårlig retirere sig selv, og mælken står derhjemme og bliver ikke passet.

– Da er det en ringe redelighed, sagde Maren.

– Men se, nu er der jo det ved det, Maren, sagde jeg, at for godt og vel fjorten dage siden kom Niels Musikanter, og se han mente, at jeg skulle gå herover og snakke til dig, og se, dagen efter kom degnen, og han sagde lige det samme, og se så mente jeg ikke, jeg ville sinke tiden, Maren, for det er grusomt, hvor mælken samles, og se derfor kommer jeg selv i dag.

– Ja, der er næsten ingen anden udvej for dig, Jørgen, sagde hun så.

– Nej, jeg kan ingen se, hvis mælken da ikke skal spildes, sagde jeg.

Og se så blev Maren og jeg enige. Da vi så var hos præsten, og jeg hørte, at hun var 39, blev jeg lige godt lidt sær straks, for i den alder er jo lige godt det bedste væk fra et fruentimmer. Men se nu har Maren og jeg da lige godt været gift i over 30 år, og jeg tror ikke, at der er nogen, der stikker os hverken med knapost eller rygeost på hele Odense Torv.«




Mønstring

»Ser De, jeg er ikke andet end som hustømmer her i Bogense. Nå, men undskyld, jeg står her i mine strømpefødder, men vi har nemlig lige haft rengøring, skal jeg sige Dem, og se nu i aften skal vi have den store mønstring, som mutter siger. Så kommer fru Rønde, fru Petersen og den lille gale fru Jensen. Se, hun er nu ikke stort større end et almindeligt trappegerigt, og hendes mand er da heller ikke andet end som blikkenslager; men hendes bedstefar han har været præst på Sjælland, og se derfor er hun lige så vigtig og er færig at gå bag over akkurat lige som frontspidsen på konsulens veranda.
Nummer et vil hun være altid, men i aften tænker jeg lige godt, man kan have krammet på hende.
Det er nu slet ikke så let for en anden en, men man giver sig ikke, kan De stole på.
Se, man begyndte jo med de bare næver, gjorde man, men nu har man jo lige godt fået gang i spånerne, og nu, siden man er kommet her op på Torvet i sin egen treetager, er der sku kommet gang i sagerne, og man har fået omgang med de fine og den klemmer lige godt, når man skal følge med, man vil jo nødig gi sig.
Forleden aften var man inviteret til Petersens, og se, omendskønt han da kun er gemen dyrlæge, og han har en søn, der lige rent ud er sendt til Portugal, se så er de alligevel så vigtige og store på det, at det er fælt at se.
Nu sidst havde de købt helt nyt møblement og porcelæn og sådan her op og hist ned, at man sad med livet i hænderne, indtil man slap lykkelig derfra, og se så skulle De have set både fruen selv og den lille fru Jensen, hvis ikke de mødte med hver en vældig platemenage på hovedet, så de lignede et par kalkuner i rugetiden.
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