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Det første jeg udgav som Forfatter var to smaa Samlinger fynske Fortællinger, de udkom for over fyrretyve Aar siden, da jeg kun var nogle og tyve Aar gammel. Siden har jeg udsendt fire større Samlinger, som alle har faaet en god Modtagelse. Mange Tusinde Gange har jeg selv læst disse Smaafortællinger op, og de er blevet flittigt benyttet af Oplæsere ud over det hele Land.

Nu ved min 70 Aars Fødselsdag udsender jeg denne større Samling fynske Skitser under Titlen »Fynboer«.

Som en Afveksling fra mine Romaner har det været mig en Glæde at skrive disse fynske Skitser og Fortællinger. Jeg giver vel ofte mine kære Landsmænd et lille venligt Nap, men enhver Læser vil opdage, at jeg holder af dem.

Sandheden er, at jeg altid har elsket min Fødeø, det fynske Lune, det fynske Sprog og Sind er saa straalende rigt, og jeg har haft ganske gode Øjne til at se dette, og forsøge at skildre det. Jeg har taget det altsammen ind til mit Hjerte, og der har det blomstret og foldet sig ud.

I denne Samling har jeg søgt at skildre det typiske og ægte ved fynsk Folkesind, som det har udfoldet sig især i ældre Tid. Undertiden lidt paa Bekostning af det rent komiske; men jeg tror dog, at det netop saaledes vil tiltale mange af mine Læsere.



Med disse mine fem Samlinger har jeg ønsket at flette en Krans, det er kun beskedne Markblomster plukket langs fynske Veje, Haver og levende Hegn. Nu er Kransen vel sluttet; og jeg overgiver den til Dem kære Læser. Maaske Blomsterne kan bringe Dem Glæde og faa Smilet frem, og muligvis kan det ske, at de rører Deres Hjerte.

Charlottenlund, 16. December 1945

Morten Korch







To rivalinder


Amalie Madsen og Dorthea Hansen mødes paa en Rejse og kommer til at tale om deres Sygdomme.

»Hvor var det dog morsomt, at vi skulde træffe hinanden i Dag, jeg tror, det er over ti Aar siden, vi saa hinanden sidst. Jeg har været møj syg i de Aar, og du har nok heller ikke havn det alt for godt. Jeg ved, du har ligget paa Sygehuset i Svendborg,« siger Amalie.

»I Svendborg, siger du, jeg har ligget paa Sygehuset baade i Svendborg og i Faaborg og i Ringe og været paa selve Rigshospitalet inde i København. Der er vist ikke mange, der kender Sygehusene, saadan som jeg,« svarer Dorthea.



»Ih du sødeste, saa skulde du vide, hvad jeg har været med til, og hvad jeg har maattet probere. Nej, der tror jeg ligegodt ikke, du kan være der, Dorte.«

»Ja, jeg har hørt, du har været paa Sygehuset et Par Gange; men det har vist mest været det, vi kalder mindre Tilfælde. De rigtig store Operationer har du vist aldrig proberet.«

»Naa ikke, da kan jeg ellers fortælle dig, at jeg har været fjorten Gange paa Sygehuset, og fem Gange har jeg været opereret. Jeg tror nok, jeg har havn et af de største Tilfælde af Galdesten her paa Fyn. Jeg ved ikke, om du kaske har Lyst til at se mine Galdesten, jeg har dem altid med her i min Taske.« Amalie tager en Æske frem af sin Taske og lukker op. »Der er 27, hvis du ellers selv vil tælle, og jeg tror ikke, du har set dem større.«

»Lad mig bare se dem, jeg har god Forstand paa saadan noget,« siger Dorthea og tager Æsken i Haanden. »Men nu maa du undskylde, Amalie, det er ikke fordi jeg vil ærgre dig; men jeg tror aller i sine Dave den Sten der har været en Galdesten. Det er jo bare en Sukkersten, kan du ikke se det. Bare nogen ikke har narret dig med den Æske.«

»Nej, Dorte, naar det gælder mine Galdesten, er der ingen, der faar Lov til at drive Kommers med mig. Men nu, du har opdaget det, vil jeg heller fortælle dig det hele, ligesom det er.

Sidste Sommer var jeg med paa en Udflugt til Stranden. Bedst som vi sidder dernede, tog jeg Æsken frem og vilde fortælle om mine Sygdomme. Det vil Folk altid saa gerne høre, og jeg tror ogsaa nok, det er interessant. Men saa var der en Herre, som hae faaet lidt i Hoet, og han slog til Æsken, saadan at alle Stenene fløj til alle Sider. Det var et stort Uheld, det var det.



Jeg samle op alt det bedste jeg kue; men der var jo mange andre Sten dernede. Jeg tror nok, jeg fik fat i de fleste, og jeg tog kun de 27, jeg skue hae, og de var heller ikke større, end de hae Lov til at være. Jeg vilde ikke snyde; men jeg vilde hae mine Sten igen, det kan du vel nok forstaa. Men det kan jo godt være, at der er kommen en Sukkersten imellem.«

»Hvor var det dog kreperligt for dig, Amalie, det er jo ikke sikkert, det er ret mange af dem, der er dine egne.«

»Det behøver du ikke være bange for, Dorte, jeg passe godt paa, jeg har da ogsaa baade Tallet og Størrelsen, det er saa sandt, som jeg sidder her. Jeg har dem altid med, naar jeg taer ud, Folk vil saa gerne se dem, naar jeg beskriver Sygdommen. Men du har maaske ikke saa meget Kendskav til Galdesten?«

»Der er ikke ret mange Syger, jeg ikke har Kendskav til, Amalie. Almindelig simpel Galdesten har jeg nu aller lidt af selv. Jeg har havn Nypropeletatus. Det er saadan en Slavs finere Nyresten; men møje, møje mere sjælden og mere farlig. Jeg har altid havn saa mange sjældne Tilfælde og saadan ligesom finere Sygdomme.«

»Ja, I har jo altid gerne villet være lidt fine paa det dernede ved Gislevsiden, det ved vi jo nok.«

»Jamen det passer, Amalie, jeg fortæller dig kun ligesom det er. Jeg har virkelig havn mange, sjældne Syger. Den mest avparte, det var, da jeg hae den store Betændelse i de hirostatiske Gange oppe i Hoet.«

»Hvad var det, du kaldte dem, Dorte?«

»Jeg kaldte dem de hirostatiske Gange, for det hedder de. Det er ligesom et helt Anlæg inde i Hoet med smaa Gangstier mellem Øre og Næse og Øjne og Mund. Det er noget saa interessant, naar vi forstaar det. Der er baade Hovedveje og Biveje og en Masse smaa Stier, der krydser og løver rundt, og der farer saa disse her Bakterier omkring for at komme etter hinanden. Men hvis de saa løber vild, saa bliver der en rædsom Komedie, og saadan var det, det gik med mig. Jeg kan ikke beskrive for nogen Mennesker, hvordan det var. Jeg kue godt være oppe; men jeg var helt svingels. Det var ligesom jeg sad i en Karrusel eller i en Flyvemaskine, jeg var helt forvildt. — Mit Tilfælde var saa sjældent, at der kun har været to Magen til her i hele Landet, og de var ikke nær saa slemme som mit. Der var flere Professorer og lærde Folk, der kom rejsende for at se paa mig. En Dag hørte jeg, at Overlægen sae, at det var en af de farligste Sygdomme, der var til. Enten døde jeg, sagde han, eller ogsaa blev jeg Idiot.«

»Men du døde altsaa ikke, du beholdt Livet,« sagde Amalie.

»Ja det gjorde jeg, Amalie, og jeg beholdt ogsaa min Forstand, hvis det er det du mener. Jeg kan nok se paa dine Ansigtstræk, at det var det, du tænkte paa.«

»Jamen du sødeste, hvor kan du dog tro saadan nove, Dorte, ja jeg maa vel nok kalde dig Dorte?«

»Det maa du, Amalie, skønt jeg hedder jo rigtignok Dorthea. Men jeg vil bare fortælle dig, at Aaret etter var jeg i Faaborg og hae to store Operationer. I tre Maaneder laa jeg og kue ikke lukke et Øje, og jeg kue ikke tae andet til mig som Vand og et Par Kiks. Overlægen sae, at jeg var den sygeste, der hae ligget paa Hospitalet i hans Tid, og saa var jeg den mest taalmodige.«

»Ja heja, heja, det er saa sandt, saa sandt Dorte, det har møj at sige, hvordan vi kan bære det. Da jeg hae mit største Tilfælde af Galdesten, da fik jeg sandelig Lov til at vise, hvordan jeg kue bære mine Smerter. »Hvor er det forunderligt med Madam Madsen,« sagde Overlægen en Dav til Oversygeplejersken. »En almindelig Mand vilde hyle højt, hvis han hae saadan Smerter, og Madam Madsen hun ligger ganske roligt og ser lige saa mildt til os allesammen, det er ikke let at forstaa. Jeg var et Eksempel for hele Sygehuset. Ja saadan sae han om mig, Dorthea, jeg tror, jeg vil sige Dorthea, det kan du vist bedst lide.«

»Jeg kan nok forstaa, at du har prøvet noget osse, Amalie ; men med Operation tror jeg lige godt du kommer til at trække dig tilbage ved Siden af mig. Sidst jeg blev opereret, maatte de bedøve mig saadan, at jeg ikke kom til mig selv førend tre Dave etter.«

»Jamen du sødeste Børn, kue du virkelig taale at blive bedøvet, dit lykkelige Menneske, nej det var jeg rigtignok møj for syg til. Det var en Gang, de skar mig fuldstændig op og tog det hele ud, men bedøve mig rigtig, turde de ikke. Lidt fik jeg, men ikke mere, end at jeg kue skimte alt, hvad der foregik.«

»Men det er vel ette sikkert de fandt rete møj.«

»Jo det kan du stole paa, Dorthea, de fandt tre alvorlige Sygdomme og en Lidelse. Og de fandt noget andet, som du aller har prøvet at gaa med indvendig. De fandt et gammelt Sølvfingerbøl. Det blev borte, da jeg var en lile Tøs. Min Mor hun ledte alle vide Vegne og var helt elendig, for hun hae arret det etter sin Mor og vilde ikke av med det for aller det. Men finde det kue hun jo ette, fordi jeg var kommen til at sluge det. Jeg har tænkt paa det Fingerbøl saa tit, min Mor hae bedt mig om at værge det, og jeg har sandelig ogsaa værget det godt. Jeg hae det siddende inden i mig i over halvtreds Aar. Lisse vaale Dovterne stod og saa paa det, saa vidste jeg, hvad det var. Jeg vilde gerne hae fortalt dem det; men jeg hae jo ikke Kræfter til at sige noget. Jeg har ogsaa Fingerbøllet med i min Taske, nu skal du faa det at se. Her skal du se, her kommer det. Jeg vilde ikke skille mig ved et, selv om du gae mig hundrede Kroner. Saadan noget fortæller jo en hel Historie. Hjemme har jeg min Blindtarm staaende i et Glas. Lægerne sagde, at den var ualmindelig sjælden, de hae aller set Mage, sagde de. Den er saa ondskabsfuld, at vi ligefrem kan faa Feber ved at se paa den.«

»Jeg synes, du skue opgive, Amalie, du kan ette klare dig, hvor mange Sten og Sager, du saa kan vise frem. Jeg ved ikke, om du har Lyst til at høre lidt om den Gang, jeg laa i Gips i lige ved to Maaneder. Jeg blev sendt ind til Rigshospitalet, fordi mit Tilfælde skue studeres. Professori kom hver Dag med et helt Dusin Studenter for at undervise dem paa mig. Jeg har ingen Sager at vise frem, men der er skrevet lange, lærde Stykker om mine Tilfælde, det vil jeg bare sige dig. Nu maa du igen, Amalie, hvis du ellers tror, du har mere, du vil hae sagt.

Nu maa du endelig ikke ophidse dig, Amalie, jeg kan se, du bliver helt ildende rød i dit Hoe. Jeg er bange for, at du har Feber. Det kan du ikke taale i din Konstruktion. Vi maa lære at beherske os, det kan du tro, jeg lærte, da jeg laa paa Sygehuset. Selv om vi ligger i Pine, kan vi lære at se mildt for at hjælpe de andre. Vi kan blive til Gavn for hele Stuen, ja, ligefrem for hele Hospitalet. Da jeg blev lagt ind for tiende Gang, blev der ligefrem gjort Stads af mig. Det var Oversygeplejersken, der fik sat det i Gang, og jeg fik Masser af Blomster.



»Velkommen lille Madam Madsen,« sagde Overlægen, da han fik det at høre. »Det er en stor Glæde at se Dem igen. Nu kommer Hospitalet i sin gode, gamle Gænge. Vi har savnet Dem lige siden den Dag, De rejste.« Se saadan sae han, og det var sandt hvert evige Ord. Jeg kue holde Humøret oppe hos dem alle inde paa Stuen, hvor jeg laa. Jeg sang for dem, og jeg fortalte Historier, de var saa glade ved mig, kan du tro. Det var mig, der sang for, naar Præsti kom, og jeg var med til at ordne det hele til Julen.

Da jeg blev opgaaende, hjalp jeg Sygeplejerskerne, jeg kendte det hele næsten lige saa godt som dem.«

»Og det kender jeg godt, det er jo saa tit de bruger de Patienter, der egner sig til det, til at tage nove af det groveste ligesom Gangkonerne. Saadan nogen har ogsaa saa tit opvartet mig.«

»Du skal nu ikke tro, jeg gik og skure og skruppe ligesom Gangkonerne; men jeg var ikke ked af at hjælpe Sygeplejerskerne, og de betroede mig til alt, fordi de vidste, at jeg kunde. Jeg blev forvandlet, Dorthea, jeg blev et helt andet Menneske. Jeg har ligget saa længe paa Sygehuset, at jeg fik en helt anden Konstruktion.«

»Ha, tror du ikke, jeg fik det. Der er ikke det Sted indvendig paa mig, hvor de ikke baade har skaaret og syet, mange Steder har de taget noget ud og sat noget andet ind ved Kunst.

Jeg kan mærke, det summer og snurrer alle Steder, jeg lever mit Liv ved Kunst, Amalie, og ved Videnskav. Det er slet ikke for at gøre mig vigtig; men jeg lever ligesom i en højere Verden.«

»Ih du sødeste, ja du er højt oppe, Dorthea. Tror du ikke snarere, det er alle de Bakterier, du har oppe i Hoet, de er nok rendt vild i Gangene derinde. Tror du ikke, det er derfor det snurrer rundt i dit Hoe og gør dig forvildt.«

»Du skue nødig snakke om Bakterier, du er jo selv fyldt med Bakterier, Amalie.«

»Nej, nu maa du undskylde, Dorthea. Det kan godt være, I har Bakterier nede ad Gislevkanten til, det kan nok se saadan ud; men her omkring Odense er vi dog Gud ske Lov sluppen for det Kram hidtil. Jeg er ikke saa fin paa det som dig, jeg gaar ikke ved Kunst. Jeg gaar hjemme og passer min Mand og mit Hus, jeg lider tit Smerte; men jeg klager mig aldrig, jeg gaar saa rolig med det, det har jeg lært paa Sygehuset. Jeg bliver heller ikke hidsig, Dorthea; men jeg tror nok, at jeg kender vel saa meget til Sygdom og Sygehuse som dig.«

»Ja, saa vil jeg lade dig blive i Troen, Amalie, det er somme Tider det klogeste at tie, selv om ogsaa vi har Ret. Jeg skal af her. Nu siger jeg Farvel og Tak for Rejseselskav, Tænk paa mig en Gang imellem. Pas godt paa dit Fingerbøl og paa dine Galdesten, det var en Skam, hvis du skulde tabe dem igen.«

»Farvel, Farvel, Dorthea, jeg siger ogsaa Tak for Selskav. Du glemte for Resten helt at nævne min Blindtarm, den er rigtignok ondskavsfuld at se paa; men jeg skal love dig, at hver Gang jeg ser paa ham, skal jeg tænke paa dig.«

Dermed skiltes de to Rivalinder.







Et søndagsbesøg


Det var en Søndag Eftermiddag midt i den villeste Sommertid paa Flavias Dag for halvtreds Aar siden. Inde i Borgestuen paa Linelund sad Sognefoged Jesper Madsen og læste sin Avis. Ved Kakkelovnen sad Moster Jane med sit Strikketøj, hun klaprede med Pindene, det var let at se paa hende, at hun var anderet. Moster Jane var fyldt de fyrre; men hun saa godt ud endnu, hun var kanske nok, hvad vi kalder lidt korpulent, hun var saadan behavelig buttet og lisse hvid og skær som et Hvedebrød. Hun hae det nydeligste, brune Haar, der krusede en Bitte baade foran og i Nakki.

Paa Langbænken sad gamle Mathies, han var af Sognefogdens Familie en Bitte langt ude, han hae været paa Linelund i over fyrretyve Aar, og der foregik ikke ret meget paa Gaarden uden Mathies hae en Finger med i Spillet.

»Du har vel hørt, at vi snart skal hae Bryllup her paa Gaarden,« sagde Moster til Mathies og slog endnu værre med Pindene.



»Det har jeg, Jane, der sker ette ret meget her paa denne Gaard, uden jeg ved det,« sagde Mathies. »Og hvis jeg maa sige min Mening, saa er det godt det samme. Nu har Jesper gaaet og set paa Karen Enggaard i de sidste tre Aar, det er pinede ette for tidligt de gifter sig.«

»Ja, jeg kue nok tænke, du skulde sige saadan, du tænker nok ette paa Grethe eller paa den Alder, Jesper har,« sagde Moster lisse vredt.

»Jesper har været Enkemand i seks Aar, han har sørget ærlig og redelig over Grethe, det er noget, vi ved. Men han er kun to og tres, Jane, han kan faa mange gode Aar endnu med Karen.«

»Hvor gode de bliver, det ved hverken du eller jeg, Mathies; men vi har jo Lov til at haabe,« sagde Moster spidst. »Det skulde jo nødig gaa for meget ud over Gaarden.«

»Du kan jo blive her, Jane. Baade Jesper og Karen vil gerne beholde dig,« foreslog Mathies.

»Nej, du skal ejes hae saa manne Tak, Mathies. Den Dag Jesper givter sig med Karen, er jeg færdig her paa Gaarden. Jeg har passet det hele nu i disse seks Aar; men nu skal det være forbi.«

Moster Jane og Mathies snakkede om Sognefogden, ligesom han ikke var til Stede, det var de vant til. Jesper var ikke af dem, der sagde saa meget; men naar han endelig tog Ordet, saa mente han med det. Nu løjde han Hoet og saa paa Jane. »Du har passet Sagerne godt, Jane,« sagde han. »Jeg vilde nok ønske, jeg vidste en god Udvej for dig.«

»Jeg siger saa mange Slags Tak; men jeg skal nok klare mig selv. Det kunde jo være, der kue blive en Udvej for mig ogsaa. Jeg er da ette helt til at kassere endnu,« svarede Jane.



»Kassere! Nej, Vorherre bevare os, du har aller været villere, end du er nu,« sagde Mathies. »Der skal nok vise sig noget ogsaa for dig. Venter du ellers fremmede, du bliver ved og sidder og kigger, og du har taget din Hævskjole paa. Sagde jeg ikke nok, der var noget. Nu kommer Lars Væver min Sandten ind ad Porten.«

De kiggede alle tre ud, og Moster Jane blev rød helt ned paa Halsen. Straks efter kom Lars Væver ind, han satte en lille Bitte paa det nærmer Ben. Han var naaet lidt op i Fyrrerne; men han var en helt pæn Karl endnu. Han var lidt sen paa det, han hae gaaet derhjemme hos Moren al sin Tid; men han var solid.

Han hilste helt højtidelig og gav Haanden til dem alle tre. Jane var helt forfjamsket, hun vilde rejse sig og gaa; men Lars bad hende om at tøve.

»Det kan være, Jesper og jeg skal gaa,« sagde Mathies lisse svedent, han var en stor Lurendrejer.

»Jeg vil nok hae, at I bliver begge to, jeg vil helst hae, at I hører, hvad der bliver savn,« sagde Lars.

»Jamen saa vær saa god at sæt dig ned, Lars,« indbød Jesper, »saa sætter vi andre os ogsaa. Lad os saa høre, hvad du har at sige os.«

»Jamen det er det, jeg vil,« svarede Lars. »Kan der dog ette blive et Sted til den Hat?«

»Jo, jo, kom her, saa skal jeg tage ham,« sagde Mathies. »Ja, saadan en lille Ting kan smænd godt forstyrre,« Mathies lo lisse svedent igen.

»Jeg lader mig nu ette saa nemt forstyrre, Mathies, jeg ved nok, hvad jeg vil,« sagde Lars og stak Hoet lige i Vejret. »Jeg kan godt sige mit Ærinde med det samme, jeg kommer lige for en sene for at fri.« Lars bakkede voldsomt paa Piben og saa paa Jane.



»Vil du dog ette hae lidt i Piben først,« tilbød Mathies.

»Nej Tak, Mathies, tror du, jeg har Mod paa at stoppe Pibe i saadan et Øjeblik. Det er temmelig vigtig dette her; men det har du jo ingen Forstand paa, Mathies.«

»Jo, jeg har smænd proberet saa tit; men de sagde altid nej, det Kram. Lad os haabe, at du er mer heldig.« Mathies saa gemytlig paa Lars Væver.

»Jeg kender ogsaa nok til at faa nej, jeg har friet til Jane tre Gange i disse Aar; men hun har sagt nej hver Gang,« sagde Lars dystert.

»Jeg vilde ikke rejse fra Linelund, saalænge Jesper vilde hae mig til at staa for sit Hus,« svarede Jane og saa paa Lars.

»Det ved jeg, Jane, og jeg ved jo ogsaa, hvad du har spekuleret paa. Men nu har jeg hørt, at Jesper givter sig. Ja, jeg ved jo ikke, om det passer.« Lars kiggede hen paa Sognefogden.

»Det passer godt nok,« svarede Jesper. »Jeg givter mig med Karen fra Enggaarden til Mikkelsdag.«

»Ja se, der har vi det,« nikkede Lars. »Og se derfor kommer jeg i Dag. Jeg vil hae en Ende paa det med Jane og mig nu.«

»Det er rigtig, Lars, du har ligget paa Lur længe nok. Kom nu bare frem med det,« lo Mathies.

»Ja giv dog nu Stunder, Mathies. Jeg hae det hele staaende i Hoet; men det skal taes rigtig. Se for at begynde ved en Ende, saa har jeg fire Tusinde Kroner. Det er ette, fordi det er mange Penge; men jeg har tjent dem Øre for Øre og sparet sammen paa dem, og det drøjner. Hvis jeg ette taer alt for meget fejl, saa har Jane omkring de syv?«



»Sig du bare otte, saa siger du aller en Øre for meget,« sagde Jane og slog med Nakki.

»Der skal du sie, Lars, det ser slet ette saa tosset ud,« lo Mathies.

»Nu skal du tie stille med dit Vrævl, Mathies. Du maa ette forstyrre mig, det er villøvte nok endda. Du kan vel se, hvor Svei havler a mig allerede, og jeg er ette i Gang naaet Halvveji.« Det var ingen Løgn, Lars sagde, de klare Perler sad ham i Panden. »Lad mig nu sunde mig et Bitte og se, hvor langt jeg var kommen, det er skidt og staa aa famle i det paa saadan en Tid. Jo nu ved jeg, hvor jeg er. Se jeg ved jo nok, at Jane ette er ret møj for at bo i et Hus. Det er der aller en Bitte at sige til, vi ved jo allesammen, at hun er født i en Gaard.

Men nu træffer det sig saa urimelig heldig, at jeg kan købe Tækkemandens Sted.«

»Det er sandelig et Held, Lars, det er ette hver Dag vi hitter saadan et Sted,« sagde Mathies.

»Jeg sagde, du skulde tie stille, Mathies; men denne Gang sagde du ellers sandt. Det er et godt Sted. Der er fem Køer, jeg ved nok, at de er halvgamle; men de kan vel skivdes om med Tiden. Hestene er ette for gode heller, den ene er Krybbebider, og den anden har en Bitte med Tungen, ja jeg er nøj til at fortælle det hele, ligesom det er.

Husene er gamle; men naar de bliver stivet av, kan de staa i manne Aar endnu, og Staavehuset er gevaltig godt indvendig. Saa kommer vi til Jorden, hun er ette saa farlig, og i Uskik er hun ogsaa; men det er ette værre, end at det kan rettes op. Og Boniteten er god nok. Jeg skal gie atten Tusinde, det er mange Penge, og før jeg tager min Bestemmelse, kommer jeg til at spørge dig, Jesper, om du vil laane mig fem Tusinde, altsaa hvis Jane og jeg givter os?«

»Jamen Jane! Du har saa travlt, Lars, du glemmer da vel ette helt Jane,« indskød Mathies.

»Jeg glemmer ingenting, Mathies; men der skal være Orden og Redelighed ved al Ting. Og det med Pengesagerne, det skal klares.« Lars saa spændt paa Sognefogden. »Du kan jo bedst lide, at vi snakker rent ud ad Posi. Derfor er det, jeg spørger dig, om du vil laane os de fem Tusinde, jeg fejler?«

»Jane har været her paa Linelund i disse seks Aar,« sagde Jesper og nikkede. »Hun har passet Sagerne godt. Jeg vil ikke laane jer de fem Tusinde, jeg vil give jer dem, det er ette mere, end Jane har fortjent.«

»Nej hør nu, Sognefoged, jeg tænkte nok, du vilde hjælpe os; men dette her, det er næsten alt for godt. Hvad siger du, Jane?« spurgte Lars.

»Jeg siger aller et eneste Ord, det lader jo ette til, det kommer mig ved,« sagde Jane spidst.

»Jo sandelig kommer det dig ved. Nu gælder det jo bare, om vi to kan blive enige,« svarede Lars. »Husk paa i Dag er det fjerde Gang, jeg gier dig Budet. Jeg synes, jeg har lavn det hele godt til rette, og nu skal det hae en Ende.«

»Men de andre Gange har du da sørget for, vi var alene. Du skue hellere hae ladet Oldermanden tude i Hornet og faaet samlet nogle flere Folk, saa kue det da se ud, som jeg var til Lissitation,« sagde Jane lisse vrippen.

»Hvis det ette er andet end det der, saa kan det vel lejdes endnu. Jeg tænkte jo, at hvad jeg hae savn de andre tre Gange, det kue tye ogsaa i Dav. Men naar det skal være, kan vi saa ette faa Lov at gaa ind i Bagstuen et Øjeblik.«



»Jamen gør da det,« sagde Mathies, »og stræv saa at blive enige, at vi kan faa den Taar Kaffe.« Mathies gik hen og aabnede Døren til Stuen bagved.

»Det kan være, du vil holde Piben saa længe, jeg synes, den er i Veji.« Lars rakte Mathies sin Pibe. »Kom saa, Jane, og lad os faa en Ende paa det.«

Jane rejste sig og saa paa Lars, han var virkelig en helt pæn Karl, og saa var der endelig Tækkemandens Sted. Jesper og Mathies hae ogsaa godt af at faa at mærke, at hun ikke var til at kassere endnu. »Hvis du endelig vil hae det, kan jeg sagtens gøre dig den Tjeneste at gaa med,« sagde hun, hun var blussende rød, men gik godt nok med Lars.

»Det var et sært Spil, at Lars skulde komme her i Dag,« sagde Sognefogden, da Mathies hae lukket Døren.

»Du kender ette Kvindfolkene, Jesper; men det gør jeg, selv om jeg mere har maattet hjælpe mig med at se paa dem saadan udvendig. Det var den rigtige Dag, Lars kom paa, og det kan jo godt være, at jeg har havn en Finger med i Spillet.«

»Lars Væver er god nok, og det er Jane ogsaa. Det var noget af det bedste, der kue ske,« sagde Jesper, og saa blev Døren lukket op, og Jane og Lars Væver kom ud.

»Nu skal jeg straks komme med Kaffen,« sagde Jane, hun var saadan lidt komfus i det og blussede endnu stærkere end før.

»Nu er det hele i Orden,« nikkede Lars selvbevidst. »Lad mig nu bare faa Piben, nu er der god Tid til at stoppe.«

»Lad mig saa ønske jer til Lykke,« sagde Jesper, da Jane kom ind igen. »Det var en stor Glæde for mig, da du kom i Dag, Lars Væver. Og du bliver ikke narret med Jane, det vil jeg bare sige dig. Hvis det kan passe for jer, vil jeg gerne hae Lov til at gøre Brylluppet. Hvis det kue passe omkring Mikkelsdag, saa kan Jane og jeg blive givt ved samme Tid.«

»Det kan passe godt, og jeg siger saa mange Tak,« sagde Lars.

Jane takkede ogsaa og trykkede Sognefogden i Haanden.

»Jeg vil ogsaa ønske til Lykke,« sagde Mathies. »Du er en Stadskarl, Lars, det var gevaltig, saa rask du fik det hele ordnet.«

»Jeg havde jo Ordene fra de andre Gange, saa det var saa nemt, og saa hae jeg Øvelsen, Mathies, det gør dejt paa, skal du vide.« Lars saa temmelig selvbevidst ud.

»Og du, Jane, nu kommer du alligevel til at staa som Brud her paa Linelund,« sagde Mathies.

»Det gør jeg,« svarede Jane, »nu kan I se, at jeg er da ikke helt til at kassere endnu, og jeg er godt tilfreds med Lars.« Jane gik hen til Lars og saa mildt til ham.

Lars tændte Piben, som han lige hae faaet stoppet. »Jeg synes, det er gaaet godt altsammen; men jeg hae ogsaa baade lagt Planer og gjort Overslag hjemme fra, det skal vi, naar saadan noget staar paa.«

»Sid saa hen til Bordet og lad os faa Kaffen,« indbød Jane, og saa satte de sig alle til Bords.







Gamle jeppe’s have


Vi besøger gamle Jeppe, som har en stor, gammel Frugthave.

»Ja se De Dem bare omkring, jeg tror nok, det er saadan nogenlunde i Orden alle Steder. Og det er snart en gammel Have, kan De tro. Jeg begyndte at plante i 1890, Folk troede, jeg var tosset. »Hvad kan det dog blive til at plante ude paa det Sand,« sagde de; men nu kan De se, det kan min Sandten nok gro. Sikke Træer og Buske, ja sikken en Have, vi har nu. Men hvor var det strænge, inden vi kom i Gang. Husk paa Mor og jeg vi hae ingen Verdens Ting, da vi givtede os. I de første fem Aar boede vi til Leje i et lille Hus hernede i Byi. Vi fik ikke saa faa Børn, og det knev for os, vi maatte slide.

Hele Somri gik jeg ud og passe Roer, jeg hae næsten alle Roerne paa Kollerupgaari, det var langt at gaa, lige ved en halv Mil baade Morgen og Aften, jeg gik Klokken fem og kom ikke hjem førend Klokken otte. Saa hae jeg tjent halvanden Krone, naar jeg rigtig sled i det kue jeg drive til henved to. Det skue vi prøve at byde Folk nu. Om Vinteri task jeg med Plejl, saa fik jeg kun en Krone; men jeg var da i Tørvejr, og jeg hae nemt ved at holde Varmen.

Men jeg vilde nu se at faa nove for mig selv, hvor har jeg spekuleret tit, mens jeg stod og task. Det jeg helst vilde hae, det var saadan en Have, hvor jeg kue blive ved at plante og faa det til at gro saadan, at vi kue faa Føden. Det gik jeg og drømte om altid.

Saa var det, jeg vovede mig til at købe fire Tønder Land heroppe paa Sandet. Jeg turde næsten ikke vove mig ved det. Det koste 1200 Kroner, vi hae sparet de seks sammen, og saa laante jeg de seks. Men efter den Tid gik al Ting paa en helt anden Fason. Hae jeg slidt før i Tiden, saa sled jeg møj mer nu. Jeg læste en hel Del Bøger om Havesager og arbe oppe i Havi om Avtni, hvor træt jeg saa var. Jeg sled tit lige til Klokken blev baade ti og elve, jeg grave og jeg gødede, og saa begyndte jeg at plante. Grevskabet hjalp mig til at faa nogle gode Planter baade Buske og Træer.

Nu hae jeg det store Held, at jeg hae faaet en gevaltig god Kone. Jamen det har møj at bety. Hun var saadan en lilleavte en; men hun saa godt ud, hun forstod baade at arbe og spare, og saa var lige saa god, som den klare Dav. Og ja, hvor gjorde jeg dog møj ud af det lille Skidt. Hun hjalp til at tjene Penge, især da vi hae køvt Jorden. Hun gik ud og hjalp til paa Gaardene, naar de skue slavte eller holde Gilde. Det var ikke altid saa nemt, mens Børnene var smaa; men hun forstod at klare det.



Hun var lige saa ivrig med Havi som mig, om Søjdeni arbe vi heroppe begge to, og Hanne var lige ved at være den sikreste. Børnene de kravle omkring os, og saasnart de blev store nok, begyndte de at hjælpe til en Bitte. Efterhaanden vejste Træerne jo til, og Buskene blev gode, og saa køvte jeg fire Tønder Land til. Nu har vi otte Tønder Land med Havesager, og De kan lige stole paa, vi faar noget ud af det. Men det bliver ogsaa passet, og vi maa slide i det.

I Jordbærtiden plukker vi over 300 Pund om Davi og siden kommer Hindbær og andre Bær. Vi har baade Ærter og tidlige Kartofler og Løg og Agurker, og saa kommer siden Ævler og Pærer. Det gier Penge, det gør det; men I skal ette tro derinde i Byi, at vi kommer sovende til dem. Klokken fire om Morgni ligger vi ude i Jordbærrene allesammen baade store og smaa, om det er saa gamle Moster Jane, skønt hun er over halvfjerds. Vi bliver saa ømme i Lemmerne, at vi næsten hverken kae sty eller staa. Men vi gier vos ikke, om det saa er Moster, saa holder hun ud. Naar hun er mest forpint, saa synger hun for at holde Humøret oppe, baade for sig selv og vi andre. De fleste Davi plukker vi igen om Avtni lige saa længe, vi kan se.

»Kan jeg ikke faa Lov at blive liggeje?« bad Moster en Avten »jeg kue jo faa en Dyne og et Par Hesteklæer herud, saa var jeg her til i Morgen tidlig.« Men det kue jo aller gaa. Vi maatte saa hjælpe hende op, hun er temmelig tyk, hun vejer lige ved 200 Pund, saa det kniver med at blive rejst. Men De skue se hende kryve mellem Rækkerne, og hun har altid Tal paa, hvormange Bakker, hun plukker, og hun ved, hvad der bliver ud af det i Penge. For det er jo det, det gælder om, vi andre gør jo lige saadan.

De kan jo alle se de Æsker og Kasser, vi har her, det er rent og pænt altsammen, og der er ikke ret mange Bær, som ikke er gode.

Om vi spiser mange Jordbær selv. Vi spiser næsten aller et Pund. Vi kan ikke en Gang naa at spise de fordærvede. Alle dem, der er bleven lidt sjasket, dem koger vi Grød af, og vi kan ikke overkomme at spise dem. Nej alle de gode, de skal ind til Byi; men vi vil hae Pengene. Nu laer det jo til, at de vil tae Pengene fra os, og hvis det skal blive Alvor, saa maa vi heller lade Bærrene blive siddende.

Vi faar en god Pris for det, vi sælger for Tiden; men inde i Byi ved de jo osse nok, hvad de vil hae for deres Kram. Det var en Dav, jeg var inde paa Hotellet med Jordbær. Jeg skue stunde mig et Øjeblik, og saa bestilte jeg to Stykker Mad og to Bajre. Jeg hae min Sønnekone med, og vi var bleven lie til en Muffel Brød.

»Hvad ønsker De,« spurgte Tjeneri og virre med Frakkerumbi.

»Det har aller en Bitte at sige. Tag De bare, hvad De har,« sagde jeg.

»Maa det være Rejer?« spurgte han.

»Det er ikke, fordi jeg bryder mig om Rejer, men kom bare med dem,« svarte jeg. Saa fik vi hvert et Stykke med Rejer og hver en Bajer.— Fjorten Kroner, ja jeg har aller i mine Dave hørt saa galt. Jeg spurgte osse om Kniv og Gaffel og Tallerkener fulgte med. Men saa blev han ligefrem næsvis, saa trak jeg Skrupperti op og betalte. Men jeg skal love for, jeg naaede at lægge ti Øre paa Jordbærrene.

Saa laver de jo disse her Maksimalpriser, jamen har De nogensinde kendt noget saa tovli, saa snart de kommer med dem, kommer der aller et Bær til Byi. Jeg kue nok lide at se de Mænd, der sidder og laver dem. Jeg tror ikke, at det vi kalder Omtanken er nær oppe paa Maksimalen.

Se nu er jeg jo blevet gammel, det er min Søn, der staar for det hele, og det gaar ette som i gammel Tid. De farer fra det ene til det andet, jeg tror ette de har den Glæde af det, som Hanne og jeg hae i vor Tid. — I gamle Dave, da vi gik og sled herude i Havi, det var noget andet.

Lad os lige sætte os her paa Bænken et Øjeblik, saa skal De bare høre. — Se den Gang Mor og jeg var i vor Velmagt, da gik det paa en anden Fason. Vi sled forfærdelig i det begge to; men vi hae ogsaa meget Glæde.

Der er nu noget ved saadan en Have. Se bare paa alle de store Frugttræer, de fleste af dem er sejleje fulde. Jeg kan saa tydelig huske, da de var smaa. Det var ligesom, det var vore Børn. Vi passe og pleje dem, ja Hanne hun snakke ligefrem til dem, hun kue snakke godt for dem og trøste dem, naar der var en Bitte i Veje.

Der er nu noget ved saadan at faa det til at gro og gaa og se paa det. Jeg ved ikke, hvordan det kue være; men jeg tænkte paa saa møj, naar jeg gik og pusle herinde. Jeg tænkte naturligvis en hel Del paa, hvordan jeg bedst kue faa noget ud af det. Men jeg tænkte ogsaa paa Børnene og paa Hanne, og hvordan vi skue bære os ad med at faa det godt.

Somme Tider kom jeg langt ind i Bibelhistorien, og det gik saa vidt, at jeg lige rent ud tænkte paa Vorherre, og jeg var ikke fri for at snakke en Bitte med ham. Jeg kue min Sandten gaa og blive saa glad og saa godt til Pas. Og Hanne hun hae det akkurat lige saadan; men hun fik endda mere ud af det end mig. Da Børnene begyndte at komme ud omkring, saa gik Hanne og jeg altid og arbejdede sammen. Vi hae ikke Stunder til at snakke ret møj, vi hae jo hver sit og passe, og vi hae altid travlt. Men somme Tid arbejdede vi sammen, og saa kue vi rigtig snakke.

Jeg fortalte jo Hanne om alt det, jeg gik og spekulerte paa.

»Kan du ikke forstaa, det er fordi det er vores Vingaard, Jeppe,« sagde Hanne, »vi skal plante og faa det til at gro, og vi skal ogsaa selv gro, det er det vigtigste.« Og ja Hanne, hun forstod det møj bedre end mig.

Vi hae en gammel, rød Hest, der hed Søren, og i mange Aar kørte vi til Byi med Havesager en Gang om Ugen. Det var lige ved to Mil at køre, det tog omtrent et Par Timer baade frem og tilbage. Jamen hvor var jeg dog glad ved de Ture. Jeg er lige ved at tro, at det er de bedste Timer, jeg har havn hele mit Liv. Hvor kue vi snakke godt sammen Hanne og jeg, og hvor hae vi møj at snakke om. Vi snakke om Vejret og om al Ting baade i Himli og paa Jorden. Vi snakke om Markerne og om Huse og Gaarde og om Folkene, der boede der, vi naaede jo at kende dem allesammen. Vi snakke naturligvis en hel Del om Bedriften, og hvordan vi bedst sku faa det til at gie Penge.

Vi snakke ogsaa om Børnene og Familien og alt det; men det var ikke nær det hele. Vi talte ogsaa om det, vi gik og længtes efter og drømte om, og Hanne hun kunde fortælle, hvad hun saadan gik og tænkte paa, og om hvordan vi skulde blive bedre og glade, og hun talte om Vorherre saadan, at jeg aller kan glemme det. Det var Vorherre, som vi kendte ham hjemme fra vor Have. Jeg kue jo ogsaa fortælle en Bitte, vi kom til at kende hinanden saadan lige til Bundi. Vi glædede vos ligefrem til de Ture, det var ligesom et Frikvarter.

Saasnart det begyndte at blive kalt, hae Hanne altid en tyk Düffels-Kaabe paa. Jeg tror, hun hae den i over tyve Aar, hun sae, den naaede at komme paa Moden tre Gange. Men den var saa varm og saa stærk, den var ikke til at slide op, og saa var den ligefrem pæn, selv om den blev vaad og beskidt, saa skue Hanne nok faa den gjort ren, saa den blev net igen. Ja hvor har jeg sidde ved Siden a den Kaave tit, jeg kue saa godt lie den. Naar vi satte os tæt sammen og fik Tæppet godt om os, saa kan De tro, vi sad godt.

Nu til November er det fire Aar, siden hun døde, og Søren, den gamle, røde Hest, han er ogsaa væk. Hanne hae nove ved Hjertet, hun lod sig aller mærke med et; men hun vidste nok, at hun døde saadan lige pludselig. Ja hun snakkede ikke om det til mig, det nænnede hun ikke; men nu bagefter forstaar jeg nok, at hun vidste Besked.

Den sidste Gang, vi var kørende til Byi, var hun saa avparte. Hun snakkede om, hvor godt det var, at vi hae faaet det meste plukket og var over Travlheden i Havi. Saa fortalte hun, at hun var saa glad ved, at hun hae faaet alt mit Tøj gjort i Stand, og hun hae ogsaa køvt noget nyt, det var godt i Orden altsammen. Jeg hae nok lavn Mærke til, at hun hae havn travlt med at sy. »Pas nu godt paa dig selv, Jeppe, det maa du love mig,« sagde hun.

Siden snakke hun saa godt, saa godt til mig, jeg tror aller, hun har været saa mild og saa god. »Nu skal du hae mange, mange Tak for alle de gode Ture, vi har kørt sammen og for alt andet godt,« sagde hun og saa tog hun min Haand inde under Forlæderet og trykke den lige saa fast.



Jeg blev jo lidt forskrækket og spurgte hende, om der var noget i Vejen; men hun saa bare saa mildt paa mig og sagde nej. Hun vilde bare ønske, at hun hae takket mig meget tiere.

Næste Morgen laa hun ved Siden af mig i sin Seng og var død. Hun saa saa mildt, hun saa ud, som hun lige hae snakket med mig og savn noget godt.

Og ja hvor jeg sørgede over hende, og hvor jeg savner hende; men nu skue det jo være saadan.

En lille Tid etter lod jeg Skrædderi sye mig et Par Bovser af hendes Kaave. Folk var ikke fri for at more sig over mig, De kan se, det er dem, jeg har paa her. De er saa stive, saa de næsten kan staa alene og prøv bare at føl, hvor tykke de er. Naar det begynder at blive kalt, taer jeg dem paa. Jeg faar dem aller slidt op, det ved jeg. Jeg vil ikke av med dem for aller det. Hver Gang, jeg ser paa dem, tænker jeg paa Hanne og alt, hvad vi har havn sammen.

Men nu vil vi ikke snakke mere om det, vi skal ikke læsse vore Sorger over paa andre, og Folk, der besøger gamle Jeppe’s Havi, de skal blive glade og i godt Humør. Men nu ved De kaske en lille Bitte om, hvad saadan en Have er værd for en gammel Karl som mig.«







En gammel skryder


Mads Knag var gammel, over firs Aar, han havde været en dygtig Landmand og i mange Aar haft et lille Sted i en af Fyns frugtbareste Egne. Ved enhver Lejlighed fremhævede han sit gamle Hjems Herligheder og priste navnlig Jordens Frugtbarhed og fortalte om, hvor forbavsende alt groede. Hans Beretninger blev tilsidst helt fantastiske; men han fortalte altid med en Troværdighed, som ikke var til at staa for. En Dag var han paa Besøg paa en Ejendom, hvor han sammen med andre Gæster saa paa Markerne og talte om Bedriften. Da der blev Lejlighed dertil, tog Mads Ordet.

I snakker om Græs, nej mens jeg boede i Hanefod dernede ved Broby, da hae jeg en Mae, der skue I lige hae set Græs, jeg har aller i mine Dave kendt Mage. Jeg hae en Husmand, der hed Lavs Bunke, til at hjælpe mig, da vi slog til Hø. Og vi gik lige saa livagtig og snakket sammen, altsaa saadan lige hen i Guds vilde Vejr og Vind.

Lige paa en Gang kue jeg slet ette høre ham, jeg kigge mig om; men jeg kue heller ette se ham, han var helt borte. »Hvor er du Lavs,« raabte jeg lige saa højt, jeg kue.

»Jeg er jo her,« svarede han, han pev saadan en Bitte i det, naar han skue snakke.

Jeg kue høre, at han skue være næsten leje ved Siden af mig; men se ham kue jeg ette, om det saa aller var om det. Ræk din Lestage i Vejret, raabte jeg saa. »Nu kommer jeg med ham,« pev han. Saa stak han Lestagi lisse højt op, som han kue, og saa kue jeg leje naa at skimte den øverste Spids af hans Le. Se, det var Græs, lille Børn, ja det var; men saadan Græs ser vi aller nogen Steder mer.

Og som nu med Markerne, jeg hae en Løkke, jeg forsikrer jer for, at Jorden var ligesom Smør. Jeg er vis paa, det var en af de bedste Stumber paa hele Fyn, og saa blev det jo passet. Og som det kue gro, det var fære ved at gaa oven ind af Træskerne, naar vi gik derude. Der var nu heller aller en, der hae saadan Korn, som jeg. Det var et Aar, jeg hae Byg. Ja jeg har mane mig aller set saadan Byg i mine Dave.

Jeg vil ette snakke om Højden; men hae var saa myreje tæt. Det var en Avten, saadan leje før Høst, jeg stod omme ved Gavli og stod saadan og gave lige hen i Vejret. Saa kommer der en Hare inde fra Mathises Løkke og springer over Grøvten ind til mig. Se Mathies det var min Nabo, han var en forfærdelig flink Mand, han var skeløje; men det kue han jo ette gøre ved. Men se Hare blev siddende et Øjeblik paa Grøvten, jeg kae se ham lisse tydelig for mig. Saa verre han med Hoet, og saa løver han over mit Bygstykke akkurat ligesom et Lysenskin. Men der var dog ikke Tanker til, at han kue jave Benene igennem et eneste Sted. Det var mane mig ligesom et Logulv. Se det kalder jeg Byg, saadan Byg ser vi ingen Steder nov.

Og nu snakke vi om Kartofler før, se i min Have der kue jeg avle Kartofler. Jeg hae Kartofler lige udenfor Huset, og Folk de kom ligefrem rejseje for at se dem. Se at Jorden kan gie nove, det er kun det ene af det, vi skal jo ogsaa vide, hvad det er vi avler. Jeg hae faaet en Rasje af den gamle Baron, og saadan Kartofler er der ingen, der har nov om Stunder.

De var saa store, at vi ette kue hae uden syv eller otte Stykker i en Spand. Grevemai ved Siden af mig, han hae ogsaa gode Kartofler, naar jeg var ovre og spiste hos ham, saa spiste jeg 28, og naar jeg spiste hjemme ved mig selv, saa hae jeg Arbejde nok med halvanden. Og saa var der det ved det, at jo større de blev, jo mere velsmagendes var de. De smagte saadan, at det ligefrem kue kvejne en inden i, og saa var de leje ved at kue fedte sig selv.

Bagved Kartoflerne hae vi Grønkaal, den Grønkaal kan jeg aller lie at snakke om, for Folk vrider dem ligefrem ved at tro det. Den var saa høj, at naar vi dukke Hoet en Bitte, kue vi gaa inde under ham og saa tæt, saa der var fære ved at være bælleje mørkt, naar vi kom rigtig derind.

Den lille Baronesse kom saa tit over til os, hun var nærmest ligefrem ugudelig smuk, hun var saa køn, at Folk var fære ved at gaa bagover, naar de saa hende.

En Dav, hun var ovre ved os og gik ude i Havi, kom der saadan en grusom Tordenkuel. Regni skylle ner, og det var ette til at være nogen Steder. Vi kue ette hitte Baronessen, vi vidste, hun skue være ude i Havi, og der var komme Regn nok til, at hun kue blive gennemblødt over tyve Gange. Vi var helt kiv i et for hende.

Saa hovde det i Vejret og Solen kom og aller saa snart var Solen komme rigtig igennem, førend Baronessen komme dajseje inde fra Kaali. Hun hae en fin Kjole paa, den var ligesom det bare Silke. Hun lo op til os, og der var aller saa møj som en Draave paa hendes Tøj. Ja det var smænd baade ondt og godt med den Kaal, det var næsten ette til at komme av med ham. Vi maatte hugge Stappene over med Øjser og slæve dem ud med en Hest.

Og ja, jeg glemmer aller de Dave derhjemme i Hanefod, jeg boede der i over halvtreds Aar, og jeg tror aller, nogen af jer har set saadan et Hjem. I sku hae kendt min Kone, Kaen Kirstine. Vorherre bevare os sikken en Kone. Ja nu er hun død for over ti Aar siden; men da hun stod i sin Velmagt, da var der ikke mange, som kue klare sig for hende. Hun var høj og anselig, og da hun blev ældre, blev hun jo, hvad vi kalder korpulent, hun veje op ved de to Hundrede; men hun var lisse let som en Kat. Hun kue svinge sig, saa Skørterne fløj hende om Ørene, og der var aller en i hele Sognet, der kue være ved Siden af hende, naar de skue arbejde. Hun var smuk, da hun var ung, og kønnere blev hun for hver Dav, der gik. Sikke nogen Arme, hun hae; men de var ligesom de var drejet, og saa var hun hvid og rød ligesom et Sommerævle.

Og ja, hvor var hun en dejlig Kone, og saa var hun maneje stærk. Vorherre fri vos for at komme i Nærheden af hende, naar hun blev gal. En Aften, hun gik hjem alene, var der to Mænd, der vilde overfalde hende, den ene fik en syv, otte Tænder slaaet ind, og den anden kylte hun langt ind paa Marken. Jeg tror aller, han blev til noget rigtigt mer.

Hvis jeg havde været ude og troffen og faaet en eller to Kaffepunche for møj, saa kue hun tage mig i stiv Arm og lægge mig ind i Seng. Jeg var ingen Kryvsammenpert, jeg var baade stor og stærk; men jeg skue nok blive liggeje, hvor hun lae mig.

Men vi leve sammen, ligesom vi kue være i Himli, aller hørte jeg et eneste ondt Ord. Hvis jeg traf og hae været borte en Davs Tid, saa kue jeg længes efter det Skidt, saa jeg kue næsten ette være til. Altid var hun i godt Humør, ja hvor er det Synd, hun skue dø. Hun var stærk og kue slaa haardt; men hun kue osse tae blødt, jeg tror ette, der var ret mange, der kue vutte al Ting saadan med sine Hænder.

Da den gamle Baronesse blev søj, hae hun to fine Sygeplejersker; men hun sendte Bud etter Kaen Kirstine, og der var ingen, der kue tae saadan paa Baronessen og lægge hende saa blødt til rette som Mor.

Og sikke en Staave vi hae, her er pænt herinde, det er der, og jeg har været manne Steder, hvor der er fint, baade oppe paa Gaari og hos Præsti; men jeg synes, der var meget villere hjemme ved os. Der var rent og pænt alle Vegne, og saa var der det, vi kalder hyggeligt. Paa Væggen hang der to Stykker, som Kaen Kirstine selv hae syet, og jeg hae faaet sat Ramme om. Det ene var saadan et Davlestykke, der var Høns og Ænder og Grise og Køer og Heste, der var i Hund og to Katte, ja om det saa var en Kalkun. Der var ogsaa et pænt Hus med baade Post og Trappesten og Mydni og en lille Have med alle Slavs Blomster, og det andet Stykke var saadan om Vinteri med Sne og en gammel Kirke og tre Mænd og en Kone og i lille Hund. Og hvor var det livagtig. Jeg har set fine Malerier oppe hos Baroni, og jeg ved, at nogle af dem har været dyre; men de ligne aller en Bitte ved Siden af vore. Og saa hae vi saadan en gammel Stol, den var saa magelig, at vi næsten faldt i Søvn, førend vi blev sat i ham.

Ja saadan et Sted hitter vi aller mer, det var godt for Alvor altsammen. Det bedste af det hele var nu ligegodt Kaen Kirstine, sikke Mad, hun kue lave, ja jeg kan ikke fortælle nogen, hvor god hun var. Her paa Jorden skønne vi ikke paa det nær saa møj, som vi skulde, nu er hun i Himli, og jeg skal love for, Englene bliver nøj til at spille Trompet alle Steder, hvor Mor kommer. Jeg tænker paa hende hver Dav og paa de Dave i Hanefod, for det er der nu ette Mage til her paa denne Jord.




Sømandsbruden

Unge Rita sidder inde i Stuen hos sin Bedstemoder, gamle Rita fra »Strandskov«. Gamle Ritas Ansigt er fuldt af Rynker, Rynkerne er som Runeskrift, der fortæller om Livets Kampe. Hendes Øjne er kloge, det er et stærkt og myndigt Ansigt og dog forstaaende og forunderligt mildt. Hun sidder i sin store Armstol, foran hende paa Bordet staar en Skuffe med nogle Fotografier og gamle Erindringer.
»Du har saa tit spurgt mig ud om din Bedstefar, lille Rita, og nu i Dag skal du faa Besked. Du ved jo nok noget; men i Dag skal du have alt at vide. Du hedder Rita ligesom jeg, og du ved nok, at jeg altid har holdt saa meget af dig. Nu skal du snart giftes, og jeg tror, du kan have godt af at høre din gamle Farmors Historie.
Jeg er blevet gammel og svagelig, min Tid kan snart være omme, jeg vil saa gerne betro dig al Ting, før jeg dør.

Se dette gamle Billede, det er saa gammelt og slidt; men det forestiller mig, da jeg var en ung Tøs paa femten Aar.«
»Oh hvor var du sød, Bedstemor,« udbrød unge Rita og saa paa Billedet.
»Ja, jeg synes ogsaa selv, at jeg saa helt godt ud, og du kan tro, din Bedstefar var glad, den Dag han fik Billedet. Det var en Sommerdag, ak ja det er vist snart 70 Aar siden nu; men jeg kan huske det hele, som det var i Gaar. Du ved jo nok, din Bedstefar var født paa »Stengaarden«, det var en stor og flot Gaard den Gang; men hans Far spillede op med det hele og satte baade Penge og Gaard overstyr. Et halvt Aar efter, at han var kommet fra Gaarden, døde han, et Par Maaneder senere døde hans Kone, og saa stod Ulrik helt alene i Verden.
Han var lige blevet konfirmeret og ejede ingen Verdens Ting. Der var nogle af Faderens Venner, som nok vilde hae hjulpen ham; men Ulrik vilde ikke tage mod noget af andre, han var stolt og vilde klare sig selv. Han hae altid været en underlig Dreng, han var saa tænksom og holdt sig mest for sig selv. Alle Ulykkerne i Hjemmet tyngede ham vist haardt.
Vi fulgtes altid det sidste Stykke fra Skolen, han kunde være baade munter og glad; men han kunde ogsaa være underlig alvorlig, og han sagde somme Tider noget, som jeg aldrig glemmer.
Han var den dygtigste Dreng i hele Skolen, og han var ogsaa god, jeg kue godt lide ham, og han holdt ogsaa meget af mig; vi var et Par smaa Kærestefolk, han var altid sød imod mig, men jeg kue godt være vrippen og slaa med Nakken. Drillede ham gjorde jeg ogsaa saa tit, det var en stor Synd.

Han rejste hen til en Gaard et Par Mil herfra og tog Tjeneste som Dreng. Jeg saa næsten aldrig noget til ham; men en Dag sendte han Bud til mig og bad, om jeg vilde møde ham hernede i Haven om Aftenen.
Jeg vil aldrig glemme den Aften, lille Rita, og jeg kan se ham endnu, som han stod og ventede under den store Lind. »Tak fordi du kom, lille Rita«, sagde han og kom lige saa glad hen og gav mig Haanden.
»Jeg har nu ellers ette Stunder til at snakke med dig ret længe,« sagde jeg og slog med Nakken, jeg var saa fornærmet, fordi han ikke hae sagt ordentlig Farvel til mig, før han rejste.
»Jeg kommer for at sige Farvel,« sagde han, og saa fortalte han, at han tog ud at sejle, han hae faaet Hyre paa et Skib, der skulde helt over paa den anden Side af Jorden.
»Du kommer vel nok hjem igen«, sagde jeg, jeg var lige til jeg rystede indvendig; men det vilde jeg ikke lade mig mærke med.
»Jamen, naar du nu hører, at jeg skal helt over til Kina,« sagde han alvorligt og saa mig i Øjnene.
»Derfor behøver du vel ikke at sende Bud efter mig, ligesom jeg staar i mit Malketøj,« sagde jeg. Fra jeg blev konfirmeret, maatte jeg hjælpe til at malke, det vilde min Far hae. Jeg var nødt til at løbe ned i Haven lige fra Stalden, og det var jeg gal over.
»Jeg synes netop, du er saa sød i det Tøj,« sagde Ulrik og saa paa mig. »Jeg synes aldrig, du har været saa køn før.« Han var nu selv saa pæn, han var næsten ikke til at staa for.
»Hvis der er noget, du vil, saa kom med det, jeg skal skynde mig ind«, sagde jeg.
»Aah Rita, jeg vil jo sige Farvel, jeg kommer vist ikke hjem de første Par Aar,« sagde han.

»Bliver du virkelig borte saa længe,« svarede jeg, men nu blev jeg alligevel helt betænkelig.
»Og saa er der noget, jeg vil bede dig om. Det er saa vigtigt, lille Rita.« Nu saa jeg, at han var helt bleg, og den klare Sved sad i hans Pande.
»Bed du bare væk,« sagde jeg, jeg prøvede at være rask paa det endnu.
»Det er noget vigtigt, Rita, jeg vil spørge dig, om du vil være min lille Kæreste. Jeg mener, saadan rigtig for Alvor, Rita.«
»Kæreste! Nej, ved du hvad, Ulrik, du er ikke mere end seksten Aar, og jeg er kun femten. Du maa ikke være rigtig klog, Dreng,« sagde jeg.
»Jeg synes, du har været min Kæreste lige fra vi var smaa. Du skulde vide, hvormeget jeg altid har holdt af dig. Jeg har tit haft saadan en Lyst til at kysse dig,« blev han ved.
Saa skulde du virkelig hae gjort det, tænkte jeg. Jeg ærgrede mig saa tit over, at Birgitte fra »Brogaarden« pralede med, at Ditlev somme Tider kyssede hende. Jeg syntes godt, Ulrik kue hae kysset mig en Gang imellem. Ja, var det dog ikke grusomt, at saadan Tøse kue være saadan.
»Jeg turde jo ikke, Rita,« sagde han, »men nu kan jeg ikke rejse uden at faa sagt til dig, at det er Alvor. Jeg kommer aldrig til at holde af andre end dig, det ved jeg. Jeg er nødt til at rejse ud i Verden og se, om jeg kan blive til noget. Det er saa svært at rejse fra dig, men hvis jeg ved, du vil være min lille Kæreste, holde af mig rigtig for Alvor og vente paa mig, saa skal det nok gaa.«
Aah, jeg kan huske hans Stemme lige saa tydeligt, og jeg husker, at han tog min Haand og saa mig ind i Øjnene.

»Du glemmer saamænd nok snart mig,« sagde jeg.
»Nej, Rita, hvis du vil sige ja, saa skal jeg give dig min Haand og altid være dig tro, det lover jeg.« Jeg blev lige paa en Gang saa alvorlig, lille Rita. Jeg vidste, det var hans Alvor, og at han mente hvert Ord, han sagde. Han var saa sød, Rita, og jeg holdt saa meget af ham.
»Hvis jeg nu virkelig siger ja?« svarede jeg.
»Du maa ikke sige ja uden, at du mener det for Alvor. Du skal sige mig, om du er sikker paa, at du holder rigtig af mig, saadan rigtig for Alvor, Rita. Du skal love at vente paa mig og være mig tro altid. Hvis du kan sige ja, saa er vi Kærestefolk og skal altid høre sammen.«
»Jamen saa siger jeg ja,« svarede jeg og gik tæt hen til ham. Saa tog han mig om Halsen og kyssede mig, og jeg græd, fordi han skulde rejse. Han trøstede mig og sagde, at han nok skulde komme hjem til mig igen, og saa skulde vi ikke skilles mere. Saa bad han mig om at løbe op og hente et Fotografi. Jeg var lige blevet fotograferet, det vidste han. Saa skyndte jeg mig op og fik fat i Billedet.
Ulrik tog det i Haanden og stod længe og saa paa det, han var saa glad, saa glad ved det. Jeg vil altid have det hos mig, sagde han, og han vilde se paa det hver Dag. Han vilde sige God Nat til det og kysse det, førend han gik i Seng, og han vilde snakke med det og fortælle det al Ting. »Hver Gang, jeg oplever noget, som jeg er glad ved,« sagde han, »saa skal Billedet være med deri, og hvis jeg er ved at gøre noget galt, saa skal Billedet hjælpe mig. Naar jeg har det Billede og ser paa det og tænker paa dig, saa tror jeg aldrig, jeg kan gaa med til noget ondt. Du skal ikke alene være min lille Kæreste, Rita; men dit Billede her skal være min Skytsaand, det skal værne mig mod alt ondt.«
Ja hvor er det underligt, jeg kan se ham endnu, som han stod med Billedet i Haanden, og jeg kan huske næsten hvert eneste Ord, han sagde. Saa bad jeg ham ogsaa sende mig et Billede af ham, og det lovede han.
Saa gav vi hinanden Haanden og lovede højt og helligt, at vi skulde være hinanden tro altid, lige til en af os døde. Der var saa mange Skovduer nede i Skoven, og de kurrede saa kønt, det var ligesom de vilde være med i vores Højtid. Det var saadan en stille og køn Aften, alle Blomsterne duftede, jeg tror aldrig, jeg har oplevet saadan en Aften, hverken før eller siden.
Jeg kan huske, jeg kom til at tænke paa Faster Mette, hun var en gammel Havgasse, som altid gik og passede paa mig. Oh, hvis hun havde set det, sikken et Tilfælde hun hae faaet. Jeg kue ikke lade være med at le. Det var jo i Grunden ogsaa forfærdeligt, lille Rita, saadan et Par Børn. Saa kyssede Ulrik mig en Gang til og sagde, at nu var vi virkelige Kærestefolk. Vi hae givet hinanden vor Tro og vort Løfte, og Vorherre hae staaet ved Siden af os og hørt det. »Jeg er helt alene i Verden,« sagde han, »men nu har jeg dig, lille Rita, og jeg har Vorherre, jeg vil bede for dig hver Dag, og du skal ogsaa bede for mig. Vi kan ikke se hinanden; men du skal se paa Karlsvognen, det skal være vor Stjerne, naar vi ser paa den, skal vi tænke paa hinanden.« Lidt efter gik han, Karlsvognen var kommen frem, og vi saa begge to paa den.
Saa rejste han, og han blev borte i tre Aar. Jeg fik af og til Breve fra ham, der var en Kone nede i Byen, hun havde været Ulriks Barnepige, og gennem hende fik jeg hans Breve og svarede ham igen. Det var mærkeligt, jeg var jo kun et Barn, men med alt, hvad der gjaldt min Kærlighed, var det ligesom, jeg var blevet voksen. Jeg følte mig virkelig som en lille Sømandsbrud, jeg tænkte paa Ulrik hver Dag og bad for ham. Jeg hae det slet ikke saa let herhjemme; men denne søde Hemmelighed gjorde mig lykkelig.
Og du kan ikke tænke dig, hvor glad jeg var ved hans Breve. Han fortalte meget om sin Rejse; men mest skrev han om, hvormeget han holdt af mig, og hvor glad han var for mit Billede, og hvordan det virkelig var hans Skytsengel.
Jeg har alle hans Breve her, du skal faa Lov til at læse dem, jeg tror, det er sjældent, at en ung Mand kan skrive saadanne Breve.
Jeg ved ikke, om min Stedfar eller Faster Mette hae faaet Mistanke; men da jeg blev sytten Aar begyndte de at arbejde for, at jeg skulde forloves. Der kom den ene Frier efter den anden, du kan tro, jeg hae det svært; men jeg blev ved at sige nej, jeg vilde være tro mod Ulrik, hvad det end skue koste. Jeg hae jo faaet hans Billede, du kan se, jeg har det her, jeg har ligget og grædt med det over hundrede Gange, og det gav mig altid Mod, naar det kneb.
Da der saa var gaaet godt tre Aar, kom Ulrik hjem igen. Jeg mødte ham i al Hemmelighed en af de første Aftener. Jeg kan ikke fortælle nogen Mennesker, hvor lykkelig jeg var, jeg hae længtes saa forfærdelig efter ham. Du kan tro, han var blevet en flot Sømand, han var blevet Understyrmand og hae en flot Uniform, og Penge hae han ogsaa nok af.

Det var igen Sommer, og vi gik nede i Haven og hørte paa Skovduerne, og jeg kunde ikke blive træt af at høre Ulrik fortælle. Men den meste Tid gik jo rigtignok med at kysses og holde af hinanden. Ulrik kunde ikke blive færdig med at se paa mig, han syntes, jeg var blevet saa køn, og jeg var ogsaa selv glad, jeg syntes virkelig, jeg var blevet pæn.
Næste Dag gik Ulrik til min Stedfar for at fri til mig. Min Stedfar blev helt rasende og Faster ogsaa. Ulrik blev drevet ud af Gaarden, og Stedfar forbød ham nogensinde at komme til »Strandskov« igen, og mig forbød han nogensinde at se ham mere. Ulrik gav nu ikke saa let tabt, han sagde, at han nok skulde faa mig, hvormeget Stedfar saa var imod det, og jeg trodsede ogsaa Stedfar og sagde, at jeg aldrig vilde slippe Ulrik. Min Stedfar mente mig det maaske paa en Maade godt nok; men han var en haard Mand, han vilde tvinge mig, han gik saa vidt, at han lagde Haand paa mig og brugte Magt. Og Faster Mette hun pinte mig og plagede mig fra Morgen til Aften. Men jeg trodsede dem og stod fast, jeg var ikke for ingen Ting en Kruse fra »Strandskov«. Men min egen Mor var jo død, ved du nok, jeg var helt alene, og jeg havde det svært.
Hvor meget de end passede paa, saa mødte jeg dog Ulrik et Par Gange i al Hemmelighed, og et Par Gange kom han og besøgte mig. Han kom om Natten, og jeg lukkede ham ind og tog imod ham. Det var jo stjaalen Lykke, lille Rita, og syndig var den jo ogsaa; men jeg har nu aldrig kunnet fortryde det, jeg er glad for, at jeg ikke nægtede ham noget.
Jeg vil aldrig glemme den sidste Gang, han besøgte mig, det var ligesom jeg var i Himlen, lille Rita. Næste Dag skulde han rejse, og jeg fulgte ham helt ned til Stenten ved Skoven. Det var midt om Natten, men det var lyst, og Stjernerne skinnede. Jeg var saa underlig beklemt, da han sagde Farvel, og det var han ogsaa, selv om vi prøvede at skjule det. Ulrik kyssede mig for allersidste Gang og talte saa kønt, saa kønt til mig, saa gik han, og jeg saa ham aldrig mere.
Han rejste over til Østen igen, naar han kom tilbage, vilde han gifte sig med mig, hvormeget min Stedfar end satte sig imod. Men han kom aldrig tilbage, lille Rita.
Jeg var helt alene, og Stedfar og Faster var endnu haardere ved mig end før, og saa kom det aller tungeste. Jeg skulde maaske ikke fortælle dig det; men jeg kan nu ikke lade være. Da der var gaaet et Par Maaneder, opdagede jeg, at jeg skulde have et lille Barn. Jeg vil aldrig ønske, at nogen ung Pige maa komme til at prøve det, jeg maatte igennem. Først var jeg naturligvis ulykkelig; men saa blev jeg helt rolig og syntes, det lille Barn hjalp mig. En Dag, Stedfar kom med en ny Frier og pinte og pressede mig igen, fortalte jeg, som det var. Jeg kan ikke beskrive dig Familiens Raseri og alt det, jeg kom til at døje. Saadan noget er jo slemt ogsaa nu; men den Gang var det meget, meget værre. Jeg blev spærret inde i lang Tid, og min Stedfar slog mig mange Gange, jeg har et Ar paa min Arm, som aldrig gaar væk. Min Stedfar fik fat i en ung Mand, som var villig til at gifte sig med mig, selv om han vidste Besked; men jeg stod fast og sagde nej.

En Nat var jeg forpint af Angst, jeg rystede og havde Feber, jeg vidste bestemt, at Ulrik var i Nød. Pludselig var det, som han stod i Kammeret hos mig, jeg saa ham tydeligt, lille Rita, han tog mig i Haanden og saa paa mig med sine gode Øjne. En Maaned efter fik jeg Brev fra Ulriks Kaptajn, at Ulrik var død. Skibet var blevet overfaldet af Sørøvere, Angrebet var blevet afslaaet, men Ulrik var blevet dødelig saaret. Kaptajnen skrev, at han havde været den tapreste af dem alle og havde ofret sit Liv for Skibet og sine Kammerater.
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