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Forord til 1. udgave



Fyn, hvor Du lokker Kærminderne frem.

Hist fra Marker og Hegn,

snart i Sol, snart i Regn,

i mit Hjerte de alle fandt Gem.

Der er Minder fra Skoven saa festlig og grøn,

der er barnlige Smil og en Taare i Løn,

der er straalende Glans fra mit Hjem.



Ikke det vide Udsyn, men en venlig Vej fyldt med krydrende Duft fra levende Hegn og koglende Dampe over Lavningen — saadan synes mig Fyn — min Fødeø.

I Husene og Gaardene findes en kostelig Skat, det virkeligt umiddelbare, der er Sjælens Arvesølv, derfor er der noget af en Fortryllelse over Fynboerne.

Fynboens Indsats i den danske Folkekarakter er Friskhed, Stemning, Hygge og ægte Lune, hans Fantasi og Tankeverden er levende og livlig, og han udtrykker sig paa et Sprog, der er straalende rigt og ejer en Mangfoldighed af Nuancer.

Jeg har nedlagt et meget stort Arbejde i denne Samling Skitser fra Fyn og bestræbt mig for, at de kunde blive baade morsomme og give et ægte Billede af Fynboens Ejendommelighed. De spænder over tyve Aar, nogle af de sidste Smaafortællinger er i omarbejdet Skikkelse optaget fra de to forlængst udsolgte Samlinger, jeg udgav i min Ungdom i 1898 og 1900.

Gid nu mine kære Fynboer trods Smaasnap vil finde, at de er brygget paa god fynsk Humle, og gid Jyder og Sjællændere vil forstaa Fynboernes Ejendommeligheder, og gid de vil tænke, naar Bogen er læst: — En Ting maa man indrømme de Fynboer — de er ikke kedelige.

Jeg ønsker paa denne Bogs første Sider at bringe en Tak, — først til Hr. Dr. Brøndum-Nielsen, der har vist mit Arbejde stor Interesse, og hvis sproglige Bemærkninger Læserne sikkert vil modtage med Glæde. Dernæst til »Det Raben Levetzauske Fond«, der har støttet Udgivelsen, — til mit Forlag, der har vist megen Forstaaelse og bragt Bogen frem i et smukt Udstyr, — og sidst, men ikke mindst, til Astrid Andersen for hendes nydelige Silhouetter.

Charlottenlund, den 20. Septbr. 1920.

Morten Korch.







Om Fynsk

Af Professor, Dr. phil. Fohs. Brøndum-Nielsen.


Hvorfor kan Fynboerne ikke lære af Jyderne at være mindre beskedne — eller for at bruge et smukkere Udtryk: at være mere stolte af deres eget, at hævde sig selv, at kende deres egen Betydning og egne Ejendommeligheder. Hvorfor siger Fynboerne ikke deres Landsmænd, at der fra den smukke, frugtbare Ø er kommen andet end Boghvede, Smør og Moderation. Ogsaa Fyn har dog givet vægtige Bidrag til dansk Aandsliv.



De runeristede Genstande, der er fundne i fynske Moser (Vi og Kragehul), staar som talende Kulturminder i Ælde ved Siden af de berømte sønderjydske Mosefund (som Guldhornet fra Gallehus), og før det kongelige Mindesmærke rejstes i Jelling i det 10. Aarh., stod der paa Fyn saa gamle og mærkelige Runestene som Helnæs- og Flemløse-Stenene eller Glavendrup-Stenen, den længste af alle danske Runeindskrifter (ja, der er Mulighed for, at den Skik at anbringe Runerne paa Mindestene — en Skik, der er kommen til Danmark fra det sydøstlige Sverige — først er bleven overført netop til Fyn). Gaar man ned til den Tid, da dansk Litteratur fik Form som Udtryk for en enkelt Mands personlige Opfattelse eller Stemning, og det enkelte Litteraturværk knyttedes til en bestemt Persons Navn, saa kan Fyn med Stolthed pege paa Ambrosius Stub, som for Holbergs Samtid — og til sin egen Glæde — besang Naturen i den gryende Vaar eller priste en spinkel Rosenknop som »Naturens Mesterstykke«, med Udtryk for en Blomsterglæde, som hans fynske Landsmænd endnu ejer fremfor andre Danske.



Og endelig — hvilke danske Navne er blevet baaret videre om Land end Eventyrdigteren H. C. Andersens og Sprogforskeren Rasmus Rasks’ Navne, der første Gang er blevet nævnt i fynske Smaafolksstuer.



En »Bevægelse«, der har faaet Betegnelsen fynsk, kan dog en enkelt Gang paavises, ikke paa Litteraturens Omraade, men paa dens Nabofelt: Malerkunstens — igen et Vidnesbyrd om det fynske Sinds Modtagelighed for Naturindtryk. Her har virkelig været en fynsk Særretning, der har formaaet at hævde sig og skaffe sig Respekt.



Men medens den jydske Selvhævdelse har givet sig Udtryk i en rig Dialektdigtning, der efter et Par Aarrhundreders Vækst har naaet sit Højdepunkt hos Blicher, Aakjær og Fohs. V. Jensen, indtager Fyn her en mere beskeden Plads. Forsøg paa litterær Benyttelse af det fynske Maal kendes dog fra Slutningen af det 18. Aarh., idet den frodige Trykkefrihedslitteratur i 1770’erne ogsaa fremkaldte en Række Indlæg paa Dialekt af en Forfatter, der kalder sig Fens Pedersen, vistnok den samme, der som Forfatter til et samtidigt Rim kalder sig »Greies i Villestofte«. Dialekten er ikke meget ægte, men kan dog med Sikkerhed bestemmes som fynsk1). Paalideligere Efterligning af fynsk Folkemaal finder man i det 19. Aarh. hos Mads Hansen og Peder R. Møller (begge fra Svendborg-Egnen); mest bekendt er vel Mads Hansens Sang »Fo ajle di smaa Blomster«, men han har ogsaa forfattet et fynsk Skuespil »Enken« (utrykt), der er blevet spillet meget i fynske Forsamlingshuse og Kroer. I det vestlige Fyn hører et Par mindre kendte Forfattere hjemme, Emtekærvæveren Lars Clausen og Pastor A. Kristensen (fra Turup, Vestfyn), og af nordvestfynsk Bondeliv har Christine Reimer givet en indgaaende og interessant Skildring (Nordfynsk Bondeliv i Mands Minde). Lars Clausen har forfattet flere fortræffelige Digte, lystige eller alvorlige — de bedste af dem i Dialekt; de spredtes rundt i stedlige Blade, og en Samling »Udvalgte Digte« (Middelfart 1898), udgiven efter hans Død, indeholdt et lille Udvalg af Dialektdigtene; i 1925 kom en fyldig Samling »Viser og Vers«, med Indledning ved Olaf Skov. Pastor A. Kristensen har skrevet to udmærket karakteriserende Smaafortællinger »Fynboer« (Odense 1901), der giver lunerige Billeder fra Hverdagen paa Landet. Mere kendt, men mindre ægte i Sproggengivelsen er Skoledirektør K. H. With’s to Digte »Brøu fraa Maaren Knøvsdaatter i Føyn te henneses Kærreste Haans Neelsen ve Malisen i Køvvihaun« og det fortællende Digt »Bjerregaarden«1). Til Midtfyn kommer man endelig med Forfatteren H. P. Lunde, der. navnlig har benyttet sin fynske Dialekt i Versform (i Samlingerne »Naturtoner« 1903, »Spil« 1905, »Vagabonder« 1908, »Fro min Føjestavn« 1930), og Forfatteren Morten Korch, der næsten udelukkende har skrevet paa Prosa (de første Samlinger hedder »Humoresker. Fyensk Humør« 1898 og »Fyenbosnak« 1900).



Trods tydelige Forskelligheder har disse fynske Smaating paa Vers eller Prosa visse Ejendommeligheder fælles, de samme, som man genfinder i f. Eks. jydske eller skaanske Dialektskildringer. Det er først og fremmest deres Friskhed og Ægthed — i det sproglige Udtryk og i Opfattelsen af de mange smaa Træk fra Dagliglivet. Forfatteren har krænget sit tillærte Litteratursprog af sig og taler med en naturlig og levende Stemme; det vrimler med Ord og Udtryk, der har det daglige Folkemaals umiddelbare og ægte Præg; det er et Sprog, hvis Ord ikke er slidte ved at marchere op i skrevne eller trykte Linier, og det er et Sprog, der ligesom Almuesmanden ikke undser sig ved at vise sig med sit personlige Særpræg, som endnu ikke er blevet graat af en Stræben efter at optræde i Uniform. Vi møder her den sproglige Livskilde, hvoraf danske Forfattere fra Grundtvig til Johs. V. Jensen har øst, og som i senere Tider Aakjær og Knud Hjortø ikke blev trætte af at prise.



Hos Mads Hansen og K. H. With, Lars Clausen og A. Kristensen, H. P. Lunde og Morten Korch hører vi det fynske Maal faa Mæle.



Det fynske Maal — »den fynske Nynnen«, som Sprogforskeren Karl Verner siger — er i andre Egne af Landet mindre kendt, endnu mindre agtet. Fynboerne synger, siger man ringeagtende, særlig om dem »fra Svendborg af«. Men hør, hvordan en Johs. V. Jensens fine Øre opfatter Fynboens Mundart:





»Man taler paa Fyn sit eget Sprog, snarere et melodisk Idiom end en Dialekt. Sproget synes permanent farvet af det syngende Tonefald, der hænger ved Sorgløshed og Venlighed. Denne lyse Afstemthed i Sproget er noget for sig, fjærnt baade fra Mundarten paa Sjælland, der er kuriøs uden at være andet, og det jyske, som i Grunden er et Dansk for sig, udtryksfuldt, naar man kender det, men saa godt som allerede hørende Fortiden til. Fynboens Sprog tjener mindre en Logik end en vis Sødme i Fynboens Væsen, det er musikalsk, Fynboen sætter Melodi paa enhver dagligdags Bemærkning; spørger man fynske Børn om Vej paa en Landevej, intonerer de en lille Sang, fin i Tonen og med lutter Sløjfninger, det er ikke altid man forstaar dem, men man føler sig paa Fyn. Det er en rig og sorgfri Ø, man taler som Lærker her.«



En Filolog bruger naturligvis andre Ord for at karakterisere Fynsk. For ham er Fynsk ikke et enkelt ensartet Maal, men en Række af Dialekter. Om den, der taler Dansk uden den Ejendommelighed, som kaldes »Stødet«, siger man i Almindelighed, at han synger paa Maalet, og han vil af de fleste blive antaget for at være Fynbo — men det kan meget godt være, han er fra Sydsjælland eller Lolland-Falster. Omvendt er det ikke alle fynske Maal, der er uden Stød. Sprogmanden trækker paa sit Fyns-Kort en Linie fra lidt Nord for Faaborg til noget Syd for Nyborg: hvad der ligger Syd for denne Linie, mangler Stød, og hvad der ligger Nord for den, har Stød — om ikke alle Vegne, saa bestemt og tydeligt som i almindeligt Dansk. Et andet fynsk Dialektskel dannes af et gammelt, endnu næsten sammenhængende Bælte af Skove omkring Vissenbjerg (til Dels ogsaa Odense Aa), og Linien fortsættes ned i Sydvest til Horne Bugt. Disse to Grænselinier deler da de fynske Maal i tre Hovedgrupper: Sydfynsk (Mads Hansens og Peder R. Møllers Sprog), Nordvestfynsk eller »Slettebomaalet« (Lars Clausens og A. Kristensens Sprog) og Midt- og Nordøstfynsk (H. P. Lundes og Morten Korchs Sprog).



Af disse Maal er »Slettebomaalet« det mærkeligste, navnlig ved sine ejendommelige Tvelyd. »Naa je tejer mej en Skrow, saa mowler je fra Muji og om te det eine Ojre«1) siger Sletteboen, og hans østfynske Naboer vrænger efter ham: »Røwwe Bøwwe høwwe nøwwe Gøwwe løwwe« — det er udlagt: Rug og Boghvede har vi nok af, Gud være lovet. Mere paalideligt Vestfynsk giver de kendte Ramser »hejer og dejer og alle Stejer« (her og der og alle Steder) eller »Øwni, Vøwni, Kakkeløwni« (Ovnen, Vognen, Kakkelovnen). En Stump af Lars Clausens Digt »Di vøw Tier« kan staa som Eksempel paa denne Sprogform.2)


Aa Pierne! Før skul di u aa strøj Møj

aa mæ i Maark aa paa Moser!

Di helle Daw skul di sy paa der Tøj

aa labbe der gammel Hoser.

De ku I ju prew aa by dem nøw,

næ Tak de haar di døw edde behøw,

aa de skal aa vaawre en Tur inøw,

te de æ di aasse faa fine;

naa ve di kun sidde paa Støwen te Staas

aa sy aa brudejre aa sann naa Fjaas,

de skul sku bliw Løen, vaar de mine!





Nordøstfynsk og Sydfynsk staar hinanden nærmere. Fælles for dem er bl. a. den Ejendommelighed, at de undertiden bruger g i Stedet for j i Forlyd: Gæn (Jern), Gøne (Hjørne); »henne i den Jyde bor der en Gyde«, vrænges der efter dem. De to Maal afviger som nævnt fra hinanden med Hensyn til Stødet; ligeledes f. Eks. ved Udtalen af Ord som lang, sang, sprang o. s. v., disse Ord udtales i Nordvestfynsk (dog med Undtagelse af Hjørnet fra Bogense til Odense Fjord) omtrent som i almindeligt Dansk, har i Nordøstfynsk en j-Lyd i Stedet for ng (den foregaaende Selvlyd udtales gennem Næsen), altsaa: laj, saj, spraj1); men Sydfynsk har her en w-Lyd (med samme Ejendommelighed i Selvlyden): law, saw, spraw. Ord som Øje, høje, sige, flyve hedder i Sydfynsk (som i Vestfynsk) Ø-e, hø-e, se-e, flø-e, men har i Nordøstfynsk j: Øje, høje, seje, fløje.



Endelig har alle fynske Maal visse Fællestræk (enkelte af dem fælles med andre Dialekter), som Bortfald af r foran n: fæ(r)n, Hjø(r)ne, Kæ(r)n, »Kernekarl«, »Knop«; ligesaa i fale (farlig), vole (aarle, tidlig) o.l. Kendt er det, at Fynboen ikke udtaler det bløde d (i glad, Mad, Fad, ud, skyde, sludre o. s. v.), og at han skelner mellem tre grammatiske Køn og lader Hankønsordene i bestemt Form (Ental) ende paa -i; det hedder Præsti og Dejni, Huni og Katti, ja endogsaa: Huni han har faaet Hvalpe, Kalli (Kalven) han er en Kviekalv. Paa samme Maade er der ogsaa ved det ubestemte Kendeord eller ved Stedordet den en Forskel mellem de tre Køn: i Hest, en Ko, et Faar — dej (med Næselyd), Hest, dæn Ko, de(t) Faar. Ejendommeligt for Fynsk er det endelig ogsaa, at nd og ng udtales ens (som j med Næselyd i den foregaaende Selvlyd) i Ord som Sind og Seng, rend og Dreng o.l., saa at Rind (Skorpe) ikke lydligt kan skelnes fra Ring (Rej); ens lyder ogsaa Synd og syng (søj), Tænder og Tænger (Tæer) o.s.v., og meget let sker der Sammenfald af f. Eks. Betændelse og Betingelse som i Morten Korchs »Brystbetingelse«.



Af Ord eller Ordformer, der afviger stærkt fra Rigssproget, vil de efterfølgende Skitser give adskillige: Sjorte (Skjorte), aa(h) (paa), ilejn (alligevel), e(j)es eller e(i)ens (ellers), ejen (enten) (lyder omtrent som ingen og inden), lisse vole (lige saa hurtigt, lige saa snart), reite (rigtig), havn (haft), savn (sagt), lavn (lagt), paa Siekastet (paa det sidste, yderste), tre-e (drille), i Trepose (en Drillepind), en Jang(g)e (en Sjuske, en uordentlig Kvinde), skaae sig (skrige, vræle, skabe sig), kejne (kippe, svensk kikna), ærke (ærgre), dejn blæsse (den blissede Hest) o.s.v.

Saa ufuldkommen er den videnskabelige Litteratur om de fynske Dialekter, at den, der vil skaffe sig Kendskab til dem, med Iver griber efter disse fynske Forfatteres Smaafortællinger og Digte. Han gør det særlig gerne, naar han fornemmer en Ægthed i Sprogtonen som i nærværende Samling Skitser; de bærer Vidnesbyrd om, at deres Forfatter — mens han voksede op paa Fyn, eller naar han senere som Foredragsholder har færdedes rundt paa Øen — stadig har haft et vaagent Øje og Øre, der har skaffet ham et rigt Forraad af Iagttagelser.





Skitserne er skrevne i Løbet af en lang Aarrække — de ældste er fra go’erne. I dette Tidsrum har det ægte Folkemaal paa Fyn som andre Steder i ikke ringe Grad tabt Terræn. De forskellige Personer i Skitserne staar da ikke paa samme sproglige Trin: Husmanden, der har fortrængt Gaardmændene fra Foredragsforeningens Ledelse, eller Hestehandleren, der flakker om paa Markeder og ogsaa gæster København, eller de fra Højskolerne paavirkede Mænd og Kvinder taler anderledes end de gamle Folk, der lever og dør i deres Landsby. Ogsaa en anden, mere udvendig, Forskel paa Sprogformen vil man lægge Mærke til: for at lette Læsningen er der i de fleste af Skitserne anvendt en Skriftform, der ikke alt for meget afviger fra det almindelige Skriftsprog. Kender man imidlertid Hovedtrækkene af det fynske Maals Ejendommeligheder, vil man i Reglen uden større Vanskelighed kunne slutte sig til den talte Sprogform, navnlig hvis man først læser Samlingens sidste Skitser, der i Lydgengivelsen er holdt nærmest op ad Dialekten.



Gennemlæsningen af denne min gamle Introduktion til Morten Korchs »Godtfolk« (1920) har ført mig i Minde den endnu fjernere Tid, da jeg første Gang mødtes med disse Skitsers Forfatter, den daværende Indehaver af et beskedent Forlag paa Kultorvet, hvorfra han i Stilhed udsendte sine egne første Romaner. Jeg arbejdede just paa min Doktordisputats, og forskellige sproglige Problemer, som krævede Belysning gennem fynsk Dialektmateriale, drev mig til at opsøge Forfatteren af de smaa Samlinger »Fyensk Humør« og »Fyenbosnak«, som jeg havde gjort Bekendtskab med.





I den siden da forløbne Menneskealder har Morten Korch udfoldet et frodigt Forfatterskab og vundet sig en Hærskare af trofaste Læsere. Han kan hævde sig Navn af Danmarks mest læste Forfatter og staar derfor som et litterært Modsigelsens Tegn.

Uden falsk Beskedenhed, men ogsaa uden Hovmod, vurderer Morten Korch sit Forfatterskab. Han ser med Klarhed, at dette er vokset til et Træ med en frodig Krone og en Stamme af et anseligt Mad, og at denne Stammes Kerneved er den Række fynske Skitser, hvis særlige Mærke er Fasthed og Vægtfylde. I Udformningen af disse Fortællinger, hvor Situationer og Replik tegner de fynske Typer sikkert og levende, viser han de bedste Sider af sit Forfattertalent. De udgør derfor en passende Festbog, Forlagets Fødselsdagsgave til Forfatteren og hans Læsere.




Grøften i Blommerup

Jeg kom ind i en tredie Klasses Kupé paa en af de fynske Privatbaner og satte mig velbehagelig til Rette i det ene Hjørne.
Foruden mig var der kun en Rejsende i Kupeen, en lille halvgammel Bondemand i en brun Frakke.
Han pattede voldsomt, men som det syntes haabløst, paa en halvrøget, fuldstændig sønderbidt Cigar.
»Hør — laan mig lige en Svovlstikke,« sagde han. — Jeg strøg en Tændstik og lagde nu først Mærke til Mandens Ansigt. Han havde graat, kort klippet Skæg, der som et lunt Tørklæde lagde sig om Halsen og det nederste af Hagen, og et Par smaa, spillende Øjne. Der var et Udtryk af gemytlig Forslagenhed i hans Ansigt, der lovede mig en fornøjelig Aftentur.
Han tog Cigaren mellem Fingrene og forsøgte at reparere paa den med Spyt. Nu kørte vi forbi en stor Bondegaard.
»Det var Mikkelshøj,« sagde han og saa ud, »kender De ellers ham, Ole Mikkelsen, der bor der?«
»Nej, det gør jeg ikke.«
»Ved De, — ved De, hvad han er?« Den lille Mand rykkede lidt nærmere.
»Nej, det ved jeg virkelig ikke.«

»Jov, han er en stor Kæltring.«
»Saa aah!«
»Jov, det er leje det, han er! Han sale mig en Kveje i Fjor Foraar. Hun skulde faa Kalle til Sankt Hansdav; men—e, men—e, ved De saa, hvornær hun fik Kalle?«
»Nej, det er jo ikke godt for mig at vide.«
»Nej — nej, det skal jeg love for, det er ikke godt at vide det. Det var et sandt Ord. For det fik hun pinte aller, aller i sine Dave. Jo, der er manne Slavs Folk til.«
Den lille Mand var bleven alvorlig og arbejdede atter ivrigt med Cigaren.
»Den vil nok ikke trække,« sagde jeg.
»Nej, det er saa pinte ringe nok; men røges, det skal hun, det skal jeg dog liegodt være Karl for, for se hun er min Sandten dyr for Alvor.«
»Nej, virkelig. Er den saa dyr?«
»Ja, det skal jeg lige love Dem. Se, je har faaet hende af ham Sagfører Lind derude i Prinsegade, det kan være, De kender ham?«
»Aah jo, ham kender jeg godt.«
Den lille Mand lo. — »Ja, det kunde jeg da nok vide. — Ha, ha — Han er nu forresten i forfærdelig stor Gavtyv, he, he, det kan De lide paa. Han gier mig altid en Cigar, og jeg tager hende jo begribeligvis, men De kan tro, jeg ved nok, hvad hun koster. Jeg har hende pinte ikke under tyve Kroner, aller en Øre, siger jeg.«
»Det var lidt dyrt.«
»Ja, det er det, der er ilidt dyrt, men ha, ha, han er nu ogsaa en farlig Gavtyv, den Sagfører.«
Den lille rykkede helt ned over for mig.
»Se, nu har jeg snart ført Proces nov i fire Aar, og saa kommer jeg jo saa ud til ham en Gang imellem og stikker ham jo saa gerne en tyve eller fem og tyve Kroner, lige som det nu træffer sig, og se saa gier han mig saa denne hersens Cigar og løve med, og hun er min Sandten ette saa fale. Men røges det skal hun, og det lige ud til den sidste Stumpe, det skal jeg love for.
Men en Ting kan De ogsaa være rolig for, jeg skal pinte nok naa at faa ham gjort bét. Bét skal han blive, det skal jeg love Dem.«
»Hvad fører De da egentlig Proces om, min gode Mand?«
»Ja, der ligger vi pinte. Hvad er det, jeg processer om? Se, det er der min Sandten ingen, der ved Redelighed paa, ikke, he he. Men se nu er vi da lige godt naaet at komme saa vidt, at vi skal til at for Overretten, saa skal vi saa se, hvordan det gaar der.«
»Men De maa da vide, hvad Sagen drejer sig om,« sagde jeg.
»Jov, der skal vi ha’e et. — Nej, der skal pinte større Folk end mig til at rede det ud. Og det er ikke for det, Sagføreren kan smænd heller ikke hitte ud af det, aller en Bitte mere end jeg, — aller en Bitte.«
»Det var da besynderligt.«
»Ja, men det var pinte ogsaa et helt Teaterstykke, saaden som det gik til, ved at vi begyndte, det skal jeg lige love.«
»Lad mig endelig høre!«
»Ja, men lad mig saa lige faa en Svovlstikke, for nu er den tovlige Cigar gaaet ud igen.«
Jeg gav Ild, og den lille bakkede voldsomt.
»Tak, nu er hun god. — Nej, ser De. — Hør, fy for en Hede her er her inde, skal vi ikke lige slaa Vinduet ned, jeg sidder og er færig ved at blive hel søj af den Cigar. Det er nu rent ud sagt ogsaa noget ræelig Skidt. Nej, se nu maa De følle med her paa Bænken, her, saa skal jeg fortælle Dem det hele akurat lige som det gik til.«
Han satte sin Pegefinger paa Bænken foran mig.
»Se, lige her ved denne Knast, se der ligger nu min Gaard. Det er rimelig nok, De kender den, det er den anden Gaard paa højre Haand i Blommerup. Og se nu, lige her ligger saa Pæes. Det vil sige, nu er de jo rigtignok brændt begge to. Men se nu etter, — her har De saa min Staldlade, lige her paa dette Sted. Det var en. rigtig Lade, kan De tro, paa over tres Alen, og sikke Kretur, jeg ha’e, det var min Sandten noget, der var værd at se paa. Men se saa lige overfor, saaden saale i samme Længde, laa saa Pæes’ Staldlade, og ser De, imellem de to Bygninger laa der saa en lang Slippe. Og nu skal De vide, at det har aldrig været til at blive klog paa, hvor den Slippe hun hørte til. Og se det var smænd ogsaa lige meget, for ser De, Pæer og je, vi ha’e Jord nok begge to og tog os ikke af Slippen. Vi har været de bedste Naboer i over tyve Aar, og der har aldrig saa meget som været et eneste ondt Ord imellem os af den Aarsag.
Men ser De nu, lige midt ner igennem Slippen løb der saadan en dyb Rende. Naar De nu følger med her etter Fingeren, kan De se, hvor hun skal løve. Se, hun var nu mestens tør, men saadan Efteraarsdave kunde der jo nok træffe at staa noget Vand i hende.
Saa var det for en fire, fem Aar siden, han kom ud til vor By paa Jagt, ham, denne hersens Lind. Se, han var nu ikke ret gammel den Gang, men han var temmelig stussnue, som de jo nok ka’e træffe og være derude i Byen, og pralede altid, af, at han kunde finde ud af enhver eneste Sag, saa maatte den være saa tosset, som den være vilde. Det var færdig ved, at han sad og vilde spilde Fandanko med os.
Saa var det jeg sagde til Pæer en Dav, han havde været derude. Jeg tror lige godt, jeg vil probere, om jeg ikke kan sætte ham en Bét, sagde jeg.«
»Vil Du det, Lavs,« sagde Pæer.
»Ja, jeg vil, sagde jeg, og jeg skal lige godt vise, jeg skal gi’e ham noget at tygge paa.«
Se, saa Dagen efter satte jeg saa mine Kale til at fylde Renden. Det var lige midt om Sommeren og en grove Hede, og saa hen paa Eftermiddagen kom saa Pæer ud til os med en Dunk Punch. —
»Det er da en ræelig Varme,« sagde han, »vil ikke hae et lille Glas hos mig?«
Og saa tog vi saa et Glas Punch hos ham.
Vi var nu ogsaa færdige og hae faaet hele Renden jevnet.
— »Se, nu er jeg færdig, Pæer, saadan foreløbig,« sagde jeg til Pæer og blinkede til ham.
»Nej, Lavs, Du er rejtnok ikke nær færdig inov,« sagde Pæer. »Nej, der bliver meget for dig at gøre inden Enden taer,« sagde han, og saa grinte han, he he. Og jeg kunde se paa ham, at han var med. Pæer, han er nu ingen helt Fæ, det var Synd at sige.
Se saa næste Morgen, da jeg kom ner i Stalden, hørte jeg jo nok, der var en farlig Tumlen ude i Slippen, og da jeg kom derud, saa var begge Pæes Kale og store Niels, ham Husma’i, ved at grave Renden op igen, og De kan ejes tro, jeg grinte, he he. Jov, for det var jo lige saadan, hun sku være.
»Gud hjælp,« sagde jeg, men jeg ku’e nok se, at store Niels, han var fæer og blive lidt varm i Kasketten, det var svært, hvor han hev med Skovlen, og Kalene saa ossensaa lidt kontra ud.
Om Eftermiddagen fik jeg saa Karen til at bage to, tre Æbleskiver og gik saa ud til Folkene med Æbleskiver, gammelt Øl og en rød Taar. Jeg vilde jo ikke være vovere end Pæer, forstaar De; men Renden, den var gravet op, saadan den var over en Alen dyvere end før, og jeg ku’e nok høre, at store Niels, han var kovten og sprogedes noget med sine Ka’le.
Jeg sendte saa min Andenka’l ner til Søren Rytter. Det er osse saadan en Husmand med lidt Slav i, skal De vide, og en Torn til at arbejde, naar han bare faar sig en Dram. Og se, saa om Morgenen tidlig begyndte vi saa at sløjfe.
Nu havde jeg en Ka’l den Gang, der hed Rasmus, og se, han havde været Ingeniør, mens han var i Tjenesten, og var farlig durkdreven til alt, hvad der hed Jordarbejde og saadan Dele.
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