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1. Kapitel


Skamby Præstegaard ligger for sig selv ude paa den aabne Hede. Der er ingen By og ingen Huse i Nærheden, ikke engang en Kirke, og Vinden fløjter uantastet rundt. I sine Tider laa der her et Gudshus, men en Herremand ønskede at bruge Stenene, og derfor lod han det rive ned. Han blev dog siden nødt til at bygge en anden Kirke, men den kom til at ligge en Fjerdingvej længere borte.

Saaledes var det ogsaa i Sommeren 1658. Dengang hed Præsten Mathias Lund, han var Enkemand og havde to Børn, Hans og Marie. Hans var Kapellan for Faderen. Han var nu op mod tredive Aar, Marie var næppe tyve. I Præstegaarden var der desuden en gammel Kone, der hed Sidsel, og som havde været Husholderske siden Hr. Mathias’ Hustru døde for næsten nitten Aar siden.

En Aften i Juni Maaned gik Hans frem og tilbage i Stuen, utaalmodig og spekulativ, mens han uafladelig dukkede sig for at kigge ud gennem de smaa Ruder. Hans Pande var høj, bred og røbede Mod og Mandighed, og hans ranke, stærktbyggede Skikkelse i den grønne Klædeskofte ejede en Holdning, som var en Adelsmand værdig.

– Hvor bliver dog Fader af? udbrød han brat og saa samtidig, og ikke uden Uro, hen til sin Søster og Sidsel, der sad i hver sin Halmstol og bødede Tøj.

Den unge Pige saa op paa ham med et kærligt Blik. Hun havde mørkeblaa Øjne og den skære Hud, der er den unge Kvindes Poesi.

– Nu varer det nok kun en liden Stund, sagde hun med en blød Stemme, der dog ikke helt formaaede at dølge, at ogsaa hun var bekymret. I Smug havde hun tiere end Broderen kastet Blikke ud paa den smalle Hedevej.

Den gamle Husholderske saa fra Hans til Marie, men sad tavs. Hun vidste saa vel som de to unge, at Hr. Bille Magnusson til Voldborg havde skikket Bud, at han begærede Præsten i Tale, og Hr. Mathias havde ufortøvet begivet sig paa Vej. Der havde alle Dage været en særlig Fortrolighed mellem Herremanden og Præsten, og denne sidste havde ikke villet opsætte Besøget paa Voldborg, da det sagdes, at Hr. Magnusson laa for Døden. Hverken Vogn eller Hest ejede Præstegaarden nu, da Svenskehæren lagde Beslag paa alt saadant, og Vejene kunde være uskikkelige nok i disse Ufredstider, men Hr. Mathias havde, skønt skrøbelig og svag til Bens, fort efterkommet Herremandens Begæring.

Nu havde man i snart nogle Timer afventet Præstens Tilbagekomst fra Voldborg. Hans skulde sydpaa i et Ærinde, men han var efterhaanden tilbøjelig til at opsætte det for at gaa mod Herregaarden og søge efter sin Fader. Thi paa Voldborg laa indkvarteret den svenske Kaptajn Bengt Magnusson med en Trop Ryttere, og ihvorvel han hidtil havde udvist en ret sømmelig Opførsel, fordi han var i Slægtskab med den gamle Herre, havde man, ogsaa i disse jyske Sogne, tydelig formærket Følgerne af det svenske Vælde, der knægtede Landet med Hærgen og Huseren.

– Nu kan vi lade al Uro fare! udbrød med eet Sidsel og rejste sig glad fra sin Stol.

– Gud ske Tak! sukkede Marie lettet og var lige saa hurtigt oppe af sin Stol, Nu maa vi have Maden paa Bordet, for vor Fader er træt og mødig og vil sikkert tidlig til Ro.

Den gamle Præsts Kræfter var udtømt efter den lange Vandring. Hans Børn modtog ham ved Døren og hjalp ham til Sæde paa Langbænken, hvor de drog de støvede Støvler af hans Fødder. Han saa paa sin Søn imens.

– Du har altid været mig en god og kærlig Søn, Hans, sagde han og lagde et Øjeblik sine svage Hænder paa Hans’ brede Skuldre.

– Tak for Jeres Ord, Fader, svarede Hans, men samtidig saa han lidt overrasket paa den gamle Mand, i hvis Ansigt der stod et uforklarligt Præg af Højtid at læse.

– Jeg er glad, at I er vel hjemme igen, tilføjede han og rejste sig.

– I Dag har jeg været paa Voldborg, sagde Hr. Mathias og rettede sig paa Bænken, i Morgen gaar jeg derop igen, og da skal du følge mig, thi saa er Hr. Bille Magnussons Ønske.

– Hvad mener I dermed, Fader?

Hans rynkede Panden. Han blev mere og mere sær til Mode, for Hr. Mathias syntes næsten at være vendt forandret hjem fra Herregaarden.

– Og ligger ikke Hr. Magnusson for Døden? vedblev han og mødte sin Faders paa een Gang milde og ligesom granskende Blik.

– Han gør saa, min Søn, nikkede Præsten, men den Sag, han ønsker at drøfte med dig, er saa betydningsfuld, at Døden vel faar bie til bagefter.

– Og er I bekendt med den Sag? spurgte Hans med den største Forbavselse.

– Jeg er bekendt med den, ja. I Morgen vil du og jeg tale sammen, inden vi gaar. Der skal ske store Forandringer med din Fremtid, Søn, men bliv ved at holde dig til Gud som tilforn.

– Har I noget vigtigt at sige mig, Fader, saa sig det hellere i Dag end i Morgen.

– Jeg er usigelig mødig, min Søn, svarede Præsten, og det er en lang Historie. Du faar vente til i Morgen. Men hjælp mig nu over i min Stol, for jeg frygter, at jeg ikke har megen Gavn af mine Ben i Aften!

Han smilede kærligt til Hans, da han omsorgsfuldt havde bragt ham til Sæde, og imens rettede Sidsel Maden an.

– Saa vil jeg da gaa, sagde Hans, og Jer, Fader, ønsker jeg en god Nat.

Derpaa kyssede han Marie paa Panden, greb sin Hat og forlod Stuen.



Da Hr. Mathias havde spist, tændte han et Spædelys og gik ind i sit Læsekammer. Han havde allerede forberedt sin Prædiken til den næste Dag, der var Søndag, men vilde dog lige læse over paa den, forinden han søgte Hvilen. De to Kvinder satte sig igen med deres Arbejde, mens de dæmpet samtalede, fornemmeligst om den voldelige Færd, hvormed de svenske Krigsfolk for frem, til ubodelig Skade for alle, hos hvem de røvede og plyndrede, og til den smerteligste Sorg for de ulykkelige, der maatte begræde Tabet af Familiemedlemmer eller gode Venner. Der gaves næppe det Hus eller den Gaard, som ikke allerede havde maattet bære sin Del af Krigens Kors, og stedse sortere Skyer taarnede sig op i Horisonten.

– Ja, vi har sandelig kendt bedre Dage, sagde gamle Sidsel, men kanske har vi ikke nok skønnet derpaa, siden Vorherre nu straffer os saa svarligen.

– Kanhænde du har Ret, svarede Marie, men des mere vil jeg skønne paa det, hvis vi nogensinde faar gode Dage igen.

– Ja, hvis, sukkede gamle Sidsel og kom lidt besværligt paa Benene.

Det var nu blevet silde, og udenfor var det helt mørkt, thi Himlen var meget overskyet. Kvinderne havde biet paa Hans, men da han endnu ikke havde vist sig, blev de enige om at gaa til Ro, og de skiltes med et gensidigt Ønske om en god Hvile.

Hen paa Natten for Marie imidlertid op af sin Søvn ved Lyden af et Skud, der bragede lige uden for. Hun var straks lysvaagen, og hendes Hjerte bankede heftigt. Himlen var stadig mørk, og det var taget til at blæse, men hvor meget hun end anstrengte sig, kunde hun intet andet høre end Vinden. En god Stund laa hun, uden at ane om hun burde staa op, og om der var Fare paa Færde, men da puslede det ved Klinken, og en hvid Skikkelse kom frem i Døren.

– Vaagn op, Marie! hviskede gamle Sidsel, Der er vist sket noget!

Hurtigt stod Marie op, og sammen gik de to Kvinder ind gennem Stuerne. Sidsel rystede som et Espeløv, men der var intet usædvanligt at se, og mere Mod fik hun, da hun opdagede Lyset, der faldt ud under Dørtræet fra Hr. Mathias’ Læsekammer.

– Fader! Er I endnu ikke gaaet til Sengs? udbrød Marie, der straks aabnede Døren.

Men saa standsede hun brat op, mens Sidsel kiggede frem over hendes Skulder. En af Ruderne i Vinduet var søndret, saa Trækvinden fik Spædelyset til at ose og blafre, og en skarp, bitter Røg bølgede i Kammeret.

– Fader! gentog Marie med sitrende Røst, Er der hændet noget?

Præsten sad ved Bordet med Ryggen til. Han rørte sig ikke.

En frygtelig Angst paakom Marie, saa hendes Knæ skælvede derved. Hun ilede hen til Faderen, der sad i den brede Stol, foroverbøjet, som om han læste. Men i Virkeligheden var han død.

Marie sank ned ved hans Stol og greb hans slappe Haand, mens Sidsel slog Hænderne sammen i Forfærdelse.

– Jesus! hviskede hun, Han er myrdet! Hvem kan dog have gjort det ved saadan en Guds Mand?

Da gik der en Trækning over Præstens Ansigt, og det rykkede i hans ene Haand. Marie blev det var og skyndte sig at lægge ham tilbage i Stolen, og nu slog han Øjnene op. Han saa forvildet paa sin Datter og anstrengte sig for at tale. Marie bøjede sig over ham, han famlede efter hendes Haand, fik den, og drog hende tættere ned mod sig.

– Jeg faldt hen i Tanker, fik han frem med en svag Stemme, om – – om Hans, og det blev min Død – –

– Jamen, Fader – –, Marie betvang sig for ikke at hulke højt.

– Jeg har en Hemmelighed, vedblev Præsten med Sveden perlende paa Panden, Hans – – Hans – –

– Ja, Fader? hviskede det ulykkelige Pigebarn, Hvad vil I sige om Hans?

– Han er ikke – – ikke din Broder.

Præstens Stemme var næppe hørlig, det kostede ham stor Anstrengelse at hviske, og det var, som sank han sammen i Stolen. Men endnu en Gang aabnede han Læberne, og hans Blik søgte Maries.

– Voldborg – –

Marie anede det, mere end hun hørte det, men hun nikkede ivrigt uden iøvrigt at forstaa, hvad Faderen mente dermed. Hans Øjne var nu helt glasagtige, da han gjorde Mine til at bøje sig frem, som for at se ned.

– Bede – – –, hviskede han, Bede – – –

Det blev imidlertid hans sidste, uforstaaelige Ord. Med eet sivede der Blod frem i hans Mundvige, og saa faldt hans Hoved ned paa Brystet. Døden havde forbarmet sig over den gamle Præst.

Nu gav Marie sine Taarer frit Løb og lagde sin Kind til den dødes. Allehaande Tanker fyldte hendes Hoved, men af alt det, der just var hændet, fattede hun endnu intet, og Sorgen truede med aldeles at tage Magten fra hende.

Sidsel lod hende imidlertid græde og slog Kors over den døde. Pigebarnet skulde have sin Tid til at finde sig selv igen, og imens vilde Sidsel træffe de nødvendige Forberedelser til at gøre Præsten i Stand efter god, kristen Skik. Hun maatte simpelthen give sig af med noget, at det ikke ogsaa skulde slaa Klik for hende.

Da lød der Skridt ude paa Vejen. Begge Kvinderne for op, men genkendte dem som Hans’, og af lutter Lettelse over hans Komme begyndte nu ogsaa Sidsel at græde. De hørte ham gaa ind gennem Stuerne og saa ham træde frem i Døren med Forbavselsen malet i Ansigtet.

– Er Fader syg?

Marie saa paa ham med taareblanke Øjne.

– Han er død.

– Død!

Hans traadte forfærdet hen til Stolen. Han bøjede sig over den døde og lod Haanden glide over hans Pande.

– Hvorledes er det sket?

Stum pegede Sidsel paa Vinduet, og Hans saa paa den knuste Rude.

Dernæst undersøgte han Liget uden et Ord.

– Skuddet har truffet godt, sagde han omsider, Fader maa være død øjeblikkelig. Kom, nu vil vi lægge ham ind paa hans Seng.

Mens Marie aabnede Døren, tog han varsomt Liget i sine Arme. Han støttede dets Hoved med sin Skulder, saa ømt og kærligt, men da Marie mødte hans Blik, flammede det af vild Lidenskab, og i dette Nu lignede han langt fra en Præst.

– Det siger jeg for Sanden, at dette Drab skal blive hævnet. Jeg vil ikke hvile, før jeg har straffet Snigmorderen!

Derefter fortsatte han med sammenbidte Tænder ind i Sovekammeret, hvor han lagde den døde og nænsomt strøg det hvide Haar bort fra Panden. Han foldede Ligets Hænder om en Salmebog og læste en kort Bøn.

– Og nu, sagde han med haard Stemme, lad mig nu høre, hvad I ved.

Marie kastede sig til hans Bryst og gav sig igen til at græde, men lidt efter lidt fik han den Smule Forklaring, som Kvinderne kunde give ham, om Skuddet de havde hørt, og om hvordan de havde fundet Præsten. Men saa slap Marie pludselig Hans og trak sig bort fra ham.

– Hvad nu, Søster? spurgte denne og saa forbavset paa den unge Pige.

– Jeg er ikke din Søster, sagde hun, mens et Væld af nye Følelser betog hende og fik hendes Kinder til at blusse.

– Fader døde ikke med det samme, hviskede hun med Hænderne knuget sammen foran Brystet, han vilde sige os en Hemmelighed, men naaede det ikke. Kun det erfarede vi, at du ikke er min Broder – –

– Guds Død!

Hans veg et Skridt tilbage.

– Han var saa ikkeheller min Fader? udbrød han og kastede maalløs et Blik paa den døde.

– Hvad mere? Fortæl!

– Der er ikke stort mere, gensvarede Marie og berettede, hvad Præsten videre havde søgt at sige. Hans saa ufravendt paa hende og strøg sig saa over Panden.

– Besynderligt, mumlede han, jeg fatter intet deraf. Og jeg ser ikke rettere, end at Hemmeligheden nu lægges i Graven med ham.

Han bøjede sig over den døde, som vilde han granske hans Ansigt, og saa rettede han sig op.

– Dog har han altid været mig en saare kærlig Fader, og som saadan vil jeg bevare hans Minde. I Morgen efter Gudstjenesten vil jeg opsøge Hr. Magnusson – –

– Nej, afbrød han sig selv med en dvælende Betoning, det bæres mig for, at just den Samtale vil kaste Lys over Hemmeligheden, helst da jeg vil tro, at der er en Sammenhæng mellem det Fader vilde betro jer og det, som Herremanden i Morgen vil sige mig.

– Ja, det hørte du jo, at Hr. Mathias sagde, ivrede Sidsel, han sagde, at der skulde ske en Forandring for dig. Kanske han har udset dig til en bedre Bestilling end at være Kapellan!

– Det skal jeg ikke kunne sige, bemærkede Hans grundende og med rynkede Bryn, men hvad Forbindelse skulde det have med min Afstamning, som jeg nu ikke kender? Dog, vi vil ikke tale videre om den Sag nu, og I bør se at fange lidt Søvn.

Derved blev det, og Hans satte sig til at vaage over Hr. Mathias’ Lig, men da Nattens Timer var svundne, og Daggryet viste sig, gik han ud i den lille Urtegaard for at se nærmere paa Ruden, gennem hvilken den ukendte Drabsmand havde sendt sin Kugle mod den gamle Præst. Her havde altsaa Skurken staaet og iagttaget sit Offer, og nogen ringe Skytte havde han ikke været, for det var en vanskelig Sag at sigte godt gennem de tykke, grønlige Ruder.

Men hvem? Hr. Mathias havde jo ingen Uvenner, og en Ransmand kunde det vel heller næppe være, for hvad skulde der være at vinde her? Og aabenbart havde han jo ogsaa taget Flugten, straks han havde øvet sin skændige Ugerning, siden han ikke selv havde formærket eller set noget, da han vendte hjem i Nat.

Skridt for Skridt gav han sig til at undersøge den lille Urtegaard, men det havde ikke regnet i nogen Tid, saa Jorden var fast og viste ingen Fodspor. Vejen udenfor sagde ham ikke mere, og han var ved at opgive sin Søgen, da hans Øje fangede noget gult i den lave Tjørnehæk. Hans var ikke sen, greb efter Tingen og underkastede den et nøjere Eftersyn.

Det var en lille Roset af Skind, en af den Slags som svenske Befalingsmænd bar som Pryd paa deres Sporeremme.

Hans saa paa den med sammenknebne Øjne. Saa kiggede han sig rundt og forvarede den lille Roset i sin Lomme, og da han igen gik ind, var hans Ansigt som Sten.







2. Kapitel


Om Søndagen forrettede Hans Gudstjenesten efter at have meddelt det lamslaaede Kirkefolk, hvorlunde Sognepræsten var blevet myrdet, og Budskabet vakte stor Harme og Sorg, for den vennesæle, gamle Mand havde været yderst afholdt og æret. Efter Tjenesten stod alle Mændene fra Skamby uden for Kirkens Dør for at give Kapellanen deres Haandtryk og bevidne deres Medfølelse, og allehaande Gisninger blev fremført, uden at nogen dog kunde forestille sig Grunden til Udaaden.

– Jeg takker jer, I gode Mænd, sagde Hans ikke uden Bevægelse, for jeres Ord til mig i Dag. Heller ikke jeg tør med Føje mistænke nogen levende Sjæl for dette ulykkelige Drab, men jeg vil anraabe Gud Herren om Hjælp, og ingen Umage vil jeg spare mig, at det maa komme frem i Lyset, som er hændet i Nattens Mørke, thi er I oprørte, er jeg det ingenlunde mindre, og jeg nedkalder Straffen over den skyldiges Hoved i al sin Strenghed!

En dæmpet Mumlen fra de Skamby Mænd fortalte tydeligt, at de gjorde Kapellanens Ord til deres, men her blev man afbrudt i Drøftelserne om Præstens sørgelige Endeligt.

En fremmed var kommet ridende og havde bundet sin Hest ved Kirkegaardslaagen, som han nu stødte op, hvorefter han med lange Skridt bevægede sig op mod de forsamlede Mænd, der omsider, og til deres Forundring, genkendte ham som den svenske Korporal, der laa paa Voldborg, og som efter Sigende havde et stort Ord hos Kaptajn Bengt Magnusson. Men mens han ellers altid havde baaret Uniform, var han nu klædt i en sølvknappet Kofte.

Hans havde hørt Korporal Ulk omtale som en brutal og hjerteløs Person, men i Dag saa han ham for første Gang og mønstrede ham nøje, som han stod der, skødesløst lænet til en solid Stok. Han var høj og kraftig, havde mørk Ansigtsfarve og et gridsk og listigt Smil om de røde, let fugtige Læber.

– I vil behage at lytte til det Budskab, jeg bringer jer, begyndte han med paatagen Værdighed og paa en Blanding af Svensk og Dansk, i Nat er den tidligere Ejer af Voldborg, Bille Magnusson død, og herefter er hans Slægtning, Kaptajn Bengt Magnusson, Gaardens Herre!

Mændene blottede deres Hoveder som en tavs Hyldest til deres gamle, hedenfarne Herre, men forholdt sig ellers afventende. Korporalen viste Tænder i et grumt Smil.

– Og Kaptajnens første Forretning har været at udstede mit Pas, hvorefter jeg er hans Ridefoged og betroede Mand!

En uhyggelig Stilhed paafulgte denne Kundgørelse. Vel havde Bille Magnusson været af svensk Fødsel, men en synderlig god og brav Mand havde han alligevel været. Men alle øvrige Svenskere havde Mændene lært at frygte og hade, og af den nye Ridefoged ventede man sig i Særdeleshed intet godt.

– Hvi staar I saa maalløse? sagde Ulk og strammede Læberne, I vidste dog, at den gamle Herre længe har været døende.

– Det bør ikke undre Jer, tog endelig Oldermanden i Skamby til Orde, allerhelst da vi nu paa een Gang har mistet vore to bedste Venner og Hjælpere i denne Nødens Tid.

– To? udbrød Ulk, Gid han ske en Ulykke, som han taler i Taaget, Hvem er mere død?

Hans var blevet slagen med Forfærdelse ved Efterretningen om Hr. Magnussons Død og havde kun med et halvt Øre paahørt det næstfølgende Ordskifte. Thi i sin Sorg over Mordet paa Præsten havde han dog higet efter at erfare, hvad den gamle Herremand havde at sige ham, men hvad Udvej saa han nu for at faa Hemmeligheden bragt for en Dag? Begge var de nu døde, saa at sige i samme Time, hos hvem han kunde erkyndige sig, og med dem gik og deres Viden i Graven, hvorfra endnu intet var givet tilbage til de efterlevende.

Men da han nu mærkede, at Mændene vendte deres Blikke mod ham, rystede han sine mistrøstige Tanker af sig og gjorde i Korthed Rede for Nattens Hændelse i Præstegaarden.

– Nuvel, ytrede Korporalen, det er naturligvis en skammelig Gerning at myrde den gode Præst, og det var vel ogsaa værd at vide, hvem Morderen er. Har ingen nogen Mistanke at fremføre?

Der hørtes en utydelig Mumlen som Svar, men fra Kredsens Yderside hævede sig en Røst.

– Kanhænde det er en svensk Kugle, der gav vor Præst Bane!

– Ret saa, Kujon! raabte Ulk, hvem Blodet steg til Hovedet, Det er nok Skik i Danmark at skylde svenske Krigsfolk for enhver Ugerning, men sligt vil ikke længer blive taalt. Jeg har just et Ord at sige jer om den Sag, som min Herre har lagt mig paa Sinde, og som jeg indstændigen tilraader jer at skrive bag Øret. I ved jo alle, at i henfarne Tider, da Kristian Tyran og andre Konger regerede her i Landet, var de ligeledes Konger i Sverige. Jeg ved ikke, hvad Svenskerne dengang sagde til Ordningen, men det ved jeg, at ingen Dansker saa noget ondt deri. Lad os nu spørge, om det skader nogen, at Majestæten hedder Karl Gustav i Stedet for Frederik.

Paany steg en Mumlen op fra Mændenes Rækker, og det hørtes, at Talen ikke faldt i god Jord.

– Ved alle Djævle! sagde Ulk med barsk Stemme, Det synes, som I brummer, men det skal I vide, at jer nye Herre fordrer Lydighed i denne som i enhver anden Sag, og jeg giver jer en Krigsmands Ord paa, at enhver Opsætsighed vil blive straffet efter Fortjeneste. Fra denne Time tjener alle paa Voldborg Svenskekongen, og det kan vel ikke falde svært, da I dog længe har haft svensk Herskab.

Men nu traadte Hans frem.

– Jeg ved ikke, med hvad Ret Kaptajn Magnusson kalder sig Herre til Voldborg og I Ridefoged, men det ved jeg, at vor gamle Herre var en tro, dansk Mand. Var han end født i Sverige, har han dog levet her sit meste Liv, og i sin Ungdom har han stredet for Kong Kristian. Jeg tænker ogsaa, at de gode Mænd i Skamby vil være danske som tilforn.

– Det er nok, Præst! raabte Ulk rasende og truede ad Mændene, der lydelig gav deres Bifald til Kende, Tag han sig kun i Vare, at Ordene ikke bliver ham stikkende i Halsen. Jeg skal denne ene Gang bære over med ham, men nu ved I alle, hvad Vej Vinden blæser herefterdags, og vil I trodse, saa har vi Jordebøgerne og jer hele Velfærd i vor Haand. Der er ikke meget, som I kan kalde jert, og Kaptajnen ikke kan kalde sit, og det skal I faa at føle.

– Der er I dog galt underrettet, mælede Hans uforfærdet, al den Stund vor gode Herre forlængst har slettet de Forskud, han har givet sine Bønder her i Skamby. Det har han sagt min Fader, og det agter jeg, om ikke andre vil, at fremføre for Kaptajn Magnusson – –

– Han vil opsøge Kaptajnen! haanede Ulk.

– Det vil jeg, svarede Hans fast, mens Aarerne svulmede i hans Pande, og jeg vil samtidig anmode ham om at svare for sine Krigsfolk, hvad anbelanger det skammelige Mord paa Hr. Mathias, for her kender vi ingen Uven, der skulde tragte ham efter Livet.

– For en Ufærd! brølede Ulk truende, Kom han nok en Gang med løs Tale om Eftergivelser, om han ellers fordrister sig dertil, men vi retter os efter Restancelisterne. Og vov ikke at lægge Mordet paa Præsten over paa Kongelig Majestæts Soldater uden Bevis!

– Mener I dermed, at min Fader skal ligge uhævnet i sin Grav som en Landløber? spurgte Hans mellem Tænderne, Det svarer i hvert Fald jeg for, at den skyldige skal findes, om jeg saa skal søge ham op i Helvede!

Svenskeren saa stift paa Kapellanen, men saa krøb et listigt Smil frem paa hans Læber.

– Han udviser sandfærdigen en helt ukristelig Iver, Præst! Har han ej betænkt det gamle Ord, at den, der ihærdigst begærer andre klynget op, sjældent selv har rent Mel i Posen?

– Hvad mener I dermed? spurgte Hans lavt, Det synes mig næsten, som vilde I give mig Skylden for Præstens Død.

– Jeg sigter ingen, svarede Ulk med en spottende Overlegenhed, Om han selv føler sig truffet, er en anden Sag!

Næppe havde han udtalt Ordene, før Hans greb ham i Kraven og heftigt og uformodet strakte ham til Jorden.

– Din Skurk! sagde han harmfuldt, Om jeg gjorde dig din Ret, da knækkede jeg hvert Ben i din Krop, og skylder du mig nok en Gang for Fadermord, er det ude med dig!

Bønderne rykkede sammen om den unge Præst, der skælvende af Vrede saa paa, hvorledes Korporalen kom paa Benene igen og stod og vaklede lidt efter den haarde Medfart, men der blev ikke Brug for deres Hjælp. Korporalen havde følt Hans’ vældige Kræfter, og om end han formelig glødede af Raseri, vovede han ikke yderligere at tirre sin Modstander.

– Det skal komme ham dyrt at staa, at han har lagt Haand paa sin foresatte, tvang den forbitrede Svensker frem mellem Tænderne, og om han tror, at jeg glemmer slig Formastelighed, vil han faa andet at høre!

Ethvert Spor af Hovmod var veget fra hans Ansigt og havde givet Plads for et Udtryk af ublandet Had, da han maatte bøje sig ned efter sin Stok, men Danskerne værdigede ham ikke et Ord og blev ubevægeligt staaende, til han var kommet til Hest og galopperede bort.

– Jeg har minsæl aldrig tilforn set et Menneske komme saa gesvindt ned, ytrede en gammel Bonde, der som den første brød Tavsheden, Det var skinbarlig, som om Øjnene hoppede ud af deres Huler derved!

– Men gal var han! sagde en anden, Ak, lille Folk, han forvinder det sikkerlig ikke paa denne Side af Mikkelsdag!

Andre var imidlertid blevet betænkelige og spaaede ilde om Udfaldet af det skete, og der var da ogsaa dem, der advarede Hans mod at begive sig til Voldborg, saadan som han havde sagt. Vel var han bekendt som Sognets stærkeste Mand og forstod at bruge Kaarde og Bøsse som den bedste Krigsmand, men det baadede nok ej synderlig mod den samlede Styrke paa Herregaarden. Hans var dog urokkelig og afviste Argumenterne.

– Jeg har just lovet at drage til Voldborg, sagde han fast, og ilde vilde det anstaa sig for mig at gaa fra mit Ord, fordi en selvbestaltet Ridefoged glammer ad mig. Ydermere vinder vi intet ved at lade os skræmme og kue, helst da det er det, Svensken ønsker af os, og snarere vil han respektere os, naar vi djærvt træder ham i Møde. Endnu i Dag gaar jeg til den svenske Kaptajn!

Hans gik hjem over Heden efter at have taget Afsked med Kirkefolket. Han skridtede bravt ud og var vel naaet Halvvejen til Skamby Præstegaard, da han blev indhentet af en Mand, der slog ham paa Skulderen.

Hans vendte sig mod den kommende. Det var en Mand, der var endnu højere end han selv og havde usædvanlig lange Arme. Kroppen var mager og senet, Huden brunet af Sol og Vind. Ansigtet var barsk og furet af dybe Ar, Øjnene havde et snu og kløgtigt Udtryk. Han bar Benklæder af Hjorteskind og en Vams af samme Stof, der i Livet spændtes sammen af et bredt, ugarvet Læderbælte.

– Jørgen Skytte! udbrød Hans og rakte Haanden frem.

– Just ham! svarede denne og knugede Kapellanens Haand i et drøjt Greb, Og jeg har et Ord at sige dig, Hans Lund.

– Tal væk! Hvad har du paa Hjerte?

– Jeg var nys paa Kirkegaarden og hørte, hvorlunde du skiftede Ord med den svenske Korporal, og det glædede mig min Tro, da du væltede ham omkuld –

– Da saa jeg ikke dig, sagde Hans overrasket.

Der for et Smil over Skyttens brune Ansigt.

– I Tider som disse er det uklogt at lade sig se af for mange, ytrede han, derfor har jeg taget ved Lære af Brokken, for han kender den Kunst at fjæle sig. Men nu nok om det. Jeg er kun fulgt efter dig for at give dig et Venneraad, og det er, at du holder dig fra Voldborg.

– Det kan jeg ikke, svarede Hans, vel skønner jeg paa din Omsorg for mig, men jeg har flere Grunde til min Færd, og min Beslutning staar fast.

– Nuvel, bemærkede Jørgen Skytte, du er en ordholdende Mand, Hans, og det er Ære værd, men imellemstunder taler dog Fornuften for at opgive en Beslutning, fornemmeligst om den sætter Livet paa Spil.

– Det faar ikke hjælpe, Jørgen, og slet saa galt gaar det vel ejheller. Du skal se, jeg har stadig hele Lemmer, naar vi mødes igen!

– Jeg kommer saa ingen Vegne med dig, bemærkede Skytten sagtmodigt, og Modet mangler du jo ikke. Jeg skal ikke spilde flere Ord paa den Sag.

Derefter gik de lidt i Tavshed. Skytten med spekulativt sammenkenbne Øjne.

– Kender du Sallingskytterne? spurgte han pludselig.

Hans studsede og vendte sig mod den spørgende.

– Du taler om den lille Friskare, der byder Svensken Trods? Jovist, der gaar det Forlydende, at de Folk hverken frygter Ild eller Staal.

– Det er saa, Hans. Det er Folk, der alle har noget at hævne, og de slaar haardt. og Hans erindrede nu, at de Svenske havde faret ilde med hans Hustru.

– Jeg gætter, sagde Hans og granskede hans Ansigt, at du er mellem dem, og at det er derfor, man ikke har set dig saa længe.

Skytten nikkede.

– Og jeg tænker, sagde han, mens han saa Hans lige i Øjnene, at du er Mand for at tie derom. Og slipper du levende fra Voldborg, saa kom til os.

– Tak for Budet, Jørgen Skytte. Men hvor finder jeg jer, om jeg skulde behøve Hjælp?

– Jeg tænker vi skal finde dig, og hører du en Hund hyle, først et langt og saa to korte Hyl, saa er vi i Nærheden.

Dermed bød han Farvel og forsvandt med lange Skridt ind over Heden. Hans blev staaende og saa efter ham.




3. Kapitel

Herregaarden Voldborg laa midt i en lille Skov, hvis gamle Træer var ene om at omgive Hovedbygningen og de to rummelige Lader og Staldbygningen, for Gaarden havde hverken Volde eller Grave. Hovedbygningen var ældre end de øvrige Huse og opført i to Stokværk af svære Kampesten. Taget prydedes af et lavt, rundt Taarn, forsynet med smalle Glamhuller, hvorfra man netop kunde se ud over Skoven.
I Udkanten af denne, i umiddelbar Nærhed af Vejen ind til Gaarden, laa en forfalden Hytte, der beboedes af Claus Olufsen, som nu var en gammel, graahærdet Mand. Siden sin Ungdom havde han været Tjener hos Hr. Bille Magnusson, og inderlig hengiven, som han bestandig var sin Herre, kendte han sig denne Søndag ulykkelig til Mode og kunde ikke slippe Tanken om ham, der nu hvilede alene deroppe i sin Himmelseng. Alligevel havde han gjort sig i Stand, iført sig en graa Klædning og beskikket sin lille Hytte for med Stokken i Haanden at begive sig paa Vandring.
Just som han imidlertid traadte ud af Døren, kom en høj Skikkelse i en grøn Klædeskofte og med en lang Kaarde ved Siden skridtende hen mod hans Vaaning. Den gamle Tjener skyggede med Haanden for Øjnene, og saa smilede han helt sjæleglad.
– Hr. Hans! udbrød han med rystende Gammelmandsstemme, Det var endda vel, at I kom. Jeg var just paa Vej til Jer, om end mine Ben kun saa maadelig vil gaa den lange Tur, men nu sparer jeg dem!
Han greb Hans’ Hænder og knugede dem mellem sine.
– Du agtede dig til mig? spurgte Hans.
– Ja, svarede den gamle, I har jo nu erfaret om min gode Herres Død, og jeg – –
– Jeg ved det, Claus, og jeg ser, at du sørger over ham, som vi alle gør. Men sig mig, om du var hos ham i hans sidste Stund.
– Ak nej, ingenlunde. Den svenske Bartskær havde beordret, at jeg skulde forlade min Herre, men jeg formener, at Kaptajnen stod bag den Befaling og – –
– Du tror, spurgte Hans og rynkede Brynene, at han ønskede at skille dig fra Hr. Magnusson?
– Ja, det gør jeg, og da Hr. Mathias i Gaar var hos min Herre, blev jeg jaget ud, men jeg syntes, at Kaptajnen var synderlig ophidset over det Besøg, og at han har luret, det tror jeg sikkerlig.
– Det gør du?
Hans standsede op. Uden at tænke derpaa, var han begyndt at gaa op mod Voldborg mellem de tykke Stammer, og Tjeneren fulgte ham.
– Men hvorfor dog? tilføjede Hans undrende og tog endnu nogle Skridt fremad.
– Ja, bi lidt, Hr. Hans, svarede den gamle og lagde Haanden paa Hans’ Arm, vil I ikke træde ind i min Hytte, at vi uforstyrret kan tale sammen. Jeg har en hel Del at betro Jer, men I forglemmer Jer selv og gaar den forkerte Vej!
– Du misforstaar mig, Claus. Jeg agtede mig ikke til dig. Jeg vilde blot gaa denne Vej for at være uforstyrret.
– Hvor agtede I Jer da hen? spurgte Tjeneren, og Smilet forsvandt fra hans Ansigt.
– Til Voldborg, gode Claus.
– Jesus Marie! udbrød Tjeneren med alle Tegn paa Bestyrtelse, Da maa I bede Vorherre hjælpe Jer, saa sandt som I sætter Jert Liv i Vove. Det er just det, jeg skulle sige – –
– For en Ulykke! sagde Hans dæmpet, Der kommer han hist henne, for hvis Skyld jeg saaledes lister om. Korporal Ulk og jeg har i Dag haft en lille Trætte, og han var saa elskværdig at love, at han ikke vilde glemme mig, men jeg vil helst op paa Gaarden uden at møde ham –
– Men det tør I ikke! jamrede den gamle og vred sine Hænder, Betænk dog – hør dog først paa det, jeg har at sige – –
– Jeg er allerede een Gang blevet advaret, sagde Hans og trak sig om bag en Stamme, men jeg maa nødvendigvis se Hr. Magnusson en sidste Gang og læse en Bøn for hans hedengangne Sjæl. Inden de Svenske kom, og han blev syg, har han gjort saa meget for mig, som jeg aldrig kan takke ham nok for – –. Men jeg maa haste, Claus, vi tales ved bagefter.
– Stands! tryglede den gamle, da Kapellanen trak sig ind i Skoven, samtidig med at Gruset ude paa Vejen knasede under en kommendes Fødder, Jeg lovede jo min Herre at betro Jer – –
Men hans Ord døde hen og naaede ikke Hans, der med et Spring havde gjort sig usynlig i Krattet. Kun en svirpende Gren og en svag Raslen i Skovbunden røbede hans Forsvinden.

Ikke mange Minutter senere gik Hans dristigt frem mod den brede Trappe op til Hovedbygningen. Ved Foden af denne stod en Vagtpost, der fældede sin Karabin og spurgte, hvad Hans’ Ærinde var.
– Jeg begærer Jeres Kaptajn i Tale, svarede Hans.
– Jovist, svarede Soldaten spottende, men hvor ved I, om han ogsaa begærer at tale med Jer?
– Han vil splitte Jer ad i tusinde Stykker, saafremt I formener mig Adgang, svarede Hans med en Overbevisning, der gjorde Vagten tvivlraadig, sig mig kun, hvor jeg finder ham.
– I kan melde Jer hos Vagtmesteren i det lille Gemak over for Salen, svarede Svenskeren og sænkede tøvende sin Karabin, er I stedkendt?
– Mere end I, Herre Krigsmand, sagde Hans, smilede ironisk og steg roligt op ad Trappen.
Han gik den kendte Vej op mod Salen, men i Stedet for at melde sig hos Vagtmesteren, standsede han op foran en anden Dør, kastede et hurtigt Blik hen ad Gangen, trykkede Dørgrebet ned og traadte ind i den gamle Herres Sengekammer.
Der, i den store Himmelseng, laa Hr. Bille Magnusson, dækket af et Lagen. Lempeligt drog Hans det til Side og saa paa den dødes Ansigt, som var præget af Ro og Mildhed. Den levende nikkede tilfreds og kvitterede sin Bekymring for, at Naadigherren ikke var død en naturlig Død, men knapt saa tilfreds var han, at ingen havde keret sig om at lukke Ligets Øjne og folde dets Hænder. Imidlertid var det nu for sent, og Hans knælede ved Sengen og bad en Bøn.
Han fik dog kun en kort Stund, før der lød Fodtrin, og Døren bag ham blev aabnet, men uden at lade sig forstyrre forrettede Hans sin Andagt og vendte sig saa. Det maatte være Kaptajn Bengt Magnusson, der stod for ham, en kraftig, harmonisk bygget Mand med tætte, sorte Øjenbryn og opadbøjet Mundskæg.
– Hvem i Djævelen er han, og hvad gør han her? spurgte Kaptajnen vredt og med slet dulgt Utaalmodighed.
– Jeg er Kapellan i Skamby og kommer for at se min døde Herre, svarede Hans roligt.
– Ej, saa I er Kapellanen! udbrød Bengt Magnusson i et helt andet Tonefald, I skal saa sandt være Velkommen, eftersom jeg har haft i Sinde at skikke Bud efter Jer! Men sig mig, hvornaar det er blevet Skik, at en Guds Mand bærer Vaaben?
– Paa samme Tid som det blev Skik, at svenske Høvedsmænd ifører sig en dansk Ridefogeds Klædning, riposterede Hans uden en Ansigtstrækning.
Kaptajnen kneb Øjnene lidt i, men saa smilede han maliciøst.
– Jeres Bemærkning, min Herre Kapellan, kunde af en mindre velvillig Natur end min forstaas som en Finte, men jeg vil opfatte den som en aandfuld Vittighed.
– I kan opfatte den aldeles som I lyster, Hr. Kaptajn, svarede Hans tørt, det vedkommer ikke mig. Jeg er imidlertid ikke alene kommet for at se min Herre, jeg begærer ogsaa en Samtale med Jer.
– Det tilstaar jeg Jer gerne, indrømmede Svenskeren med et vagtsomt Udtryk i Øjnene, og om I har set nok paa denne gode Herres Lig, vil I maaske forlade dette Kammer, hvor I har trængt Jer ind, og følge mig.
Hans kastede endnu et Blik paa den døde, dækkede ham igen til og gik efter Kaptajnen. Denne lod sin Gæst træde først ind i et meget rummeligt Gemak, den saakaldte Sal. Den havde altid været den gamle Herres Stolthed, udstyret som den var med prægtige Lædertapeter, store Malerier i gyldne Rammer og silkebetrukne Møbler. Men nu, da Kaptajnen havde opslaaet sit Kvarter her, var Harmonien brudt, for rundt om paa Væggene hang der Vaaben, og Uniformer og Klædningsstykker laa henslængt paa Løjbænke og Stole.
Kaptajnen lukkede Døren efter sig og drejede Nøglen om. Hans bemærkede det nok, men tilsyneladende ænsede han det ikke.
– Se saa! ytrede Kaptajnen, Jeg tænker, at vi nu er uforstyrrede! Behag at tage Plads, Hr. Kapellan. Som jeg før sagde, har jeg ønsket at tale et Par Ord med Jer, men da I har opsøgt mig i en lignende Hensigt, vil jeg bede Jer som fremmed om at tale først.
– Hvem af os, der er mest fremmed, er vel et Spørgsmaal, sagde Hans, men jeg skal gerne fange an, og indledningsvis vil jeg, om det ikke allerede er Jer bekendt, sige, at Sognepræsten i Skamby, Hr. Mathias Lund, i Nat paa det lumpneste er blevet myrdet – –
– Det er mig bekendt, nikkede Kaptajnen med en tilstræbt ligegyldig Betoning.
Hans saa Kaptajnen ind i Øjnene. Han følte sig vred over Svenskerens demonstrative Mangel paa Interesse.
– Kanhænde det angaar Jer mere, end I synes at mene, Hr. Kaptajn, sagde Hans saa, jeg ved nemlig, at Mordet blev forøvet af en svensk Soldat, og jeg fordrer derfor af Jer, at I drager Omsorg for en retfærdig Straf til den skyldige.
Bengt Magnusson besvarede Hans’ Blik uden at blinke. Men det Glimt af Grumhed i Øjnene, foruden hvilket han vilde, have været en overmaade smuk Mand, blev tydeligere, da han talte.
– Forlad mig, min Herre Kapellan, at jeg drager Jeres Ord i Tvivl, endskønt I som en Kirkens Mand burde afholde Jer fra Usandfærdighed, men om I havde set Morderen, skulde I jo have været til Stede, hvilket I efter Sigende netop ikke var!
– Hvor ved I det? spurgte Hans overrasket.
Kaptajnen trak paa Skulderen og smilede.
– Jeg tvinges altsaa til at konstatere, at I farer med løs Tale, hvor utilbørligt det end er for en Mand af Jeres Bestilling, sagde han og lænede sig tilbage i sin Stol.
– I er forbavsende vel underrettet om min Færden, Hr. Kaptajn, svarede Hans langsomt, og jeg maa indrømme Jer, at jeg ikke var hjemme, da Hr. Mathias blev skudt. Imidlertid har jeg her Beviset!
Og dermed drog han den gule Roset frem og lagde den paa Bordet.
– Jeg ser nok en Roset, bemærkede Kaptajnen som Svar paa Hans’ Blik, men jeg ser ikke deri nogetsomhelst Bevis. Det hænder vel ikke saa sjældent, at en saadan Tingest falder af, hvorefter enhver kan samle den op og anvende den efter Forgodtbefindende.
Hans bed Tænderne sammen.
– Denne fandt jeg i en Tjørnehæk, som Morderen havde skrævet over, forinden han skød den ulykkelige Præst. Og det vil I kanhænde ikke tillægge nogen Vægt?
– Nej, I har Ret, Hr. Kapellan, svarede Kaptajnen let, ikke den allerringeste!
– Da er det og, fordi I ikke vil, sagde Hans heftigt.
– I har Ret igen, svarede Kaptajnen, men denne Gang i en ganske anden Tone, og nu vil vi lade al denne Snak fare.
– I mener? udbrød Hans, der pludselig blev saa sær til Mode.
– Jeg mener, sagde Kaptajnen koldt, at I bliver anklaget som Præstens Drabsmand!
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