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Et bryllupsvers


Der lød hurtige, lette fodtrin inde fra skoven, og en ung dame kom frem. Hun blev stående og pustede ud, medens hun støttede sig til ledet ud til vejen. Hun havde løbet stærkt og var voldsomt ophidset; brystet bølgede, og håret havde løsnet sig.

Hun så tilbage ad den vej, hun var kommet; det var aften, og mørket lukkede sig over stien, og ved begge sider tegnede stammerne deres spøgelsesagtige silhouetter, og efterårsvinden suste så uhyggeligt i træerne.

Hun forstod ikke selv, at hun havde haft mod til at løbe gennem den mørke skov, hun, der var så angst og mørkeræd; men det måtte vel være vreden, der gjorde det. – Holger havde sandelig været for slem; men nu fik han sig da en forskrækkelse, som han ikke glemte så snart. Siden Holger havde overtaget det gamle, ensomme teglværk herude ved skoven, havde han været helt umulig. –

En gang tidligere, efter en heftig skændescene, havde hun truet med at løbe fra ham, men han havde smilet så hånligt, som om han ikke tiltroede hende mod og energi til en sådan handling. Nu fik han syn for sagen. – Å, hvor ville hun ønske, hun kunne have set hans ansigt, da han kom tilbage til kabinettet og så, at hun var borte. Netop da hun havde sagt, at hun ville løbe fra ham, ringede telefonen, og han var gået uden at få tid til svar, men hun havde set det hånlige smil. – Hvad mon han gjorde? Måske forholdt han sig ganske rolig hjemme i sin hyggelige stue. Denne tanke bragte det til at risle koldt ned ad ryggen. Men det troede hun alligevel ikke. Holger kunne være hidsig og urimelig, rigtig styg kunne han være, men han elskede hende, det vidste hun godt. – Han ville blive angst, grænseløs angst, rimeligvis ikke betro sig til et menneske, men styrte sig ud i skoven for at søge.

Nu mærkede hun, at vinden trængte gennem hendes tynde påklædning, og pludselig begyndte det at regne; tunge dråber traf hende, og her stod hun i sine små, tynde sko og kun med en lille trøje over sin hjemmekjole.

Hvad skulle hun gøre? Regnen tog til, det blev endnu mørkere, og hun turde ikke gå vejen tilbage. Ville heller ikke; thi vreden kogte endnu i hende. Hun stod et minut, overvejede tvivlrådig, så løb hun ned ad vejen langs skoven.

Regnen og den kolde vind kølnede hendes hede blod. Tankerne jog igennem hende.

Hvor var det trist med disse scener, og hvad var årsagen? Naturligvis var det Holger, det var vist nok. – Men en lille smule skyld havde hun vel også haft, rent forsvindende i forhold til ham, men hun turde ikke ganske sige sig fri. Det var vel endog hende, der havde begyndt. Men de holdt jo dog af hinanden, hvor kunne så vreden få sådan en magt over dem. Måske var det ensomheden, de ikke kunne tåle; de havde jo hidtil levet i hovedstaden, optaget af selskaber og adspredelser, men her havde de kun sig selv. Hidsig og selvrådig var Holger da også, og hun kunne naturligvis også blive vred, når han gik for vidt.

På en gang fik den tanke rum, at det alligevel var synd for Holger, den havde ligget og ulmet i sindet, men nu brød den igennem.

Hendes mod sank, hun følte sig ulykkelig og fortvivlet, havde mest lyst til at råbe højt om hjælp. – Men skoven var stor, og hvem vidste, hvilken vej Holger var slået ind på.

Regnen tog lige på en gang mægtigt til, det blev et helt skybrud; hun var ved at kaste sig ned ved skovkanten selvopgivende og modløs, da hun så lys.

Hun løb et par skridt og nåede et stråtækt hus, – der var lys, der var mennesker, der var redning, og uden at betænke sig et øjeblik løb hun derhen.

Hun lyttede et øjeblik, åbnede forsigtigt døren og trådte ind. Ved bordet sad en mand og en kone lige over for hinanden; det var ældre folk.



Konen rejste sig og gik mod den fremmede.

»Ih, men Gud fri os, kom dog indenfor. – Er det ikke? Jo, sandelig! Det er jo den unge frue fra Teglværket! – Hører du, fatter? Der er fru Brun!«

»Nej, er det sandt, Stine?« svarede manden og rejste sig.

Fru Brun så op og mødte husmandskonens blik. Regn og tårer blandede sig på hendes ansigt, og gråden skælvede endnu om mundvigerne; hun syntes selv, at det hele stod skrevet som i en bog.

Husmandskonen så på den unge, kønne frue, der stod så forkommen foran hende og smilede; der var noget venligt og beroligende i hendes væsen, der indgød tillid.

Fru Brun begyndte stammende en forklaring uden selv at vide, hvad hun sagde.

»De gik naturligvis vild i mørket, – det sker let, når man ikke rigtig er kendt,« sagde konen.

»Ja, naturligvis, jeg gik vild,« smilede fru Brun, glad ved hjælpen.

Et øjeblik efter sad hun på en malet træstol ved bordet og begyndte nu først at se sig om i den lille stue. Hun havde en følelse af, at husmandskonen så forskende på hende gennem brillerne; men hun stillede ikke et eneste spørgsmål, tværtimod talte hun så jævnt og beroligende, at fru Brun kom helt i ligevægt – Hun befandt sig i grunden godt, hun havde aldrig tænkt sig, at der kunne være så pænt i en husmandsstue. – Men der måtte nu også være en eller anden højtidelighed; der lå en fin, ren dug på bordet, og fra køkkenet duftede det af chokolade. Der var også en egen festglans udbredt over dem begge, noget næsten højtidsfuldt, der smittede.

Mærkelig nok stod der kun to par kopper på bordet; det lod til, at de to gamle skulle være ganske ene.

Konen kom og satte en kop til fru Brun og forsvandt derefter i køkkenet.

Lige overfor fruen på bænken ved siden af klokken sad manden; han var pyntet og sad i sine hvide skjorteærmer, han røg af sin korte pibe, så af og til på hende, men sagde intet.

Fru Brun sendte ham et stjålent blik; det var i grunden et klogt ansigt, og der var noget roligt og på en gang mildt og alvorligt over det.

Konen åbnede døren.

»Nu skal du virkelig snakke med fruen, Rasmus – vil du bare se, du kan, – så kommer jeg med Chokolade.«

Fru Brun protesterede, men det var til ingen nytte, alle hendes indvendinger var spildte. Nu skulle hun have chokolade. Regnen strømmede jo også bestandig ned, og det var ikke til at tænke på at gå ud i det vejr.

Manden tog sig sin kones ordre efterrettelig og begyndte nu at underholde fruen. Han talte langsomt, som om han nøje overvejede hvert ord, og der var noget stilfærdigt beroligende over hans bemærkninger.

De grå øjne var så milde, og alligevel kom der nu, da han talte, ligesom endnu mere værdighed over ham. Fru Brun svarede kun lidt; hun kendte ikke til folk på landet, havde i grunden altid ringeagtet dem. For første gang følte hun, at hendes vurdering vist var ganske forkert.

Denne følelse blev endnu stærkere, da konen atter kom ind og tog del i samtalen. Der var noget hos de to husmandsfolk og ved den lille stue, der fyldte hende med ærbødighed, uden at hun kunne gøre sig rede for, hvad det var. Måske var det den mærkelige forståelse, der var mellem de to gamle, og som mere og mere åbenbarede sig for hende; det var, som om de næsten læste hinandens tanker og forstod hinanden uden ord.

Mon de havde levet længe herude i det ensomme hus bag skoven? – Fru Brun kom uvilkårligt til at anstille en sammenligning mellem det gamle ægtepar og Holger og hende. Der var noget i den måde, hvorpå Stine talte til sin mand, der virkede som en bebrejdelse mod hende selv.

Nu kom hun med chokolade og en stor skål med hjemmebagte kager. Fru Brun skulle netop til at udtale sin forundring over det overdådige traktement, da døren gik op, og hendes mand trådte ind.



»Nå, her er du, Minna! Å, Gud ske lov! Så var det dog godt, jeg fandt på at se herind!«

Han smilte, og det var let at mærke, hvor glad han blev ved at se hende; men han var lige så forvirret, som hun havde været før.

»Jeg har søgt efter dig over hele skoven,« stammede han og så på sin kone, »og så kom uvejret, og jeg blev så bange …«

Fru Brun så, det var sandt, han havde været bange, – al hendes vrede var dunstet bort nu, da hun mødte Holgers blik. Men det varede lidt længe dette øjespil, og Stine stod ved køkkendøren og mønstrede dem; det forekom fru Brun, hun smilte så mærkeligt.

»Deres frue gik jo vild og søgte herind, da uvejret kom,« sagde hun, »men giv mig nu regnfrakken, hr. direktør, det er jo umuligt at gå ud i det vejr.«

Brun kom hen til bordet og fik plads ved siden af sin kone. Som efter fælles tilskyndelse mødtes deres hænder under bordet, og fru Brun blev på en gang strålende glad.

Hverken hun eller hendes mand talte dog ret meget, det var de to gamle, der førte underholdningen. Også Brun sad og undrede sig over den festlighed, der var i stuen, og til sidst spurgte han, og der var fødselsdag; men Stine rystede på hovedet.

»Ja, lidt højtid må der da være, sådan som De varter op?« spurgte han igen, da Stine kom med en ny forsyning af kager.

»Å ja, men det beholder vi nu for os selv, Rasmus og jeg.«

De to gamle vekslede blik, og Rasmus skyndte sig at lede samtalen hen i en anden retning.

Der var et eget skælmeri i deres smil, der gjorde de unge endnu mere nysgerrige.

De to gamle var åbenbart i udmærket lune og de unge ikke mindre, – trods den store sociale forskel gik samtalen let og utvungent.

Medens Stine gik ud i køkkenet efter kaffen, der skulle til, rejste fru Brun sig og så på billederne. Lige midt på væggen hang et lille billede, der var bleget og medtaget af tidens tand.

Det var et vers med pyntelig slynget skrift og omgivet af en malet blomsterkrans.

Foroven stod: Rasmus Eriksen og Stine Marie Hansdatter og derefter en dato, som fru Minna ikke fæstede opmærksomheden videre ved for at komme til versene.


»Gid I to nu må bygge

i kærlighed og håb og tro

af eders unge lykke

en fast og sikker himmelbro!«



stod der først og derunder flere rimede tankesprog, der alle hentydede til ægteskabet og brylluppet; det nederste fangede i særlig grad den unge frues opmærksomhed:


Til gavns en enhed – enhver må ære

en sådan magt.

Alene to er en kunst at lære –

det skaber pagt.

Vorherre selv vil den tredie være –

det har han sagt.«



De simple og jævne ord slog hende, – det var nok der, det hidtil havde bristet for Holger og hende. Fru Minna måtte vende sig og se på sine værtsfolk, der fulgte hendes færd, som om der var et eller andet, de var bange for.

Hvor var det i grunden et smukt og værdigt par! Og de havde lært kunsten, det mærkedes på alt. Men hvor gamle kunne de være? – Fru Minnas øjne strejfede årstallet, der stod under navnene.

20. september! Men det var jo i dag – og 1880 stod der – og nu var det 1905! – Det måtte jo være bryllupsvers! Og så var det jo … Nej, nu havde hun aldrig kendt mage! Hun blev så varm om hjertet – det varede et øjeblik, før hun kunne tale, men så løb hun hen og greb Stines hånd.

»Til lykke! Til lykke. Det er Deres sølvbryllupsdag! – Hører du, Holger, det er sølvbryllupsdag!«



Fru Brun var blevet så ivrig; hun gik fra Stine til Rasmus og derefter tilbage til Stine igen; der var noget smittende over hendes glæde, der bragte de to gamle til at smile.

Med en vis rolig værdighed tog de nu mod direktør Bruns lykønskning.

»Og det er der ikke et menneske, der ved?« spurgte Brun alvorlig.

»Nej – sådan ville nu Rasmus helst have det og jeg med for resten. Vi har jo altid boet herude bag skoven alene og ikke haft ret meget med andre folk at gøre,« svarede Stine. – »Vi syntes netop, det var så morsomt, at ikke et menneske skulle vide det,« føjede hun til. –

»Og så kom vi og ødelagde Deres højtid for Dem,« sagde fru Brun.

»Hvor kan De dog sige det? Jeg syntes netop, det var rart, De kom – og hvem ved, hvorfor det nu skulle være, – men sæt Dem nu ned igen, ellers bliver kaffen kold.«

De to unge var blevet stille, men værtsfolkene var nu, da hemmeligheden var afsløret, blevet livlige. Det var, som om den festglæde, der levede i dem, måtte have afløb nu. Og minderne trængte sig på. Stine talte mest; det var bestandig små tildragelser, der kastede lys over deres ensomme samliv gennem den svundne tid.

Rasmus knyttede af og til med et vist tørt lune en bemærkning til, og hvert øjeblik så de på hinanden med dette tilforladelige blik.

»Vi har jo haft det ensomt i de fem og tyve år, men vi har haft det godt; vi har meget at takke Gud for,« sagde Stine.

»Ja, det er sandt, mo’er, og vi har haft en god dag i dag,« føjede Rasmus til.

Fru Brun var atter gået hen til bryllupsverset – måske var det for at komme bort fra bordet, thi hun havde fået tårer i sine øjne. Men alt det gode i hende var blevet kaldt frem ved at høre på de to gamles fortællinger om kampe, strid og sejr i deres trofaste ægteskab.

Det var to fattige husmandsfolk, men det var et virkeligt ægteskab; hun så hen til Holger; han var bleven så alvorlig. Å, hvor skulle hun være god mod ham nu for fremtiden, og det ville blive så let, syntes hun. Men der var de sære ord igen, det ville slet ikke ud af hendes tanker.

»Alene to er en kunst at lære,« gentog hun endnu en gang, – det var nok der, det stak.

Holger gik hen til sin kone og så også på billedet; men det var nu blot, fordi han måtte være hos hende i dette øjeblik; han forstod så udmærket hendes tanker.

»Ja, se det fik Rasmus og jeg da lært,« sagde Stine alvorligt og så samtidigt kærligt på sin mand.

»Bare De kunne lære mig det samme! Jeg ville ønske, jeg forstod de linier rigtig!« sagde fru Brun. Det lød som et hjertesuk.

Stine så igen på hende med det på en gang milde og forskende blik.

»Rasmus og jeg kunne såmænd heller ikke rigtig forstå det længe, men det kom sådan efterhånden.«

»Fortæl mig det, vil De?« bad fru Brun.

»Når De vil høre, hvad jeg sådan i al enfoldighed mener,« svarede Stine.

»Se, vi skulle jo slet ikke have haft hinanden, Rasmus og jeg, og der var meget i den første tid, der ikke så godt ud. Men da det nu blev sådan alligevel, så tog vi fat, og Vorherre hjalp os. Der er såmænd ikke ret mange, der har haft det bedre end os. Og det lille bryllupsvers, det er nu ikke at foragte. For når vi sådan skal til at prøve noget, så gælder det om, at der er noget i os, der duer, at vi vil selv, mener jeg, – se, det er det første. Og så det med at være alene to, se, det er en stor kunst at lære det; men det skal læres, ellers bliver det aldrig godt.«

Stine så atter på den unge frue, og denne slog øjnene ned.

»Se, Rasmus og jeg har nu haft god tid til at få det lært i de fem og tyve år. Og så er der det sidste, det er måske det allersværeste. Det lærte vi vel den gang, vi måtte af med vor lille dreng. Det var en drøj tid, men det skulle vel til sådan. De ved jo nok, der står, at hvor bare to er samlede i Vorherres navn, der er han selv midt iblandt dem. Og det lærte vi to nu den gang.«

Stines øjne var blevet blanke, og hun tog sin mand i hånden.

»Kom, lad os gå nu, Minna. Regnen er hørt op,« sagde Holger og gik hastigt ud i gangen.

»Hvis jeg må, kommer jeg i morgen igen,« sagde direktør Brun, da han gik og takkede mange gange for aftenen, og det gjorde fruen også. Da de gamle fulgte dem ud, og de stod ude i den mørke gang, slyngede den unge frue pludselig sine arme om husmandskonens hals.

»Tak for det, De har lært mig i aften,« hviskede hun.

Månen var kommet frem, og det var dejligt stille vejr. Da de to unge kom ind på skovstien, standsede fruen.

»Om forladelse, Holger; du må ikke være vred,« sagde hun og greb hans hånd.

»Vred! Hvor kan du dog tro det? Jeg er bare så glad, Minna! Jeg tror, det var en stor lykke, vi kom derind, vi to i aften.«

»Ja, og nu skal vi lære det, Holger, det skal læres, hvad det så skal koste!« sagde fruen og så ind i sin mands ansigt.

Han havde lagt sin arm om hende. Han svarede intet; men der var det smukke, bestemte udtryk i hans blik, som han havde, når der var noget, der gjorde et stærkt indtryk på ham.



»Gud ske Tak, de fandt ud til os i aften, de to,« sagde Stine og nikkede.

»Ja, nu skulle det vel sådan være, mo’er,« svarede Rasmus, og så gik sølvbrudeparret ind i deres lille stue.




Komedien på Højstrup

Vintersolen strålede blank fra en skyfri himmel; fru Klara Stein mønstrede interesseret egnen, hun kørte forbi.
Det var altså Kajs hjemegn, og de raske heste førte hende til hans moder. Fru Klaras ansigt var ellers lukket som en sfinx, underligt koldt og hårdt, men nu tøede hun op, der kom glans i hendes smukke øjne. Hun havde hørt så meget om Kajs moder og hans hjemstavn, alt det bedste hos ham havde sikkert sit udspring her. Men det var så mærkeligt altsammen ikke mindst, at hun nu kørte her på vej til Kajs hjem. Klara kunne ikke forstå det; men hun tænkte helt anderledes på Kaj i dag, end hun plejede. Medens hendes øjne dvælede ved de slanke graner, hun kørteforbi, overvejede hun forholdet til Kaj, tog hele sagen op til behandling på et helt nyt grundlag.
Hun måtte indrømme, at hun i sin tid havde indgået dette ægteskab af forretningshensyn, at hun havde gjort dette vigtige skridt for fabrikkens skyld. Sammen med faderen og de to brødre levede og åndede hun for den gamle fabrik, hun sad på kontoret og arbejdede lige så ivrigt som de, hun kendte og elskede den som de. – Hun vidste, stillingen var håbløs. Da kom den unge, dygtige og rige ingeniør Stein på hendes vej.
Sammen med Faderen og brødrene så hun straks en udvej til redning, nu forstod hun klart, hvorledes hun havde arbejdet egenkærligt og hensynsløst for at nå sit mål, hvorledes hun havde spundet Kaj ind i sit net. Hun troede også, Kaj havde set forretningsmæssigt på deres forhold, men nu i dag, da hun var ganske ene, huskede hun så mange små træk, der viste hende Kaj fra en helt anden side. Der havde været noget dirrende under overfladen, måske var det kærlighed, den kærlighed, hun aldrig selv havde villet tro på.
Så kom brylluppet og den måned, hun rejste med Kaj. Det var en mærkelig tid; havde den varet længere, var den hårde skal, der lå over hendes sind, vel smeltet. Der var noget dybt nede i hendes hjerte, der længtes, noget, der kaldte, og Kaj – ja, når hun nu for sin erindring genkaldte sig hans øjne, udtrykket i hans ansigt, når han troede sig uset, ja så havde hun en følelse af, at han blot ventede, at han håbede og længtes efter helt at vinde hende.
Men så kom den dag, da de vendte tilbage, den uforglemmelige kampens dag i hendes faders værelse.
Allerede på rejsen havde der været vekslet nogle breve, som havde gjort forholdet mellem Kaj og hendes slægtninge spændt, og nu allerede straks den første dag søgte brødrene at overvinde ham, så det stadig blev faderen og dem, der blev herrer på den gamle fabrik. De havde alle troet, det skulle blive så let, men de tog fejl, Kaj rejste sig i voldsom trods og ubændig vrede. Ordene faldt skarpe og hårde, ord, som satte skel. Hvor huskede Klara det skæbnesvangre øjeblik, da han greb sin hat og vendte sig mod hende.
»Kom Klara, vil du med mig, så går vi to.« Klara huskede hvert eneste ord, erindrede stemmens dybe klang, hun så han så tydeligt for sig, som han havde stået i den stund. Der var en varm bøn i hans smukke øjne, og stemmen skælvede. – Men hun, Klara, var ikke gået med, hun blev hos faderen og brødrene, hun måtte stå på slægtens side i kampen.
Hun glemte Kajs blik, da han gik. Dagen efter var han rejst, og der havde ikke været anden forbindelse mellem dem end to sagførere, der skændtes om betingelserne for separationen og vilkårene for udbetalingen af de penge, Kaj havde anbragt i fabrikken.
Ja, Gud ske lov for de penge, de havde hjulpet dem over den vanskelige krise. Nu gik det godt. Hun havde været så optaget af at arbejde på fabrikkens genrejsning, og brødrene passede bestandig på hende, hun fik sjælden tid til at tænke; men det kunne dog ske, at hun drømte om ham, når hun var alene.
Hendes slægtninge havde gjort alt for at rive hans billede ud af hendes sind, men det var ikke lykkedes helt. Så i dag til morgen kom det mærkelige telegram, der meddelte, at den gamle frue var syg til døden, og at hun, Klara, straks måtte komme. Det var så mærkeligt, men Klara var imidlertid glad ved, at hun var ene hjemme, hun betænkte sig ikke, men tog straks af sted. Faderen og brødrene ville blive forbavsede, måske vrede, men det fik ikke hjælpe. Det var noget i dette telegram, som hun måtte lyde.
»Der ser fruen så Højstrup,« sagde den gamle kusk og pegede på en hvid bygning, der viste sig mellem træerne.
Klara så sig interesseret omkring.
EPUB/xhtml/nav.xhtml




Indhold





		Titel



		Kolofon



		Et bryllupsvers



		Komedien på Højstrup



		Brystnålen



		Kæresteskeerne



		Følgesvenden



		Sølvhjertet



		Den lyse nat!



		Flugten til Amerika



		En hverdagshistorie



		Claus Tages prøve



		Den hvide hest



		En højtidsdag



		Om Kærlighed











Guide





		Forside



		Titel



		Tekstens begyndelse













		1



		2



		3



		4



		5



		6



		7



		8



		9



		10



		11



		12



		13



		14



		15



		16



		17



		18



		19



		20



		21



		22



		23



		24



		25



		26



		27



		28



		29



		30



		31



		32



		33



		34



		35



		36



		37



		38



		39



		40



		41



		42



		43



		44



		45



		46



		47



		48



		49



		50



		51



		52



		53



		54



		55



		56



		57



		58



		59



		60



		61



		62



		63



		64



		65



		66



		67



		68



		69



		70



		71



		72



		73



		74



		75



		76



		77



		78



		79



		80



		81



		82



		83



		84



		85



		86



		87



		88



		89



		90



		91



		92



		93



		94



		95



		96



		97



		98



		99



		100



		101



		102



		103



		104



		105



		106



		107



		108



		109



		110



		111



		112



		113



		114



		115



		116



		117



		118



		119



		120



		121



		122



		123



		124



		125



		126



		127



		128



		129



		130



		131



		132



		133



		134



		135



		136



		137



		138



		139



		140



		141



		142



		143



		144



		145



		146



		147



		148



		149



		150



		151



		152



		153



		154



		155



		156



		157



		158



		159



		160



		161



		162



		163



		164



		165



		166



		167



		168



		169



		170



		171



		172



		173



		174



		175



		176











EPUB/images/cover.jpg
KORCH

Keerlighed
‘Udvalgte nove((er

NOVEELER
LINBRARDT OG.RINGHEF





