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I


Søndagen den 12. Oktober 1869 var en bevæget Dag paa Gaarden Brusholm. Solen skinnede næsten sommerligt fra en skyfri Himmel, Skoven stod, som om den drømte, det var saa stille, saa næppe en Krusning viste sig paa den lille Sø, hele Naturen aandede den dybeste Fred; men inde paa Gaarden var alt Forvirring.

Inde i Stuehuset løb Pigerne forskræmte frem og tilbage, og hver Gang en Karl gik over Gaardspladsen, skottede han ængsteligt op til de høje Vinduer.

Saa kom Jens Bruse selv ud af Hoveddøren, han var barhovedet og strøg sig et Par Gange gennem Haaret, saa gik han ned til den store Lind midt paa Gaardspladsen, hans Gang var underlig sidelæns og rokkende. Med en forpint Bevægelse lagde han sin Haand paa Stammen, det var let at se paa hans Ansigt, at han var i højeste Grad urolig og bekymret, han stirrede op i Træet, som om han søgte Hjælp og Støtte der, saa strøg han sig atter gennem det tynde graasprængte Haar, gjorde en underlig forvirret Drejning og løb derpaa ned til Laden. Han maatte tale med et Menneske, han maatte finde Forstaaelse og Trøst, og hvor skulde han vel kunne finde dette bedre end hos Esben Degn.

Esben Degn var Jens Bruses Halvfætter, han havde været paa Brusholm nu i mange Aar som et Slags bedre Tyende og betroet Mand. Han var lidt af en Tusindkunstner og kunde lave alt mellem Himmel og Jord. Esben laa paa Jorden ude i Hestegangen og var ved at sætte en Bolt i Bommen, han fløjtede en gemytlig Tyrolervals, han nikkede og slog Takt med Hovedet, og Minespillet i hans Ansigt var saa livligt, som om han følte sig midt i Dansen.

»Naa, Du ligger og fløjter,« udbrød Jens Bruse, da han naaede ham, det var ikke til at mærke, om han var glad eller vred ved at høre det.

»Ja, jeg tager mig en Tyrolervals,« lo Esben.

»Og imedens gaar en anden og er lige ved at forgaa,« Jens Bruse slog et Sving med Armene og løftede Benene, som om Jorden brændte.

»Bare Du vilde tage det roligt, Jens, bare fuldstændig rolig, saadan noget skal pesørme have sin Tid, og det gaar sin egen Gang. Læg Du Dig ned her og hjælp mig, saa gaar Tiden ....«

»Er Du tosset, tror Du, jeg kan være stille?«

»Nej, det kan Du jo ikke, det havde jeg pesørme nær glemt,« Esben havde rejst sig, han var en lille tæt Mand med et bredt gemytligt Ansigt, ved at se paa Jens Bruse kom han til at le.

»Ja, Du kan sagtens le, det er ikke Dig, der skal have en lille Dreng.«

»Nej, uha, uha, det var nok ikke godt,« lo Esben, »men kom nu her, saa skal jeg fortælle Dig, hvordan det gik min Morbroder i Tjentved.«

Her blev Esben afbrudt af en skarp og myndig Stemme, som kaldte paa Jens Bruse.

»Det er hende,« sagde Jens Bruse forskrækket, og stod pludselig saa stille, som om han ikke kunde røre et Lem.

»Ja, det er pesørme ikke til at tage fejl af.«

Nu lød Stemmen igen endnu højere end før.

»Hvis der nu er noget galt, Esben,« Jens Bruse var saa forskrækket, saa han rystede.

»Vist ikke nej, skynd Dig nu, ellers raaber hun igen.« Esben gav Jens Bruse et Puf for at faa ham i Gang og fik ham med sig hen til Ladeporten.

Paa det øverste Trappetrin stod Madam Gregers, hun var en velvoksen, sværlemmet Dame, hun havde smøget Ærmerne op, saa man saa de kraftige, hvide Arme; hun havde Briller paa Næsen og et sort Tørklæde om sit Hoved. Hun drejede sig en halv Omgang og vendte sig mod Bruse, han syntes, hun var dyster og frygtindgydende at se paa.

»Her er jeg, Madam Gregers,« sagde han, han gjorde Stemmen saa blid og lokkende, som han kunde.

Madam Gregers lod sig dog ikke paavirke af det, hun saa temmelig ringeagtende paa Mandfolk.

»Vil De komme,« sagde hun kort.

Bruse skyndte sig over Gaarden, og hen til Trappen, han var endnu mere duknakket, end han plejede; han vilde saa inderlig gerne have gjort et Spørgsmaal; men han vovede det ikke, han var blevet endnu mere ængstelig for, at der var noget meget galt paa Færde og gik forknyt op ad Trappen.

Han vidste næppe, hvorledes han kom igennem den lange Gang; men da han stod i Døren til Sovekammeret og saa sin Kone, Marie, ligge smilende i sin Seng, vaagnede han op af den Tilstand, som Spændingen havde hensat ham i. Hun var meget bleg, og han syntes, hun saa mindre ud, end hun plejede; men hun smilte lykkeligt og vinkede til ham med sin hvide Haand.

Jens Bruse kunde ikke faa sine Øjne bort fra Maries Ansigt, aldrig havde det været saa udtryksfuldt, det var som at læse i et Eventyr netop lige, naar det bedste skulde komme. Hendes Lykke var saa stor, saa hun ikke kunde rumme den og alligevel var hun uhyre hemmelighedsfuld. Jens Bruse blev ved at se paa hende længe, han syntes hun var saa smuk, og den Mine og det Blik, hvormed hun endelig løftede Dynen, glemte han aldrig. Hun sagde ikke et eneste Ord, hun kunde vist ikke; men det var heller ikke nødvendigt. Jens Bruse forstod hende saa udmærket godt og vidste, hvad hun vilde sige.

Han bøjede sig fremad og saa en mærkelig lille Skabning. Hovedet var kantet og rødskoldet med mørkt Haar, som lignede Silke. Næsen lignede en mærkelig lille Skanse, Munden var strammet og Øjnene knebet fast sammen. Der var i Grunden ingen Stads ved det lille Menneskebarn; men da Jens Bruse nu hørte Marie hviske ømt, at det var en lille Dreng, tabte han pludselig Ligevægten.

Først bøjede han sig ned og kyssede sin Kone den ene Gang efter den anden, han var voldsom og lignede slet ikke sig selv; men Madam Gregers standsede ham.

»Pas nu lidt paa,« sagde hun; men Jens Bruse maatte nu have Afløb for sin Glæde i dette Øjeblik, og Madammen havde næppe talt ud, før han slyngede sine Arme om hende og trykkede hende til sit Bryst.

»Raser De,« udbrød Madammen og skubbede ham fra sig; men hun sagde det i en helt anden Tone end den, hun plejede at tale til ham i, og hun nikkede helt venligt og tog ham i Haanden og ønskede ham til Lykke.

»Nu skal De holde Deres Dreng,« sagde hun, idet hun tog den lille Dreng fra Moderen og med en højtidsfuld og værdig Mine lagde ham i Faderens Arme. »Vær saa god, Jens Bruse, se nu rigtig paa Deres Søn og paa Arvingen til Brusholm. — Alt er gaaet langt over Forventning,« her dæmpede hun Stemmen og saa betydningsfuldt paa Jens Bruse. Han forstod pludselig, at ogsaa hun havde været meget ængstelig, hun vidste jo godt, hvor svag hans Kone var. Hendes Stemme var ellers saa myndig og brysk, men nu talte hun ganske mildt, det lød næsten, som om hun var bevæget.

»Og Drengen, han vejer seks Pund, synes De ikke, han er pæn?« Jens Bruse nikkede, og sendte hende et hurtigt Blik.

I et kort Nu var det, som Madam Gregers var blevet et helt andet Menneske, det saa ud, som om hun pludseligt havde lukket sit virkelige Ansigt op, men det varede kun et eneste Øjeblik, saa var det lukket i igen.

Jens Bruse bar varsomt den lille Dreng hen til Vinduet og betragtede ham opmærksomt ved Dagslyset. Nu da Angsten og Spændingen var overvundet, og den første voldsomme Glæde havde sat sig, blev hans Følelser ligesom dybere. Han saa opmærksomt paa Drengen og søgte at læse i hans lille Ansigt.

Der var saa mange smaa Rynker omkring Øjnene, Faderen syntes, han saa ligefrem spekulativ ud, som om han grundede paa noget svært. Munden var strammet i en lille fast Bue, den var meget smuk, den lille Mund, og dog alligevel saa bestemt.

Jens Bruse kom til at huske paa, hvad den lille Dreng gik ind til, paa alt det, han vilde komme til at kæmpe imod. Ja, han fik sandelig nok at gruble over, naar han voksede til og kunde faa god Brug for en bestemt Mund.

Saa løftede han ham lidt højere i Vejret, det saa næsten ud, som om Jens Bruse vilde have, at Drengen skulde se Haven derude med alle de gamle ærværdige Træer. Midt i Plænen lige for Vinduet stod en prægtig Ædelgran, den havde Jens selv plantet, da han var seks Aar, det var altid blevet kaldt hans Træ, og han havde plejet det og holdt saa meget af det. Uden at han egentlig var sig bevidst, hvad han gjorde, drejede han Drengen lidt, som om han vilde præsentere ham.

Pludselig var der nogen, der talte, Jens Bruse blev helt forskrækket, for det lød saa mærkværdig tydeligt og kom alligevel udefra, da han saa op, opdagede han en stor sort Krage, der sad lige i Træets Top. Den lagde Hovedet paa Siden, det saa ud, som den saa lige ind paa Jens Bruse og Drengen gennem det øverste Vindue, som var aabent. »Ka ra ja,« sagde det; men det lød næsten, som det kom fra et Menneske, det var saa lokkende og muntert, netop som man taler til et lille Barn.

Jens Bruse kendte godt den store Krage og vidste, den havde sit Tilhold i Træerne omkring Gaarden. Nu lød det, som den baade paa egne og Grantræets Vegne bød Drengen velkommen, og det var han glad ved. I det samme kom Oktobersolen frem og lagde sit varme Skær over Barnet. Jens Bruse havde et rigt og ædelt Sind, han følte saa meget i dette Øjeblik, hans Tanker kunde næppe forme det, hans Læber ikke give det Lyd; men lidt efter lidt blev det til Ønsker, solbeskinnede Ønsker for hans lille Søn.

Madam Gregers havde staaet et Par Skridt borte og set paa Jens Bruse, og hans Kone Marie havde løftet sig lidt i Puderne for at se paa ham, begge havde de en Følelse af, hvad der rørte sig i hans Sjæl. Nu tog Madam Gregers Drengen. »Han kan ikke taale alt det Lys,« sagde hun og bar ham tilbage til Sengen.

Jens Bruse kyssede sin Kone endnu en Gang og klappede hende paa Kinderne. Han fik intet sagt, men der faldt et Par Taarer ned paa hendes Ansigt, og de talte bedre end Ord.

Da Jens Bruse forlod Sovekammeret gik han ind i sit eget Værelse, han tog sin Hat fra Knagen bag Døren, han vilde ud, først og fremmest ned til Esben og fortælle ham, hvad der var sket. Han var kun en lille Mand, hans Ansigt var fint og klogt med levende, klare Øjne, men alligevel var hans Ydre uanseligt, og der var næsten altid noget forpint over hans Skikkelse; men nu rettede han sig og løftede sit Hoved, der kom noget sikkert og bestemt over ham, som ellers var ham fremmed. Havde han ikke en Søn nu, en Arving til Brusholm, sandelig om han ikke vilde tage fat nu og vise alle, hvad han evnede. Han saa næsten helt kaad ud; men netop, da han vilde gaa ud af Stuen, kom han til at se paa en gammel Lænestol, der stod i Krogen ved Vinduet. Det var den Stol, hans Moder bestandig havde siddet i, medens hun var syg, der havde han siddet paa hendes Skød, da hun lærte ham Fadervor, og der var han tyet hen med sine Sorger som Dreng, og der havde de bedt sammen og trøstet hinanden i Nødens Tid efter Faderens Død, og der havde de ogsaa takket for hver en Glæde.

Siden naar Jens Bruse havde noget at tale med Vorherre om, blev det oftest her.

Den gamle Stol mindede ham om noget, som han nær havde glemt, det flygtige Udtryk af Overmod forsvandt i Løbet af et Øjeblik, og noget ydmygt kom i Stedet. Han var flov over sig selv og lagde sig foran Stolen med Hovedet paa Sædet. — Det var jo næsten et Under, at hans Kone, som var saa svag, var kommen saa godt over den Begivenhed, som han havde frygtet for. Nu bad han for hende og sin Dreng og takkede af hele sin Sjæl.

Saa gik han ud til Esben; men nu var der intet Spor af noget Overmod hos ham kun en stor, stille Glæde.







II


Et lille Stykke fra Brusholm tæt ind mod Skoven laa et langt, rødmalet Hus, som blev kaldt Duehuset. Manden, som boede der, hed Niels Madsen; men han blev altid kaldt Niels Due. Hans Kone hed Maren Due, hun havde saaledes givet baade Huset og Manden Navn, og det var da ogsaa en saare kendt Sag, at det saa ganske og aldeles var Maren, der styrede.

Ægteparret havde ingen Børn; men før sit Giftermaal havde Maren en Datter Petra, hun var nu omkring ved tredive Aar og opholdt sig hjemme og syede for Folk. Niels arbejdede mest paa Brusholm, han havde dog ogsaa lidt Jord og et Par Køer og klarede sig godt. Baade Niels og hans Kone var stræbsomme og sammenholdne; men medens Niels var fredsommelig og vel lidt af alle, var Maren temmelig skarp og havde svært ved at omgaaes Folk. Naar Niels var hjemme, var han under skarp Kommando af de to Kvinder; thi Petra slægtede sin Moder paa.

Søndagen før Jul var der Besøgelse i Duehuset. Det var Niels Dues Fødselsdag, og nogle af Husets Venner var i den Anledning indbudt. Der var først Esben Degn fra Brusholm, dernæst Poul Musikanter, Byens Spillemand, samt den gemytlige Husmand Per Hus med sin Kone Hanne, og endelig var der Niels Dues Søster Jane, hun var kendt og afholdt af alle paa Egnen og blev altid kaldt Faster Jane. Hvor der var Brug for en hjælpende Haand var Faster Jane altid parat, hvad enten det gjaldt Glæde eller Sorg.

Stuen var rummelig og udstyret med en egen solid Husmandshygge, det hvide Gulv var strøet med Sand, Vinduerne var fyldt med Blomster, og Ilden knitrede lystigt i Kakkelovnen. Ved Vinduet var et Bord med faste Bænke og ved Bagvæggen et betydeligt større Bord, hvor Moder og Datter sad med deres Sytøj, der var ogsaa en stor magelig Armstol og en dikkende Bornholmer i Krogen.

Mændene sad ved Vinduet med en Punch foran sig, og Kvindfolkene havde taget Plads ved Sybordet og var i Lag med en sidste Kop Kaffe.

Samtalen gik livligt, flere af Selskabet var blevet temmelig varme; men det var nu ogsaa et vigtigt Emne, der blev diskuteret, det var nemlig om Opdragelsen.

Per Hus havde Ordet, han var en stor Kraftkarl, han var temmelig højrøstet og vilde gerne tale med om alt; men han fortalte med et saa spillende Lune, saa man ikke blev ked af at høre paa ham.

»Nej,« sagde han, »det kan dulre mig ikke nytte, hvad I siger, for Kommando skal der til. Hvis Ungerne ikke lystrer, saa en paa Klaptræerne, det er nu min Mening. Mine de er dulre mig dresseret, kan I stole paa. Til daglig er det sjældent, jeg gør Vrøvl, men hvis der er lidt i Vejen, saa behøver jeg bare at skrønne, saa er de lige til de springer, det kan I stole paa. — Alt dette nymodens Kællingeri, det duer ikke.« »Jeg mener, det er bedre at tage det med det gode,« sagde hans Kone Hanne.

»Med det gode, jovist, jeg kender nok Fruentimmerne,« Per nikkede lidt ringeagtende hen efter det store Bord.

»Jamen, naar der nu er lidt i Vejen mellem Hanne og Dig, maa Du saa ikke somme Tider give Dig med det gode?« sagde Faster Jane leende. Naar de var sammen, holdt de meget af at faa Per Hus rigtig ivrig og saa trænge ham op i en Krog. Men bedst som de troede, at de havde ham, kunde Per pludselig smutte fra dem, og det gjorde han netop nu.

»Somme Tider? siger Du, det maa jeg dulre mig hver evige Gang. Børnene, de skal sgu agte, men Mor — nej, der nytter det aldrig en Smule, at jeg stritter imod. Vi tager nogle haarde Tørne tit, men jeg maa altid give mig,« sagde han leende.

»Det er nok ikke saa slemt med de Tørne, I to tager, hvis det var det, saa snakkede I nok ikke saa meget om det,« indskød Musikanten.

»Ja, da har vi ellers lige taget en Tur i Dag igen, og det er netop det Vrøvl med Hans. Hanne vil med Djævelens Vold have, at Knægten skal lære Tysk hos Fru Bruse. Har nogen Mennesker nu hørt Magen?«

»Naar Drengen nu har Gaverne,« sagde Faster Jane.

»Gaver,« udbrød Per Hus og gjorde en stor Armbevægelse; men før han kom i Gang afbrød Maren Due ham.

»Det var nok bedre, hvis Marie Bruse passede sine egne Sager i Stedet for at give sig af med saadan noget Pjank,« sagde hun skarpt. Maren havde pludselig faaet røde Pletter paa Kinderne, der blev et Øjebliks Tavshed dernede, de vidste alle, at den unge Kones Navn virkede paa Maren som en rød Klud paa en Tyr, og de kendte ogsaa Grunden.

Hendes Datter Petra havde tjent paa Brusholm et Par Aar før Jens Bruses Giftermaal, og der var blevet talt en hel Del om hende og Bruse. Folk mente, at Petra skulde være Kone paa Gaarden, og bagefter havde Maren Due og Datteren faaet det drejet, som om Jens Bruse havde gjort Petra blodig Uret, og Maren benyttede enhver Lejlighed til at komme den unge Kone til Livs.

Niels Due søgte altid at mildne, naar Maren tog dette Emne op, og der var adskillige, som paastod, at det hele var noget, den snu Maren Due havde lavet.

Niels Due rettede ogsaa sin lange, magre Krop og saa paa Maren; men, da han mødte hendes Blik, tav han; men saa tog Faster Jane Ordet, hun var en af de faa, som turde vove at tage Kampen op med den myndige Maren.

»Naa, naa, Maren, Marie Bruse er nu ellers en god Kone, hun gør saavist ikke en Kat Fortræd, hvis hun kan blive fri,« sagde hun.

»Der sagde Du pesørme et sandt Ord Jane,« sluttede Esben sig ivrigt til.

»Ja I tager hende jo altid i Forsvar, det ved vi nok; men I kan vel nok se, hvordan det gaar. — Jens Bruse kunde vist ikke let have fundet en ringere til at passe sit Hus.«

»Jo, Maren, han kunde godt have faaet en, der var meget ringere,« svarede Esben med et betydningsfuldt Nik.

»Og dygtig til at lære Børn det er hun da, hun har læst med fem nu hele Sommeren, og hun kan lære dem det tyske lige saa godt som Dansk,« faldt Faster Jane ind, hun kunde se, at Maren var blevet meget vred ved den skjulte Hentydning i Broderens Ord.

»Ja, og jeg synes, det var rart, hvis vor Hans kunde lære noget af det ogsaa,« tilføjede Hanne Per Hus.

»Nej Mor, bare vi kan Dansk, saa er det dulre mig godt, det kan de forstaa over hele Verden, naar bare vi raaber højt nok,« afbrød Per Hus højrøstet. — »Jeg kan huske, da jeg var i Hamburg med Tyre. Det var en Dag, der var kommen en løs ude ved Rampen, og de stod og gloede paa mig alle disse Tyskere, ligesom de ikke kunde tælle til fem. Men saa tog jeg fat og talte til dem, og jeg skal villigt vedgaa, at jeg raabte højt, men saa sprang de ogsaa som Katte alle sammen, og de forstod hvert evige Ord.«

Per Hus fik de fleste af Tilhørerne til at le, og medens han talte, havde Maren Due faaet Tid til at besinde sig, i sin Heftighed var hun lige ved at have sagt for meget. Vel vidste hun, at Esben aldrig løb med Snak; men hun vovede alligevel ikke at gøre ham saa vred, saa han maaske ikke mere vilde komme i deres Hus. — Men give sig vilde hun heller ikke.

»Bare hun kunde passe sit Hus paa Dansk, det var nok bedre end det andet Pjank. — Men stor paa det er hun alligevel. Vi har budt Jens Bruse herover i Dag; men tror I, han kommer, nej, I kan tro nej, og jeg ved nok, hvis Skylden er.«

»Marie er syg, det er derfor, Jens ikke kommer,« svarede Esben mut. »Det er nok snarere, fordi Jesper Kølle er dernede, saa har han sagtens andet at tænke paa,« sagde Musikanteren, han vidste Besked om alt, hvad der passerede over hele Byen.

»Ja, det varer vel ikke længe, førend Kølle tager det hele, saa faar Herligheden da Ende,« sagde Maren og gik hurtig ud i Køkkenet.

Faster Jane saa efter hende med et Nik og gav sig derefter til at bære fra Bordet, Hanne og Petra hjalp til, og medens Kvindfolkene blev i Køkkenet for at tilberede Aftensmaden, havde Mændene Stuen for sig selv.

»Lad os nu faa fat i Kortene,« sagde Niels Due, han var en ivrig Kortspiller, og et Øjeblik efter var Spillet i Gang.

Der spilledes Skervindsel, og det gik med Liv og Lyst. Niels Due var, som han plejede, forvoven, og han sad i Uheld og tabte. Det drejede sig nu ikke om større Summer; men det hidsede ham til at vove sig endnu længere ud.

Niels Due havde svært ved at beherske sig, naar han fik Kort i Haand, det skete hyppigt, at Lidenskaben helt tog Magten fra den ellers saa rolige Mand, de øvrige tre spillede derimod alle med den Ro, som vidner om en ikke helt ringe Selvbeherskelse og Kultur. Per Hus snakkede bestandig med Kortene og ledsagede Spillet med muntre Bemærkninger. Esben var den, der spillede med mindst Lyst; men han gjorde sig Umage og spillede klogt, ikke for at vinde, men fordi han mente det var hans Pligt mod Medspillerne at gaa op i Spillet med Interesse. Det var Esben, der vandt.

Da de havde spillet en Tid, havde Esben samlet en stor Bunke røde Penge og smaat Sølv, Musikanteren og Per Hus havde ogsaa vundet lidt; medens Værten den ene Gang efter den anden havde maattet have Pungen frem.

Saa fik Niels Due imidlertid en Chance og slog et forvovent Slag, for paa een Gang at vinde en god Del af Tabet tilbage. Han spillede Solo i bedste Kulør, og da Tiden kom, slog han Tout. Der blev et Øjebliks Stilhed derinde, og Spændingen greb dem alle. De kunde se paa Niels Due, at han som sædvanlig havde vovet sig langt ud, og at Sejren var tvivlsom.

Først lod Niels de tre bedste Matadorer falde, han slog hver Gang i Bordet og var endnu ved godt Mod. Esben havde det farligste Modspil i Trumf; men han ønskede nu, at Niels maatte vinde, og derfor var han helt fornøjet, da han maatte lægge Kløver Knægt til Spader Dame.

»Det lettede nok, hvad Niels,« sagde han.

Niels udstødte et triumferende Raab, da han saa den truende Bonde. »Naa, der kom den Dævel,« raabte han. Nu var Trumferne rene, og de næste tre Trumfer, han sad med, blev spillet ud med Klem. Men Sagen var ikke klaret endda, han gjorde en lille Pause og strøg Svedperlerne af Panden.

»Nu kniber det, nok Niels,« sagde Musikanteren, han havde set, at hver af Modspillerne havde holdt sin Farve, som de skulde. »Du vilde give meget for at have de tre Fuser, Du sidder med, vel hjemme.«

»Aa, det gaar nok,« sagde Esben roligt.

»Ja, da er jeg dulre mig bange for, at det gaar galt, jeg sidder med et Fruentimmer her, hun bliver Dig haard,« lo Per Hus.

»Ja, de Kvindfolk har Du aldrig kunnet magte,« sagde Musikanteren drillende.

»Ti I bare stille, det er noget helt andet, det er galt med, det er bare saadan en lille udenvælds en, som ingen af Jer har tænkt paa.«

Niels Due spillede nu Hjerter Es og Hjerter Konge, de var gode nok; men nu gjorde han atter en lille Pause, han følte Nederlaget komme, og Blodet gik ham til Hovedet.

»Kom nu med den sidste, lille Niels, jeg tager den,« sagde Musikanteren, han sad parat med Ruder Es.

»Nej, det bliver mig, det tør jeg vove paa. Se, her er et Fruentimmer, hende tager Du ikke,« Per Hus viste Hjerter Dame, som han havde haft tredie og holdt.

»Du er et Asen, Per,« sagde Niels Due og slængte Hjerter syv hen ad Bordet.

»Det blev nok en Kakkelovnstout,« raabte Musikanteren, og de lo alle, Niels Due lo med. Latteren var ganske vist ikke helt ægte; men han var altfor god en Vært til at blive ubehagelig. Medens han udbredte sig over, hvor uheldigt de forbistrede Hjertere sad, betalte han. Han maatte af med halvtreds Øre til hver og maatte atter have Pungen op.

Straks efter kom Kvindfolkene ind med Maden, og der blev budt til Bords.

»Hvordan gik Spillet?« spurgte Maren Due og mønstrede Niels.

Det var et pinligt Øjeblik. Maren blev altid vred, naar Manden tabte, og naar han vandt, var det en Aftale, at hun skulde have Halvdelen af Gevinsten. Det var noget hans Medspillende vidste god Besked med, og Per Hus hjalp ham ud af Kniben.

»Ja, hvordan gik det? Naaede Du at tage tre Kroner, Niels,« sagde han hurtigt og blinkede til Esben.

»Ho, ho, tre Kroner, jeg tror Du primer, jeg naaede ikke en Gang to,« svarede Niels.

»Sludder med Dig, Du skal af med en Krone til Maren, saa tror jeg nok det stemmer,« blev Per Hus ved.

Niels protesterede ikke, og Maren blev et Øjeblik helt oplivet.

»Det var Touten, der reddede Dig,« sagde Musikanteren gravalvorlig.

»Tout, slog Du Tout, Niels?« spurgte Maren ivrig.

»Ja, det kan Du stole paa, og det var en der havde vasket sig,« lagde Per Hus til, det kneb for ham at bevare Masken.

»Hvem er dog det, der kommer kørende saa stærkt,« afbrød Faster Jane, og de lyttede alle efter en Vogn, som nærmede sig i voldsom Fart. De lettede sig i Sædet og kiggede ud efter Landevejen.

Det var næsten mørkt; men alligevel skimtede de Vognen og saa, der sad en Mand bagi.

»Det var Jens Bruse med Doktoren,« sagde Faster Jane. »Saa er Fruen blevet meget syg.«

»Det er vel bare lidt Kællingeri som sædvanlig,« sagde Maren, »hvad er det nu med Dig, Esben, gaar Du?«

»Ja, jeg gør,« Esben havde rejst sig, han fik hurtig fat paa sin Kæp og Kasket, bød Farvel og gik. De kunde se paa ham, at det var spildt Umage at prøve paa at overtale ham til at blive.

De fulgte ham ud i Forstuen og lyttede efter ham, da han gik. Udenfor var det Ruskregn og Storm, man kunde endnu høre de hurtige Hovslag og Lyden af den raslende Vogn. Det lød saa uheldsvangert, de blev alle grebne af en mørk og truende Stemning, og det varede noget, inden Snakken atter kom roligt i Gang.







III


Det var ganske rigtig Jens Bruse, der paa denne Søndag Aften kom kørende med Lægen, saa rask som Hesten kunde springe. Hans Hustru Marie havde bestandig skrantet siden Drengens Fødsel. Hun led ikke egentlig ondt noget Sted; men hun kunde blot ikke komme til Kræfter, og undertiden fik hun Besvimelsesanfald og laa hen i flere Timer uden Tegn paa Liv.

Hun havde hele Søndagen været meget mat, og Jens Bruse havde næppe vovet at gaa fra hende et eneste Øjeblik. Han havde været saa overstrømmende lykkelig i den første Tid efter Drengens Fødsel; men nu gik han i den største Angst og Bekymring fra Morgen til Aften. Naar han sad inde hos Marie, tvang han sig til at spøge og synes glad, og Marie skulde være meget daarlig, hvis hun ikke kunde smile til ham.

Saaledes havde de ogsaa siddet denne Dag og søgt at opmuntre hinanden, men saa kom Jesper Kølle og forstyrrede dem.

Jesper Kølle var en Prokurator, som ejede en Ejendom en halv Mil fra Brusholm, men ogsaa havde Kontor i Købstaden og drev Prokuratorvirksomhed. Han var Jens Bruses værste Plageaand. Som en af Havets slimede Snyltere havde han allerede for mange Aar siden sat sine Sugekirtler fast paa Brusholm, og Aar for Aar sugede han stærkere og stærkere af dets Blod.

Han var begyndt som en Slags Raadgiver; men nu var han den myndige og hensynsløse Kreditor, og Jens Bruse kom mere og mere i hans Magt. Svag, som han var, evnede han ikke at frigøre sig for den kloge og jernhaarde Modstanders Tag.

I Reglen gik Jens Bruse ind paa alt, selvom det var nok saa urimeligt blot for at tilkøbe sig Fred; men en enkelt Gang kunde han blive hidsig og gøre Modstand med en Ilterhed, der helt tog Magten fra ham. Saaledes var det netop paa denne Dag, Samtalen blev højrøstet, der blev vekslet vrede Ord, og Jesper Kølle truede paa en Maade, han ikke havde vovet før.

Pludselig huskede Bruse, at hans Kone rimeligvis havde hørt alt inde fra Sovekammeret, og da han skyndte sig derind, saa han, at hun atter havde faaet et af sine farefulde Anfald og var besvimet.

Med en Energi, der ellers var ham ganske fremmed, fik han Prokuratoren sat paa Porten, og i samme Øjeblik kom heldigvis Madam Gregers. Jens Bruse stolede fuldt og fast paa hende og vidste, at han trygt kunde overlade sin Kone i hendes Varetægt, medens han selv kørte efter Lægen. Ingen af Karlene var at finde, og Bruse vilde ikke spilde den kostbare Tid med at sende Bud efter Esben.

Han kørte over Mosen, den Vej var den korteste; men hjem maatte han følge Vejen forbi Duehuset. Lægen kom da ogsaa i god Tid, det lykkedes ham at kalde den syge til Bevidsthed; men kun for en stakket Stund. Hverken Lægens Kunst eller Jens Bruses Bønner forslog, og ved Midnatstid døde den unge Kone, hun havde ikke Kræfter til at sige sin Mand et eneste Ord, hun maatte nøjes med et svagt Haandtryk og et Smil.

Da Jens Bruse forstod, at alt var forbi, styrtede han ud af Stuen, greb sin Hat og løb ud i Vinternattens Mørke. Trods sin stilfærdige Fremtræden ejede Jens Bruse dybe og stærke Følelser, han havde elsket sin Kone med en forunderlig Styrke, og nu blev den stille Mand Bytte for en Sorg, der var saa heftig, saa den helt tog Magten fra ham.

Esben Degn fik ingen Søvn i sine Øjne den Nat, han var ikke saa lidt urolig for Jens Bruse, og da han endnu ved Morgenens Frembrud ikke var kommen, gik han ud for at søge efter ham.

Han søgte forgæves i flere Timer, medens hans Ængstelse steg, og han blev umaadelig glad, da han endelig fandt ham i en Kratskov, som laa et langt Stykke fra Gaarden.

Esbens Glæde kølnedes dog betydeligt, da han saa, hvorledes Jens Bruse saa ud, han var forreven og blodig, og det saa ud, som om han var blevet to Aar ældre i denne ene Nat. Der var ogsaa kommet et underligt fremmed Udtryk i hans Øjne, som Esben ængstedes for.

I første Øjeblik var Esben alvorlig bange for hans Forstand; men de faa Ord, Bruse sagde, lød dog fornuftige nok, selvom han ikke kunde gøre Rede for, hvor han havde været.

Esben kendte maaske Jens Bruse bedre end nogen anden og nærede oprigtig Hengivenhed for ham, derfor forstod han ogsaa at tage ham paa den rette Vis. Hans sindige Ro gjorde ganske uvilkaarlig den ulykkelige Mand godt, og det lykkedes Esben at faa ham med sig hjem til Gaarden.

Esben vilde saa gerne trøste ham, men vidste blot ikke, hvorledes han bedst skulde gøre det. Saa kom han til at tænke paa Drengen, her maatte da være et trøstende Moment. Den lille Dreng var blevet døbt kort i Forvejen og havde faaet Navnet Jørgen Bruse, Esben havde set ham flere Gange og mente, at naar man havde en saadan Skat, kunde man ikke helt give op.

»Nu maa Du tænke paa Knægten, Jens, det kan pesørme ikke gaa an, Du saadan opgiver al Ting,« sagde han.

»Drengen,« svarede Jens Bruse haardt og standsede med et Ryk. »Jeg vil ikke se ham mere, han skal bort herfra. Det er hans Skyld, det er ham, der har taget Maries Liv.«

»Hvad er det nu for Snak, vist skal Du passe paa Din Dreng, det er da en vis Vej,« sagde Esben. Han vilde have sagt mere om det Ansvar, Jens Bruse nu havde og saadan noget, men han syntes ikke, at han kunde finde de rette Ord, saa tav han.

Esben tænkte, at det var en Grille, der hurtig vilde fortage sig; men han tog fejl. Jens Bruse forholdt sig vel roligt paa Gaarden, da han var kommen hjem, men han saa næppe til den Side, hvor Drengen var. Saa betroede Esben sig til Madam Gregers, og de drøftede i Forening, hvad de skulde finde paa.

Madam Gregers havde ikke meget tilovers for Mandfolk i Almindelighed; men hun var kommen til at holde af Jens Bruse. Det kom vel af, at hun havde set, hvor god og opofrende han havde været mod sin Kone, og den svagelige unge Kone havde fra den allerførste Dag vundet Madam Gregers Hjerte.

Madam Gregers gjorde ellers ikke sine Følelser mange Indrømmelser, hun tænkte vist i Grunden ikke over, hvorfor hun handlede saadan; men hun blev i ethvert Tilfælde paa Gaarden, hun passede med den største Omsorg den lille Dreng og førte en skarp Kommando med Pigerne.

Drengen var lille og svagelig, og som om han savnede sin Moder, blev han syg. Madam Gregers stred tappert med ham, hun behandlede alle de Smaabørn, som hun havde med at gøre dygtigt og omhyggeligt, men med en vis Forretningsmæssighed uden nærmere at tænke over, hvor dyrebar saadan en lille Skabning egentlig er. Men med Jørgen var det noget helt andet, han blev næsten som hendes egen lille Dreng, og netop derfor var hun bedrøvet over Faderens Ligegyldighed og besluttede at overvinde ham.

Jens Bruse gik som i en underlig Døs, han talte sjældent, spiste næsten ikke, men opholdt sig i Timevis inde i den Stue, hvor hans Kone endnu stod i en Kiste. Triste og tunge sneg Dagene sig hen, og der var ingen paa Brusholm, der mærkede meget til den glade Juletid.

Dagen før Begravelsen gik Jens Bruse som sædvanlig inde i den store Havestue, som en Søvngænger vandrede han rundt om Kisten, som nu var dækket under et Væld af Blomster.

Henimod Aften gik Madam Gregers til Døren og bankede paa; den var lukket; men hun forlangte bestemt at komme ind, og Jens Bruse lukkede op. — Madam Gregers havde Drengen paa Armen og gik resolut midt ind i Stuen.

»Vil De tage Deres Dreng?« sagde hun mut.

Jens Bruse bad hende kalde paa en af Pigerne og holdt afværgende Hænderne frem.

»Pigerne er begge to i Bryggerset for at plukke Fjerkræ, og der er ingen af dem, jeg tør betro ham til, han er ikke rask og skal plejes godt. Jeg selv skal bort, jeg kommer ikke igen før om et Par Timer.« Madam Gregers saa paa Bruse og rakte Drengen hen imod ham. Da han endnu ikke gjorde Anstalter til at tage ham, satte hun ham midt imellem en Mængde Blomster paa det lille Bord bagved Kisten.

»Lad ham saa sidde der hos sin Mor, hvis ingen tager sig af ham, skal han snart med hende alligevel,« sagde hun haardt og gik skyndsomst ud af Stuen.

Jens Bruse forstod, hun var blevet vred, og saa efter hende, saa vendte han sig og gik langsomt hen til Drengen. Han havde klynket, men nu var han tilsyneladende helt vel tilpas og var ivrigt optaget af at fingre ved de skinnende Blomster.

Der brændte kun et enkelt Lys derinde; men dets Skær faldt i varme Bølger ned over den lille Dreng. Han lignede selv en lille Blomst; men, da han netop saa op, blev Faderen opmærksom paa den underlige Glans, der var i hans Øjne, og saa, hvor blegt og indfaldent det lille Ansigt var kommet til at se ud. Han saa ogsaa paa Kisten, der var lagt et hvidt Dække over den Døde; men da han sidst havde løftet det, havde han ikke faaet det lagt rigtig paa Plads. Derfra hvor han stod, kunde han se lidt af Maries Ansigt, og det forekom ham, som om hun trods de lukkede Øjne saa paa sin Dreng.

Hvad der egentlig var Aarsagen, vidste han vel ikke selv; men det var, som om han pludselig vaagnede op af en tung Døs, og Taagen veg fra hans Sind. Han forstod lige i samme Nu, at han havde baaret sig syndigt ad, at netop for sin døde Hustrus Skyld maatte han værne og elske hendes lille Dreng endnu langt mere end før, at det var den smukkeste Maade, hvorpaa han kunde takke hende for al hendes Kærlighed og ære hendes Minde.

Han havde lige indtil det Øjeblik, Sorgen blindede ham, elsket sin lille Dreng, nu vaagnede denne Kærlighed atter i sin fulde Styrke, og han kunde ikke forstaa sin tidligere Adfærd.

Han tog Drengen paa sine Arme, han kom pludselig til at tænke paa, at den tunge beklumrede Blomsterduft derinde ikke var heldig for ham og bar ham ind i Stuen ved Siden af, hvor hans lille Seng stod. Under Moderens Sygdom havde han tit taget sig af ham og forstod helt godt, hvorledes han skulde behandles. Han lagde ham omhyggeligt til Rette og fandt en Flaske, hvoraf han gav ham at drikke, og medens han puslede om ham, veg den forfærdelige Sorg fra ham. Da Jørgen drak godt, følte han sig saa glad, saa han smilte, siden blev han siddende hos ham, han gav ham sin ene Finger at lege med, og med de smaa Hænder fast knugede om Faderens Finger faldt han i Søvn.




IV

Jens Bruse glemte ikke sin Hustru, han sørgede dybt og inderligt over hende; men paa en mærkelig Maade levendegjorde den lille Jørgen Tanken og Mindet om hende, saa det blev ham kærere og dyrebarere, og foruden at være et saadant fint Baand mellem sin afdøde Moder og Faderen var han ogsaa i sig selv blevet en betydningsfuld lille Person.
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