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1. Kapitel


Langt ovre fra Bakkerne i Øst kom en lille Bæk, der med sine smaa Bølger legende og dansende som glade Børn gled frem under Siv og gamle Pile. Saa stødte en anden Bæk til og endnu een, og Bækkene blev til en Aa, der mægtig og vandrig hastede afsted, indtil dens Sølvbaand snoede sig ind mellem Engene ved Lunde, og Mølledammen tog den.

Det var tidlig Morgen. Solen var lige kommet til Syne over Bakkerne bag Lunde By, og de første Straaler blinkede og glitrede i Mølledammen, der var kranset af Siv og Rør, og hvor prægtige, blomstrende Aakander gyngede sagte paa Vandspejlet. Helt ud til Bredden naaede den gamle Møllehave. Buske og Træer strakte deres Grene ud over Vandet, og inde fra Havens grønne Frodighed sang Hundreder af Sangere, Munk, Irisk og Solsort, deres glade, kvidrende Strofer.

Solstraalerne lyste ogsaa i Møllehusets hvidkalkede Mure. Det var en hundredaarig Mølle i to Stokværk, med brede, tjærede Stolper, takkede Gavle og et stort, fremstaaende Tag, og den knejsede majestætisk som en gammel Kæmpe.

Men Stuehuset, der laa paa den anden Side af den aabne Plads, gav ikke Møllehuset noget efter. Det tog sig saa fornemt ud som nogen Herregaardsbygning med sine brede Kviste og den høje Trappe. Det saa baade ærværdigt og idyllisk ud der i Morgensolen, og et prægtigt Skue var det foruden. Paa den ene Gavl læstes Aarstallet 1780, og nedenunder stod med massive Bogstaver et H. J., som angav Navnet Henrik Jervelund, den Mand, der havde bygget Møllen, og hvis Efterkommere siden havde hersket der.

Den svære Egetræsdør i Møllehuset aabnede sig knirkende, og Jakob, Møllersvenden, traadte ud i Morgenlyset. Dammen laa stille og skinnende for hans Øjne, og Vanddraaberne rislede fra det store Møllehjul og faldt ned paa de vaade Kampesten i Gruben med tunge Dryp. De mange Sangerstruber ovre fra Haven tolkede den begyndende Sommerdags Fryd med jublende Toner, og Luften var endnu sval og mild. Det var en dejlig Morgen.

Jakob gik ned til Slusen. Som han plejede, naar Vejret var godt, blev han staaende et Øjeblik for at nyde den friske Morgenluft og betragte Landskabet, og selv om han var en praktisk Fyr, forblev han ikke upaavirket af den Skønhed, der udfoldede sig omkring ham.

Han var en køn Karl, Jakob, med tæt, lokket Haar og stærke, blaa Øjne, slank og dog kraftigt bygget, men lidt duknakket af at bære de mange Sække. Hans Mund kunde mildnes af et Smil, men som oftest var Læberne lukket fast og bestemt, og der kunde komme et skarpt Drag om dem, som sammen med den trodsige Kraft i hans fremstaaende Hage indgød Respekt. Han havde nu ogsaa prøvet lidt af hvert, endda han var ung endnu. Sin Fader vidste han intet om, og hvad angik Moderen, havde det nok været bedst, om han ikke havde kendt hende, for efter hvad Folk fortalte, havde hun været et stakkels, forfaldent Menneske, der kun daarligt værnede om sin lille Dreng.

Jakob kunde dog kun svagt mindes hende. Hun var død allerede i hans første Barndom, og havde prisgivet ham til en uvis Skæbne. Men saa kom han til de gamle Væverfolk i Kæret, og dèr fik han sit egentlige Hjem. Det havde imidlertid kostet mange Stød, mange Sukke og bitre Taarer, før den forældreløse var naaet saa vidt, som han nu var, for hans Sind havde været følsomt og blidt, og meget havde han døjet allerede som Dreng. Hvor godt end gamle Ole og Kirsten derude i Væverhuset søgte at skærme ham, mærkede han dog alt for godt, at han var paa Sognet, vidste saa nøje Rede paa, at han bare var et uægte Barn efter en Moder, der havde drukket.

Lille og spinkel som han var, maatte han dog ud at tjene, da han var blevet tolv Aar. Og ingen skulde sige, at han havde været særlig heldig med Pladserne. Det var jo Sognet, der bestemte, hvor han skulde være. Galt var det nok ogsaa gaaet, om han ikke havde kunnet ty til de gamle Væverfolk og hente Trøst, naar det kneb.

Naa, nu var det værste overstaaet. Der var næppe nogen Karl i Byen, der fik et saa godt Skudsmaal som Jakob, og her paa Møllen var han nu den, der styrede det hele.

Slide maatte han, det var sandt. Men saa arbejdede han sig da ogsaa støt og sikkert frem. Og fremad, det var det, han vilde.

Jakob lod endnu en Gang Blikket glide ud over Dammen og følge Aaløbet gennem Engene. Sollyset flimrede saa lokkende og Fuglene sang saa daarende. Det var, som om Naturen ejede en dragende Magt, der skabte underlige Længsler dybt i hans tillukkede Sind.

Hvornaar mon han sidst havde haft en Fridag? Det var nok længe, længe siden. Nej, Arbejdet, det var blevet hans Lod.

Det haarde Træk lagde sig over hans Ansigt. Han vendte sig om, og med et mægtigt Ryk trak han Stigbordet op og stillede det.

Nu kom Vandet, langsomt satte det Hjulet i Bevægelse. Bølgerne blev til mælkehvidt Skum, der hvirvledes til Bunds eller gled ind mellem Sivene i store, gyngende Flager.

Den stille Fred var brudt, Vandstrømmen sydede, og det gamle Hjul drejede støjende rundt. Akslen rystede og dirrede i sit Leje, som om den forgæves søgte at stritte imod. Men inde i Møllen gjorde den sin Pligt, og der stod Kværnene og ventede paa Jakob.

Der var alligevel noget godt og kendt ved disse tavse Arbejdsfæller, der lystrede hans mindste Vink.

Jakob nikkede i Tanker til det gamle Hjul og gik ind i Møllen.



En Times Tid senere kom den første Vogn. Det var Jens paa Bjerget, og han havde et helt Læs Korn med og skulde have Læs tilbage. Anders Malene, Husmanden, der gik Jakob til Haande i Møllen, kom og satte Hestene paa Stald.

– Han er da vel hjemme, Mølleren? spurgte Jens og saa paa Anders. Var Mølleren der ikke, var det jo en spildt Mølletur.

– Jo! Du kan paa den Maade stole paa, han er her, Jens. Han skal nok straks være her, naar han har set dig, svarede Anders.

– Ja, det er jo ogsaa en stor Dag i Dag, Anders. Nu kommer jo den nye Møller, he, he! Jens lo i Skægget og kiggede op efter Trappen, hvor Møllerens svære Skikkelse i det samme kom til Syne.

– Hvordan tager han det ellers? tilføjede han hviskende og blinkede.

– Det gaar rent ud sagt ad Portugal til, svarede Anders hurtigt for ikke at blive hørt af Mølleren, der nærmede sig saa hastigt, som hans store Korpus tillod ham.

Niels Jervelund var en mægtig Skikkelse, han vejede over to hundrede Pund og pustede af Anstrengelse ved at gaa det korte Stykke over Gaarden. Det svære Ansigt var glatraget og havde et brøsigt Udtryk, Øjnene var haarde og kolde, og om Munden hvilede altid et hovmodigt Træk. Han var Mølleren og Mand i Huset, og det lagde han ikke Skjul paa.

Men for seks Aar siden havde han forstaaet at vende den gode Side ud og maget det saadan, at hans Fætters Enke, den giftelystne Birte Jervelund, fandt Behag i ham og tog ham trods heftig Modstand fra sin afdøde Mands Søskende. Aldrig saa snart var han imidlertid rykket ind paa Møllen, før han viste sin sande Natur, og fordi Birte var svag og let at skræmme, udviklede han sig hurtigt til en frygtelig Hustyran. Paa den mindste Foranledning kunde han rase og tordne, saa alle i Huset skælvede, og først og fremmest hans egen Kone.

Men Niels Jervelund var dog ogsaa en Mand, der forstod at nyde Tilværelsen, og paa sin Vis var han en god Vært. Han opfattede sin Stilling saadan, at mens andre gjorde Arbejdet, paatog han sig Hvervet at gaa ned til Porten, tage mod alle de mere notable Møllegæster og byde dem op i Stuen, hvor gamle Trine kom trippende paa sine højhælede Træsko og sammen med hans Kone rettede an med lækkert Smørrebrød og Øl, efterfulgt af et passende Antal Kaffeknægte. Især Trine adlød altid Møllerens mindste Vink.

Naar han da sad for Enden af Bordet med en god og solid Opdækning for sig, kunde han virkelig være en fortræffelig Vært, livlig og ofte vittig, og Møllen blev med Grund anset for Sognets bedste Madsted.

Saaledes havde Niels mange Betingelser for at kunne føre en tilfreds Tilværelse, især efter at han havde faaet Jakob, der fuldstændig styrede Driften, men dog var der een Sky, der formørkede hans Glæde, og det var Ingeborg.

Ingeborg var Birtes Datter af første Ægteskab, og hun havde voldt ham lige saa megen Bekymring som alt andet i Verden tilsammen.

Ikke fordi hun paa nogen Maade var vanskelig eller umedgørlig, men hun havde, ligesom han selv, i fuldt Maal Jervelundernes Sind. Hvad hun vilde, det vilde hun, og selv om hun ikke saa lidt bedre end Stiffaderen vidste at beherske sig, saa forstod hun dog lige saa godt at føre sin Vilje igennem.

Dette var endda ikke det værste, skønt det var slemt nok. Det, der pinte ham haardest, var den Omstændighed, at Ingeborg var Ejer af Møllen. Hvor nødigt han end havde villet, maatte han gaa ind paa dette, da han giftede sig med Birte, og det var ham ingen fuld Trøst, at Gaarden paa den anden Side af Vejen dog tilhørte ham, for Bygningerne var gamle og ikke synderlig meget værd mere. Jorden havde han bortforpagtet for ikke at have det Besvær, naar han skulde varetage sine Værtspligter.

Ingeborg var kun femten Aar, da Moderen giftede sig med Niels Jervelund, men dog havde hun af al sin Magt arbejdet imod Planen, og det var alene Birtes mange Taarer, der havde faaet hende til at give efter. Men dermed var hendes Modstand ikke brudt. Hun viste ikke samme Lydighed som sin Moder, og Forholdet blev snart saadan, at hendes Tante maatte gribe ind og tage hende til sig paa sin Gaard ovre paa Sjælland. Ordningen blev, at Ingeborg skulde have sit Ophold der, og hendes Moder besøgte hende regelmæssigt et Par Gange om Aaret, men Stiffaderen havde ikke været til at formaa til at se hende. Han kunde ikke glemme den formentlige Forsmædelse, han havde lidt, og var bestandig lige forbitret paa det opsætsige Pigebarn og paa hendes Tante.

Nu var Tanten imidlertid død. Ingeborg var voksen nu, hun havde forstaaet, at hendes Moder led under Mandens Tyranni, og at hun trængte til Hjælp og Støtte. Hun besluttede sig til at tage hjem.

Nyheden var naaet hele Byen rundt, og alle vidste, at paa denne Dag vilde Ingeborg komme. Det var noget, som man var yderst optaget af, for lige fra første Færd havde man ivrigt taget Del i Møllerfolkenes Strid. Man havde hørt de mærkeligste Rygter om dens Udvikling og var i højeste Grad spændt paa Datterens Hjemkomst. Det var da ogsaa Grunden til, at Jens paa Bjerget havde indfundet sig. Han og Naboen, Per Henrik, havde sat hinanden Stævne paa Møllen for at faa Lejlighed til at overvære Begivenheden, og skulde de være ganske ærlige, kunde de nok, selv om de hørte til Møllerens faste Omgangsvenner, tænke sig at se ham blive dukket og faa noget af sit Overmod brudt.

Mølleren havde næppe faaet hilst paa Jens, før en ny Vognrummel forkyndte Per Henriks Komme. Da dennes gemytlige Ansigt viste sig, traadte Jakob ud fra Møllen og fik Besked paa, hvad Gæsten skulde have med sig tilbage.

Som sædvanlig var Jakob kort og knap. Han havde sin egen Maade at behandle Kunderne paa, ingen Anstalter eller unødig Snak, men der var noget strengt reelt over ham og noget bestemt, som aftvang sig alles Respekt, og selv Niels Jervelund, der ellers krævede blind Lydighed af alle paa Møllen, fandt sig til en vis Grad i Jakobs mutte Væsen. Han kendte nemlig hans Dygtighed og Akkuratesse, og havde endnu ikke vovet at blande sig i det, som Jakob regnede til sit indre Omraade.

Ogsaa paa denne Dag hilste han, som han plejede, noget køligt og overlegent paa Jakob, blandede sig ogsaa lidt i Samtalen om Mel og Gryn, men udviste dog en vis Forsigtighed, saa alt blev, som Jakob foreslog.

– Ja, men vær saa god saa, sagde Mølleren til de to Mænd, da Forretningerne var afgjort, lad os nu gaa op at faa en Bid Brød.

Per Henrik skottede til Mølleren, mens de gik op ad Hovedtrappen. Trods Niels’ tilsyneladende Ro, var der dog tydelige Uvejrsspor. Han forsøgte at anlægge en munter Mine og rev ogsaa en forceret Vittighed af sig, men han bed sig i Underlæben, da han hejsede sin tunge Krop op ad Trappen med et solidt Greb i Jernrækværket, og det Tegn var Per Henrik ingenlunde ukendt med.

Inde i Stuen kom Birte imod dem og bød Velkommen. Hun virkede baade beklemt og ængstelig, da hun bad Gæsterne sidde ned, og mens de fandt deres Pladser ved Bordet, stod hun smaatrippende og knugede de urolige Hænder under Forklædet. Niels tilkastede hende kun lige et irriteret Blik og uddelte sine Befalinger i en usædvanlig skarp Tone, hvorefter hun hurtigt forsvandt. Der raadede absolut ikke den samme Idyl indenfor som ude.

Inden længe blev der imidlertid bakket op med lækkert Smørrebrød, som ikke gjorde Møllens Ry til Skamme. Niels Jervelund bød gæstfrit og skænkede flittigt af den gamle Klukflaske, alt imens Snakken gik om Vind og Vejr. Da Kaffepunchen kom paa Bordet og var blevet tillavet, fik Per Henrik efterhaanden Samtalen ledet hen i den ønskede Retning, men da blev Mølleren mere og mere faamælt og satte Tænderne haardt i Underlæben.

– Ja, nu maa hun vel ogsaa snart være her, Datteren, saa maa vi nok se at liste af, desformedelst du kan faa Andagt til at tage imod hende, Møller! sagde Per og gav Jens paa Bjerget et Skub i Sidebenene.

Niels Jervelund svarede med et Grynt og trak Brynene sammen med en ildevarslende Mine.

– Saa maa du vel give Styret fra dig, kan jeg tænke, sagde Jens og puffede til Per Henrik, Ingeborg har jo saadan sin egen Mening om Tingene, efter hvad een kan forstaa.

– Hvad det angaar, svarede Mølleren og slog i Stolens Armlæn, saa tænker jeg nok, at jeg er Mand i Huset. Har Tøsen ikke lært at agte, saa skal jeg knageme lære hende det.

– Aah ja, du er en bestemt Mand, Niels, det kender vi, men nu skal du lige godt se dig for. Se Ingeborg, hun er vist ikke for ingenting Mikkel Jervelunds Datter, og han var ogsaa en bestemt Mand, var Mikkel. Hvad han satte sig i Hovedet, det skulde være, og desformedelst Tøsen nu har det samme Sind, saa kan det jo gerne være, at hun kan give dig lidt at spekulere paa.

Per Henrik saa paa Mølleren med en paataget bekymret Mine og tog sig en dygtig Slurk.

Mølleren blussede i Kammen og besvarede Per Henriks Bekymring med et olmt Blik.

– Naa, saa det tror du, lille Per. Nej, du kan være muggen paa, at jeg nok skal behandle den Dame. Det kan du stole paa.

Baade Per Henrik og Jens fandt, at det var en udmærket Spas at drille den tykke Møller, og en af deres bedste Fornøjelser var at faa ham gjort rigtig vred. De blinkede forstaaende til hinanden, og nu rykkede Jens frem for at komme Per Henrik til Undsætning.

– Nej, det hjælper nu ikke, hvad du siger, Niels, bemærkede han med det bestemte Eftertryk paa Ordene, der altid irriterede Mølleren, Vi har jo saadan hørt baade det ene og det andet deroppe i Lunde. Ingeborg, hun har jo været paa denne hersens Højskole og saadan videre væk, og saadan noget skal jo nok vise sig. Jeg antager ikke, vi faar saa farlig mange Mellemmader med dig mere. Du er vist færdig, Møller, det er min Mening om den Ting.

– Færdig, siger du? Mølleren løftede sig i Sædet og talte højt, Færdig! Ja, tøv I bare, til hun kommer! Tøv I bare, saa skal I faa at se!

– Ja, tog Per Henrik fat, det nytter ikke, hvad du siger, Niels, jeg holder med Jens. Du faar sagtens Lov at sidde herinde imellemstunder, at sige naar du opfører dig efter hendes Hoved. Men det bliver mere som – – jeg vilde sige, saadan som et Pensionslem, saadan med hvid Krave og Manchetter og hele den Toneart!

Mølleren stirrede paa sine Gæster, sprutrød i sit kødfulde Hoved. Han var paa Nippet til at eksplodere, men saa var det, som om han fik en Fornemmelse af, at de havde ham lidt til Bedste, og saa besindede han sig.

– Naa, saa det tror I! Nej, I skal nok faa noget andet at se. Naar I kommer igen, saa skal Tøsen gaa for Borde her og skænke Knægte i Stedet for gamle Trine. Hun er ved at blive stiv, det gamle Skrog, saa nu kan Tøsen passende løse hende af. Det er mit Ord!

– Ja, ja, lad det nu være, hvad det er, Niels Jervelund, og lad os saa ikke snakke mere om det. Men Jens og jeg, vi vil lige godt klinke med dig og sige dig Tak for den Tid, du har været her. Du har været en kontant Mand at komme til, det er baade vist og sandt. Hvordan det saa siden skal gaa, se det vil Tiden vise.

Per Henrik saa helt alvorlig og højtidelig ud og talte i en halvt medfølende Tone. Nu vilde han klinke med Mølleren.

Men Niels Jervelund slog i Bordet, saa Kopperne dansede.

– Nu skal I holde Hals! raabte han, kobberrød i Ansigtet, I sidder her og tager paa Veje begge to, som om jeg var færdig med at være Mand paa Lunde Mølle, fordi den Tøs kommer hjem. I ved aldrig en Smule Redelighed til, hvad det er, I snakker om. Her paa Møllen bliver det, ligesom jeg vil have det og ikke anderledes.

Og han slog igen i Bordet for at give sine Ord Eftertryk.

– Tag den nu med Ro, Møller, og giv Stunder, til du bliver konfronteret med din Stifdatter, saa skal du se, saa dulmer det nok lidt paa dig! Jens paa Bjerget talte som den Mand, der vidste bedre, og i det samme bøjede han sig mod Vinduet og kiggede ud.

– Men nu kan du forresten godt stille dig i Position, Møller! vedblev han og var lige ved at gnide sig i Hænderne, For ser du, nu kommer hun uden videre dernede paa Vejen!

Det gav et lille Sæt i Mølleren, og han saa ud, som han slugte noget. Hvis Ønsker kunde udrette det, skulde han ikke have Spor imod, at Ingeborg først kom i Overmorgen eller bare i Morgen. Men nu var hun der saa, og han skulde ogsaa nok sætte hende eftertrykkeligt paa Plads. Han drak ud, tørrede sig om Munden og lænede sig frem mellem Jens og Per Henrik.



Lille-Hans var kørt paa Stationen med Forpagterens røde Heste for Vognen. Birte havde gerne villet være ned at tage imod sin Datter, men det havde Niels Jervelund forbudt, og Lille-Hans maatte drage af alene. Han blev baade overrasket og benovet, da han saa den kønne Møllerdatter, for det var dog kolossalt, at et femtenaars Pigebarn kunde gaa hen at blive saa nydelig. Men han fik da mandet sig op til at stryge Huen af og byde hende Velkommen hjem.

– Tak, Hans! lo Ingeborg og smilede til ham med et Par straalende, glade Øjne.

Paa Hjemvejen var hun imidlertid stille og tænksom, og hun hørte næppe det halve af, hvad den snaksomme Hans fortalte. Hun følte, at det var Synd, naar hun ikke for længe siden var rejst hjem til sin Mor, for hun havde jo døjet meget ondt under sin brøsige Mands strenge Regimente. Især ved Moderens sidste Besøg paa Sjælland havde hun set, hvor forkuet hun var, og det havde smertet Ingeborg dybt. Moderen var svag og kunde intet stille op mod sin Mand uden Hjælp, men den skulde hun faa nu. Først vilde hun prøve med det gode, det havde hun sat sig for. Det var jo muligt, at hun selv havde haft sin store Skyld i det daarlige Forhold til Stiffaderen, der havde ført til Skilsmissen. Hun var jo kun et Barn dengang, og hun havde hadet ham, alene fordi han skulde indtage hendes elskede Faders Plads.

Men nu var han her, og hun vilde ikke glemme, at han var hendes Moders Mand. Men gik det ikke endda, saa skulde den gode Niels faa at mærke, at hun ikke for ingenting hed Ingeborg Jervelund.

Ingeborg rynkede de kønne, mørke Bryn og saa bestemt frem for sig. Hun lagde næppe Mærke til, hvorledes Folk kiggede efter hende, da hun kørte ned gennem Lunde By. For hvert Minut hun kom Møllen nærmere, følte hun, hvor meget den betød for hende, og hvor meget hun holdt af den, og hun var helt optaget af at spejde efter det første Glimt af Barndomshjemmet. Og aldrig saa snart var Vognen rullet op over Bakken, og hun havde faaet Øje paa Mølledammens glitrende Vandspejl, før der steg en forunderlig Varme op i hendes Bryst. Der laa jo Engene, udstrakte i Sollyset, der var Havens høje, gamle Træer, og der var den dejlige Mølle.

Hun fik Taarer i Øjnene, nu da hun saa hele Barndommens Rige ligge foran sig. Det var hendes skønne Hjem, der, hvor ogsaa hendes Slægt havde boet i over hundrede Aar. Allerede nu hørte hun Møllehjulets brusende Sang, den Lyd hun som Barn saa ofte var slumret ind ved. Det gamle Hjul havde sunget hende i Søvn. Og i de Aar, hun havde været borte, havde hun altid kunnet genkalde sig Hjulets Brusen, naar hun tænkte paa Hjemmet.

Det havde været hendes største Glæde at staa med Haanden i Faderens og sammen med ham se ned paa det rullende Hjul og det sydende Vand. Det var det af Barndomsminderne, der var hende allerkærest, og som først og fremmest hørte sammen med Mindet om Faderen.

Ingeborg tvang Taarerne tilbage og gjorde et beslutsomt Kast med Hovedet. Hun satte sig for at gøre alt, hvad hun evnede, for at den gamle Mølle kunde blive et lige saa lyst og godt Hjem, som den havde været det før i Tiden.

Saa drejede Lille-Hans op foran Stuehuset og slog Knald med Pisken. Ingeborg bøjede sig frem for at se, og pludselig begyndte hun at vinke af alle Kræfter. Hun havde faaet Øje paa sin Moder, der allerede længe havde staaet paa Vagt paa Køkkentrappen i Gavlen, men Moderen kom ikke ilende ud til Vognen, saadan som Ingeborg havde ventet. Hun vinkede igen, men hvor saa hun dog forskræmt ud! Og nu forsvandt hun derinde paa Trappen! Hun turde altsaa ikke engang vise sin Glæde for sin Mand. Stakkels Moder. Det var nok paa høje Tid, hun kom hjem.

Ingeborg saa nok Mændene, der spejdede bag Ruden, men de rørte sig ikke ud af Stedet, og Vredesrødmen skød op i hendes Kinder. Mon hun selv skulde slæbe sine Kufferter ind?

Hun var sprunget af Vognen og saa sig om og fik saa Øje paa Jakob. Han havde lige væltet en Sæk op paa Per Henriks Vogn, som han og Anders var ved at læsse, og da han i et Nu overskuede Situationen, gik han roligt op til Trappen uden at kere sig om Niels Jervelunds rasende Blikke inde bag Vinduet.

– Velkommen hjem til Møllen i Lunde! sagde han, strøg Kasketten af og smilede. Han var fuld af Mel og Støv baade paa Klæder og Hænder, men Solen skinnede paa hans Ansigt, og Ingeborg syntes aldrig, hun havde set saa smukke Øjne og saa skinnende hvide Tænder.

– Det er da dig, Jakob, er det ikke? Jeg kan næsten ikke kende dig! sagde hun og lagde sin Haand i hans.

– Jo, det er det rigtignok. Men nu blev du jo melet, Ingeborg!

– Hvad gør det! Jeg er da ikke Møllerdatter for ingenting. Vil du tage en Haand i Kufferterne, Jakob?

– Gaa du kun ind. Det skal Hans og jeg nok sørge for, svarede Jakob.

Ingeborg gik op ad Trappen og aabnede rask Døren ind til Stuen, hvor Mølleren og hans Venner sad.

Niels Jervelund var traadt ud paa Gulvet og saa saa kølig og afvisende ud som vel mulig. Per Henrik og Jens havde ogsaa rejst sig og mønstrede hende nysgerrigt.

Ingeborg stod et Øjeblik ganske stille og lod Blikket glide rundt i Stuen. Det var, som hun, uden at tage mindste Notits af de tre Mænd, sagde Goddag til alle Stuens Ting, som hun kendte saa godt.

Men saa rev hun sig ud af sine Betragtninger. Der stod jo Stiffaderen og stirrede paa hende sammen med de to nysgerrige Gaardmænd. De havde nok rigtig diskuteret, det lyste dem jo ud af Øjnene. Maaske ventede de endda, at hun var beklemt.

Nej, hende skulde de ikke komme til at le ad.

Hun var blevet staaende i den aabne Dør. Hun var snarere lille end høj, men der var noget ved hendes Holdning og hele Skikkelse, der lod hende synes større, end hun var. Ansigtet var klogt med regelmæssige Træk, og der var noget vist energisk i de smukke, mørke Øjne. Nu tændtes der et Smil i dem, da hun med en forbavsende Ynde og Naturlighed gik hen til den tykke Møller.

– Goddag, Far! sagde hun, og før Niels Jervelund fik Tid til at hindre det, havde hun taget ham om Halsen og givet ham et Kys paa Kinden.

Møllerens Øjne var ved at trille ud af hans Hoved, og han glemte aldeles at trække Vejret. Ingeborgs Hat tvang ham til at lægge Nakken saa langt tilbage, som den sikkert ikke havde været i mange Aar, og Piben, som han end ikke havde naaet at faa ud af Munden før den uventede Omfavnelse, faldt fra ham.

Det hele varede kun nogle Sekunder, saa var Ingeborg forsvundet ud i Køkkenet. Niels Jervelund bøjede sig ned og tog Piben op. Han havde ganske tabt Mælet.

– Naada! sagde Per Henrik, medens Mølleren stod og saa paa den lukkede Dør, Nu er du forsørget, Niels!
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Den første Dag, Ingeborg var hjemme, genoplevede hun sin Barndom. Hun gik rundt til alle de kendte Steder, som hun havde særlig kær, og den forunderlige Varme steg igen op i hendes Bryst, da hun stod ved det gamle, syngende Møllehjul. Der var saa smukt og saa fredeligt, og Møllehusets svære Mure indgav hende en Følelse af Tryghed og Ro i Sindet, som ingen anden Plet paa Jorden vist kunde give hende.

Men hun var ikke kommet hjem for at drømme Tiden bort. Hun havde sat sig for at anbringe Tingene paa deres rette Plads, og i Løbet af faa Dage skaffede hun sig et godt Indblik i Forholdene paa Møllen. Moderen var virkelig forkuet, endda langt mere end Ingeborg i sin vildeste Fantasi havde tænkt sig, og hun harmedes, da hun paa alle Omraader sporede Følgerne af Stiffaderens Brutalitet. Af det tidligere saa hyggelige Møllerhjem var der intet mere tilbage.

Niels Jervelund havde kun Tanke for at pleje sig selv, og det var utroligt, hvilke Fordringer han stillede. Over for Folkene var han derimod nærig, og ved de daglige Maaltider, hvor Folkene spiste med, var Maden tarvelig. Den gode Birte, der altid tidligere havde været anset for Egnens bedste Madmoder, blev tvunget til at knappe saadan af paa Kosten, at Møllen var ved at komme i Vanry.

Mølleren sad troligt for Bordenden som Husbond, men han rørte sjældent Maden. For det første spiste han i Regelen Frokost to Gange, og for det andet var det blevet Sædvane, at Birte ude i Køkkenet havde et eller andet lækkert staaende til ham, som han viste den Ære at nyde, naar de andre var færdige med at spise. Og var det saa noget, som ikke akkurat passede hans forvænte Gane, blev han lige saa rasende, som om nogen havde gjort sig skyldig i Majestætsfornærmelse.

Den Mad, der var beregnet for ham, kunde aldrig blive god nok. Og naar der kom Gæster, skulde der ogsaa opvartes med de bedste og lækreste Sager, for manglede der noget der, kunde det gaa ud over hans eget Omdømme, og det var noget, der paa det nærmeste var helligt for Niels Jervelund.

Da han var saa meget betydningsfuldere end andre, kunde han heller ikke tænke sig at lægge en Dæmper paa sine skiftende Sindsstemninger. Hver Morgen granskede Birte og gamle Trine hemmeligt og ængsteligt Møllerens Ansigt som et Barometer for at faa Klarhed over hvilken Skæbne, de havde i Vente. Og rynkede han Brynene, eller satte han en Tand i Underlæben, skælvede de og vovede næppe at tale sammen for ikke at opirre ham og slippe et frygteligt Uvejr løs.

Saadan stod Sagerne, da Ingeborg vendte hjem med sin Beslutning om at gennemtrumfe en Ændring. Efter den første Dags Lediggang tog hun fat i Huset, for det var ikke hendes Natur at ligge paa den lade Side, og Birte kunde da ogsaa nok trænge til Hjælp. Hendes Helbred var ikke det bedste, og hun var baade træt og udkørt. Hidtil havde hun holdt sig oprejst af lutter Skræk for sin tyranniske Ægtefælle, men nu, da Ingeborg var kommet til, knækkede hun sammen af Overanstrengelse, og en Morgen blev hun liggende i Sengen.

Dette passede for saa vidt Ingeborg udmærket, for naar hun nu stod som Husmoder, kunde Niels ikke saa godt faa Lejlighed til at lade sin Vrede gaa ud over Moderen, og selv kunde hun langt lettere tage Kampen op med ham. Endnu var der Vaabenstilstand mellem dem, og de iagttog begge en afventende Holdning, men det var tydeligt, at det paa et eller andet Tidspunkt maatte komme til et Sammenstød.



– Jøsses, hvor han da gloede bistert til Morgen, sagde gamle Trine, da Ingeborg kom oppe fra Moderen.

– Det lader vi, som vi ikke ser, Trine, svarede Ingeborg.

– Naa, det vil jeg nok sige, jeg er da lige, saa jeg ryster over hele Kroppen. Heldigvis har vi to Dueunger, som vi kan stege til ham til Middag.

– Det bliver der ikke noget af, Trine. Far kan jo spise inde ved Bordet ligesom vi andre. De to Dueunger skal Mor have, for hun kan nok trænge til det.

– Ih, du milde Skaber, det vover du dig da ikke ud i, Pige! raabte den gamle bestyrtet.

– Jo, det gør jeg rigtignok, Trine. Mor er syg, og Doktoren siger, at hun skal blive liggende mindst fjorten Dage, og imens maa vi to se at faa forandret lidt paa Sagerne.

– Jamen, han bliver jo rent tovlig, Ingeborg.

Trine var gammel paa Møllen og havde Møllerkonens fulde Fortrolighed. For de to var Niels den fælles Fjende, og hun havde stiltiende optaget Ingeborg i Forbundet. Men et saadant Oprør, som Ingeborg nu foreslog, var dog for farligt.

– Det gaar aldrig i Livet godt, sagde gamle Trine og rystede forfærdet paa Hovedet.

– Det skal gaa godt, Trine, svarede Ingeborg bestemt, men her til Formiddag begynder vi med at gøre rent, og først tager vi fat inde i Borgestuen.

– Er du da rent af Lave, Barn? Ved du da ikke, at Niels har forbudt os at komme der, hvor han sidder. Der har ikke været ryddet op et helt Aar. Der er ikke een paa Møllen, som vover at røre ved hans Tobakskarduser, sagde Trine.

– Saa meget mere trænger de til at blive gjort rent, Trine. Du kan godt blive fri, men jeg gaar ind og tager fat med det samme.

Ingeborg bandt sin Moders store Køkkenforklæde om sig, tog Kost og Skrubbe og gik ind i Borgestuen.

– Jeg gaar med, om det saa gælder mit Liv, Ingeborg, men det gaar aldrig i Evighed godt. Han slaar hele Huset ned om Ørerne paa os.

– Aah hvad, han kan da ikke æde os, Trine. Og synes du ikke selv, at det er galt, saadan som det gaar? Mor bliver jo ødelagt, og jeg er ikke bange for at tage en Tørn for hendes Skyld, det skal jeg vise dig! Ingeborg lo og saa uden Spor af Frygt paa den gamle Pige, der stod foran hende.

– Jeg er lige, saa den kolde Sved løber ned ad mine Rygstykker, Ingeborg, og rivende galt gaar det ogsaa. Men naar du synes, saa lad os prøve paa det.

Et Øjeblik efter var de to i Gang inde i Borgestuen. Vinduerne blev slaaet op, og der blev skuret og spulet. Uden Spor af Betænkelighed kørte Ingeborg Niels’ Karduser ud midt paa Gulvet. Samme Vej gik hele Stabelen af alskens støvet Skrammel, som han havde samlet sammen i Bænkkrogen bag sin Plads.

– Ih, du milde Himmel! raabte Trine med eet, Hjælp mig ned, Ingeborg, hjælp mig ned!

– Pas dog paa, Trine! udbrød Ingeborg og skyndte sig at slaa en Haand i den lille Trappe, Hvad er der dog i Vejen?

Gamle Trine stod paa Trappens øverste Trin i Færd med at pudse Vinduer, men lige med eet kunde hun ikke komme hurtigt nok ned. Det saa virkelig faretruende ud.

– Han kommer jo! raabte gamle Trine og vaklede ned paa Gulvet, Han kommer alt det, han kan hugge og flintre op over Gaarden – – og Per Henrik bagefter. Nu bliver der et Uvejr! Jøsses dog!

– Naa, ikke andet, sagde Ingeborg roligt, lad dem bare komme, Trine.

Mølleren havde rimeligvis anet Uraad ved Synet af de aabne Vinduer, for han kom stormende op ad Trappen saa hurtigt, som han evnede at bære sin tykke Krop. Per Henrik, der glædede sig til at se, hvorledes det vilde spænde af, kom bagefter. Det var lige alt det, han kunde holde Trit med den iltre Møller.

– Hvad er det her for noget? raabte Niels Jervelund og rev Døren op, saa Karmen gav sig derved, Har jeg ikke tit nok sagt, at jeg vil være fri for de Narrestreger, hvad?

Han brølede, saa det kunde høres langt bort. Han var kobberrød i Ansigtet og pustede, som skulde han sprænges. De smaa, hvasse Øjne lynede, og han saa uhyggelig ud.

Gamle Trine havde søgt Ly i Krogen bag Kakkelovnen, men Ingeborg traadte dristigt frem med Kosten i Haanden.

– Hvad er der dog i Vejen, lille Stiffader? spurgte hun roligt. Men Per Henrik, der nu var naaet hen til Døren, saa i hendes mørke Øjne et Glimt af noget, der ikke lovede godt for hans Ven.

– Hvad der er, det hører I jo! Jeg vil ikke have det! Jeg vil, saa bandede Mølleren, ikke have det Svineri!

Han sprang et Skridt frem og slog i Bordet. Han kunde næppe faa Ordene frem af bare Arrigskab.

– Det vil jeg heller ikke, Stiffader. Det er derfor, jeg rydder op herinde!

Hun sendte Niels et Blik, der lod ham forstaa, at hun ikke var til Sinds at vige een Haarsbred for ham.

– God Morgen, Per Henrik, nikkede hun straks efter muntert til denne og slog over i en helt anden Tone, ja, i Dag kan du ikke komme indenfor. Du kan nok se, hvordan her ser ud. Vi maa jo gøre rent en Gang imellem, selv om vi kun har Utak for det.

– Men flyt dig nu. Vi maa have fat igen, saa vi kan blive færdige, henvendte hun sig til Mølleren, der fnysende af Galskab og uden at kunne faa et eneste Ord frem stod og støttede sig til Bordet.

Derpaa tog hun fat og skurede løs paa Bordpladen, saa Sæbevandet sprøjtede til alle Sider.

Niels Jervelund stod et Øjeblik og gloede som maalløs paa sin Stifdatter. Den mest rasende Forbitrelse og Ondskab stod at læse i hans Ansigt, og en Overgang saa det ud til, at han vilde kaste sig over hende. Gamle Trine fulgte hans Minespil, mens hun rystede af Angst, og ogsaa Ingeborg holdt Øje med ham, parat til at springe til Side, hvis han virkelig skulde gøre Forsøg paa Vold.

Men Niels vovede det ikke. Der var noget ved Ingeborgs uforfærdede Beslutsomhed, der indgød ham Respekt, og en saa fantastisk Opsætsighed lammede hans Handlekraft. Med et hæst Udbrud vendte han sig og stormede ud igen.

– Naa ja, saa tror jeg ogsaa nok, jeg lister af, sagde Per Henrik, bød Farvel og skyndte sig efter den rasende Møller. Han indhentede ham først ude paa Vejen.

– Maa jeg nu spørge dig, Per, har du nogensinde i dine Dage set Magen til det Fruentimmer! Niels hikstede efter Vejret, saa hans tykke Mave hoppede. Han var nær ved at græde af Galskab.

– Nu har hun da vist, hvad hun er for een, vedblev han og svingede med Armene, men jeg var jo nok klar over det. Og her har jeg gaaet og slidt for saadan en Tøs, at Møllen skulde give Udkommet til os alle, men hun kommer bare hjem og sætter sig paa Bagbenene. Nej, nu skal jeg kurere hende, jeg skal min Sandten kurere hende!

Niels knyttede Næverne og truede ud i Luften. Han var endnu mere rasende end før.

– Hold nu an et Øjeblik, Niels, Vejret gaar jo fra dig, sagde Per Henrik, naar vi skal sige, som sandt er, se, saa har du nu ikke overanstrengt dig her paa Møllen. Der er jo da endelig ikke noget at skabe sig for. Ingeborg ser min Tro ud til at være et kurant Stykke Fruentimmer.

– Du holder kanske med hende? Mølleren traadte tæt hen foran Per Henrik, som vilde han gribe fat i ham, men i det samme kom Anders Malene benende.

– Husbond er da vel ikke kommet noget til? spurgte han med et Blik, der rummede den største Deltagelse.

Niels vendte sig rasende mod Anders.

– Kan du flytte dig og komme ind til det, du skal, ellers skal jeg være hos dig!

– Ja, godt Ord igen, Husbond. Jeg skal paa den Maade ikke være i Vejen, men du raabte da saa uforskammet højt, saa baade Jakob og jeg troede, du var trillet i Slusen.

– Naar jeg vil raabe, saa raaber jeg, at du ved det. Jeg skal, saa bandede Niels, vise jer alle sammen, at det er mig, der er Mand paa Møllen endnu.

– Jo, det er saa sandt, saa sandt, svarede Husmanden med et Udtryk i Øjnene, som Per Henrik nok forstod, men Husbond skal alligevel være forsigtig, for ellers tager det en Ende med Forskrækkelsen, det er vist og sandt. Du kendte jo ogsaa nok Sognefogeden i Borre, Per Henrik? Han var en honnet Mand, det var han, men han var ikke fri for at være lidt hastiggal, og saa var han saa svær, saadan lige som Niels her. Men saa en skønne Dag, da han blev rigtig gal i Skallen, saa faldt han ligegodt om og var paa den Maade lige saa død som en Sild. Han fik et af disse hersens Tilfælde af Aplosislag, og saa var han færdig.

Mølleren gik et Skridt frem mod Anders.

– Er du nu færdig, for ellers skal jeg give dig Aplosislag, det kan du være muggen paa.

– Jeg er færdig, Husbond. Men pas nu paa, for ellers gaar det galt, og nu har jeg varet dig.

Anders vendte sig og gik roligt ned mod Møllen igen. Han havde set, at hans Ord havde gjort deres Virkning, for der var kommet en Skræk i Møllerens Øjne. Tanken paa Døden kunde gøre den svære Mand saa bange, at det rislede ham koldt ned ad Ryggen.

– Følg nu med mig, Niels, sagde Per Henrik, saa tager vi Frokosten hjemme hos mig. Det kan have sin Rigtighed, som Anders Malene siger, saa se nu hellere at falde lidt til Ro.

Mølleren var stadig voldsomt oprevet og stod først, som om han intet hørte, men omsider fik Per Henrik ham dog med sig.

– Der er jo ingen Ulykke paa Færde, som han sindigt bemærkede.
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Er Husbond ikke kommet tilbage? spurgte Anders Malene, da Ingeborg kaldte ind til Frokost. Man skulde spise i Køkkenet, for Borgestuen var endnu ikke færdig, og der var kun dækket til fem.
– Jeg saa nok, han listede af sammen med Per Henrik, sagde Lille-Hans og satte sig tilfreds ind ved Bordet, han skulde dog vel aldrig være løbet af Gaarde!
Lille-Hans havde ikke det fjerneste imod at være Møllerens Selskab foruden, for han kunde se noget saa ondt paa een, hvis man kom til at stikke lidt rigeligt til Fadene.
– Det er paa den Maade en nydelig Opdækning, sagde Anders anerkendende til Ingeborg og gned sig fornøjet i Hænderne, endda I har travlt med den hersens Rengøring!
– Derfor skal I vel alligevel have noget at leve af, svarede Ingeborg.
– Det er rimeligt nok. Men du er ogsaa et fermt Kvindfolk i et Køkken, lille Jomfru, sagde Anders med Overbevisning, det ser enhver, der har Øjne i Hovedet.
Nu kom ogsaa gamle Trine ude fra Bryggerset og Jakob fra den anden Side. Trine var stadig dybt rystet over Formiddagens Begivenhed, og hvert Øjeblik strakte hun Hals for at se, om den vrede Møller var under Opsejling for at slaa Huset sammen over Hovederne paa dem. Jakob havde nok hørt, hvad der var passeret, men ingen kunde se paa ham, hvilke Tanker han gjorde sig. Han tog heller ikke megen Del i Samtalen, der gik munter og ubesværet over Bordet, men bar sit sædvanlige, lidt mutte Udtryk til Skue.
Og alligevel syntes det, som om han havde mildnet det lidt i de sidste Dage. Han var sig det næppe rigtig bevidst, men Maaltiderne var blevet Lyspunkter i Dagenes Slid, som han ligefrem var kommet til at glæde sig til. Det var ikke alene det, at Kosten var blevet bedre efter Ingeborgs Hjemkomst, det skyldtes nok saa meget hende selv. Hun var saa pæn i sin Hverdagskjole med de opsmøgede Ærmer, hun var saa sund og stærk, at alt ved hende virkede lyst og fornøjeligt. Han saa det i smaa Glimt, for igennem hele sin Opvækst havde han vænnet sig til ikke at række efter noget, som ikke anstod sig een, der levede paa Sognets Bekostning, men i sit stille Sind nød han denne Forandring. Og hvad der ikke gjorde hans Glæde mindre var, at Ingeborgs Øjne undertiden mødte hans med et Udtryk, som om de to, der begge var unge, havde indgaaet et hemmeligt Forbund.
– Værsaagod, Jakob, sagde hun, nu skal du spise!
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