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Juleklokkerne


Højt oppe i Taarnet hang Kirkeklokkerne paa deres Bjælke. To Alliker sad tæt sammen i et Glughul, en lille Mus vimsede rundt paa Gulvet, ellers var der ganske stille i det store Klokkerum over Hvælvingerne. Højt over Kirketaarnet stod en bleg Maaneskive paa den blaa Himmel, og dybt nede laa Byen med dens Huse og Gaarde.

Der var saa stille, det var som en blid og forventningsfuld Stemning laa over Byen og den hele Jord. Nu hørtes tunge Trin, det var gamle Anders Ringer, som kom op ad den slidte Murstenstrappe. Nu stod han paa den lille Afsats, hvor Trappen endte, og steg langsomt op ad Stigen med de tyve Trin.

Tusmørket havde lagt sig over det dunkle Rum; men Anders kendte hver eneste Krog. I næsten halvtreds Aar havde han ringet med Klokkerne, og han elskede dem, Klokkerummet var hans andet Hjem. Han ringede Solen ned, ringede til Kirkegang, til Bryllup og Jordefærd; men aldrig ringede han saa gerne, som naar han ringede Julen ind.

Han var en gammel Mand med hvidt Skæg og kloge, milde Øjne. Han stod et Øjeblik ganske stille, saa gik han hen til det store Lydhul og kiggede ud. Først saa han paa Himmelen, hvor de første Stjerner skimtedes bag Maanen. Saa vendte han Blikket nedad mod den lille By, og sidst saa han paa sit eget Hus ved Foden af Kirkebakken. Han saa paa Vinduet til Værkstedet, hvor han Dagen lang sad og puslede med sine Ure. Han var glad for at arbejde med Urene, han syntes, der var en hemmelig Forbindelse med Urene i hans Værksted og de gamle Klokker i Taarnet.

Men derefter saa han paa det næste Vindue, og der kom Sorg i hans Ansigt. I Stuen dernede laa hans elskede og trofaste Hustru Kirsten og droges med Døden. I tre Dage havde hun været uden Bevidsthed, og det lod ikke til, at Feberen vilde slippe sit Tag. Anders elskede hende over alt i Verden, og det var hans højeste og inderligste Ønske, at han kunne faa Lov at beholde hende. Medens han ringede med den store Klokke, fulgte hans Ønsker med Tonerne, som bølgede ud over Byen. Han ønskede Juleglæde og Julefred til alle, som lyttede; men ved hvert eneste Klokkeslag tænkte han alligevel først paa Kirsten og bad for hende.

Et Øjeblik efter steg han op ad Stigen til den lille Klokke og begyndte at kime. Der var vist ingen i hele Verden, som kunde kime som gamle Anders. Klokken havde den fineste og blødeste Klang, og han vidste nøjagtig, hvorledes han skulde slaa for at faa de smukkeste Toner frem. »En, to, — En, to, tre, — En, to, tre, fire, fem, seks, syv,« — talte han. Det var, som han spillede, og Tonerne kaldte Minderne om Kirsten frem. Der var glade Minder fra de unge Aar, og ømme og dyre, kære Minder fra deres lange Samliv i de smaa Stuer. Han bad saa inderligt for hendes Liv. Han havde bedt hver Dag; men ikke saadan som nu. Bønnen kom fra hans Hjertes helligste Dybder, og Tonerne gav den en forunderlig Inderlighed og Dybde. Det var, som Klokken blev ved at hviske hendes Navn, aah — om hun dog maatte høre ham. Om hun dog maatte vaagne af sin Febersøvn og høre hans Kalden.

Tonerne fløj ud over Byen, og Folk lyttede, de syntes aldrig, Klokkerne havde kimet saa smukt før.

Gamle Anders fik Taarer i sine Øjne, uden at han selv vidste det, og han kimede flere Minutter længere, end han skulde.

Da han lidt efter traadte ind i sin Stue, saa han, Lægen var kommen; men han skyndte sig ind i det Værelse, hvor Kirsten laa. Hun var virkelig vaagnet af sin Febersøvn, Vorherre havde hørt hans Bøn.

»Tak, fordi du kimede for mig,« hviskede hun og smilte til ham.

»Maaske De alligevel faar Lov at beholde hende,« sagde Lægen, som var kommet hen til Sengen.

Gamle Anders nikkede og saa paa Lægen med et Smil, han havde faaet saadan en stærk Tillid og Tro. Saa satte han sig paa Stolen ved Sengen og tog Kirstens Haand. Han blev ved at beholde den i sin, de saa paa hinanden, og de syntes begge to, at Stuen var fyldt med Tonerne fra den kimende Klokke i Kirkens Taarn.







Det gamle Signal


Der var to Brødre i Dalen, Jakob og Lauge Dam. De var Tvillingbrødre og Egnens betydeligste Mænd, der sad med dens to største Ejendomme.

Lauge blev anset for den klogeste og havde altid været den ledende; han havde Damgaarden, den store, smukke Fædrenegaard, der omkranset af Haver og Hegn laa paa Bakkeskrænten som en lun Rede.

Ovre paa den anden Side af det store Engdrag i den mørke Granskovs Skygge laa Skovmøllen, der tilhørte Jakob.

Damgaarden havde i mange Aar paa en Maade været Dalens Hjerte. Der var ikke alene Rigdom og Velstand, men ogsaa Gæstfrihed og aabne Arme og Forstaaelse for alt godt. Gamle Dam havde bygget Gaarden, der smuk og anselig var Midtpunktet i Landskabet; han havde kultiveret Engene og skabt Velstand og Rigdom; men han havde ogsaa bygget et smukt og stærkt aandeligt Hjem, der blev et Arnested, hvorfra meget godt strømmede ud over Egnen.

Gamle Dam havde haft Lykken med sig, og han havde meget at være stolt af; men han havde været en ydmyg Mand, der gav Gud Æren. Det, han var mest taknemlig for, var hans to Drenge, Lauge og Jakob; men de dannede da ogsaa det smukkeste Broderpar, man kunde tænke sig.

Bag Damgaarden over ad Skovmøllen til laa et stort, ufrugtbart Overdrev, der ikke dyrkedes. Da gamle Dam efter adskillige Aars barnløst Ægteskab en Juleaften holdt to smaa, lyse Drenge i sin Arme, svulmede hans Hjerte af Stolthed og Glæde. Han lovede sig selv at opdrage dem til gode og stærke Mænd, der kunde fortsætte hans Gerning i Dalen, og som Bevis paa sin Taknemlighed og Lykke vilde han rejse Egnen et Minde: Overdrevet skulde beplantes, vokse op sammen med de to Brødre, blive en herlig Skov, og Skoven skulde hedde »Brødreskoven«.

Og Tvillingerne voksede, de havde lyse Krøller, og som smaa vandrede de altid rundt med hinanden i Haanden. Lauge var fornuftig og gammelklog og beskyttende overfor Jakob, der var lidt mindre og bøjede sig under Broderens Vilje; men det var helt rørende at se, som de holdt af hinanden. Og intet frydede gamle Dam mere end at se paa de to smaa; han blev endnu varmere om Hjertet og fyldt med en stille Taknemlighed mod Gud ved at se, hvorledes de to Drenge voksede sig fastere og fastere i hinandens Kærlighed.

Saa blev de unge Mænd, og ingen var raskere til Dans og Lystighed og ingen gladere ved Arbejdet end Dambrødrene.

Lauge blev høj og kraftig, stærk som en Bjørn, han lignede Faderen; men han var haardere af Sind og maaske lidt ærekær og magtsyg, men alligevel med et Hjerte af Guld.

Jakob blev mindre, han var langt den mildeste og lignede Moderen, der døde, medens Drengene var smaa. Men trods Forskel i Natur og Temperament var deres Sammenhold ubrydeligt. — Uvilkaarligt blev det dog Lauge, der førte an, og Jakob, der fulgte ham.

Gamle Dam glemte ikke Skoven; hvert Aar voksede den. Da Drengene blev store nok, tog han dem med, og det blev snart deres største Glæde at plante og værne om de unge Træer, der allerede viftede for Vinden i lange, snorlige Rækker.

Næsten al deres Fritid tilbragte de derude. Faderen gav dem hver sine Stykker, og de kappedes om at grave og plante. Snart blev Skoven stor, men Brødrene kunde altid finde hinanden. Faderen havde lært dem hver sit Signal. »Hallo ho ho!« sang Lauge. »Hallo o ho!« svarede Jakob med bløde Triller paa O’erne, og saa fandt de sammen efter Lyden.

Da Brødrene blev fem og tyve Aar, var hele Overdrevet beplantet. Granerne strakte sig allerede højt mod Sky, og Bøg, El og Birk var godt paa Vej. Brødreskoven var ved at blive en smuk Skov, men Tvillingerne havde da ogsaa lagt et stort Arbejde i den.

Et Par Aar efter giftede Lauge sig; han gjorde et godt Parti og fik baade en velstaaende og god Kone. Gamle Dam, der følte Kræfterne svinde, lod Lauge faa Damgaarden og købte Skovmøllen bag Engene til Jakob, der desuden fik nogle af de yderste Marker.

Skønt Jakob maaske stod Faderens Hjerte nærmest, blev det dog Lauge, der løb af med Profitten; han var mest bjergsom og fik betydeligt mere end Broderen, saa mange mente, Jakob havde god Grund til at være utilfreds. Det blev han dog ikke, han lod som sædvanlig Lauge raade, og Sammenholdet var saa stærkt som nogensinde.

Jakob elskede sit Fødehjem, og Damgaarden blev ved at være hans egentlige Hjem. Den unge Kone blev for ham som en Søster, og da der hurtigt kom Børn, blev Onkel Jakob deres forgudede Yndling.

Den gamle Dam levede endnu ti Aar efter Lauges Ægteskab og glædede sig over at se, hvor trofast de to Brødre stod sammen i alt. Der var nu som før et smukt Forhold i Hjemmet mellem baade unge og gamle. Lauge var lidt haard og tung; men hans Hustru var mild, og Onkel Jakob, som Broderen snart kaldtes af alle, var i mange Henseender nu som i gamle Dage Hjemmets gode Aand. Hans Sind var saa lyst, om ham trængte de smaa sig, og ingen havde en saadan Indflydelse paa Lauge.

Saa lukkede gamle Dam sine Øjne, og en Tid efter begyndte den store Strid. Det var Brødreskoven, det gjaldt.

Gamle Dam, der ellers havde lagt alt saa godt til Rette, havde ikke truffet særlige Bestemmelser om Skoven, og Lauge, der var bleven en Kende mere bjergsom med Aarene, vilde helst have det hele for sig selv.

Men for første Gang mødte han alvorlig Modstand hos Jakob, der elskede denne Skov, hvor han havde lagt sin Ungdoms bedste Idræt. Lauge mente, Retten var paa hans Side. Overdrevet havde altid hørt til Damgaarden, og da Jakob bestandig forlangte Halvdelen som sin Part, blev han vred.

Trods sin Hustrus Bønner talte Lauge med sin Sagfører, og denne, der straks vejrede en stor Affære, raadede til Sag.

Saa foreslog han Jakob, at de skulde lade Retten dømme dem imellem, de behøvede jo ikke at være Uvenner, mente han; men nu skød Blodet op i Jakobs Kinder, og for første Gang faldt der virkelig bitre Ord mellem de to Brødre.

Den unge Kone gjorde sit yderste for at hindre Striden, og den gamle Præst og andre gode Folk stod hende bi; men der var ogsaa mange, der pustede til Ilden, og da først to hensynsløse Sagførere begyndte at skrive skarpe og spydige Indlæg, der i store, uhyggelige gule Konvolutter sendtes fra den ene Gaard til den anden, kom det snart til fuldstændigt Brud.

Stien, som Onkel Jakob havde traadt gennem Engene, groede til, og i Brødreskoven, hvor de muntre »Hallo« havde lydt, var nu øde og stille.

Det skete en enkelt Gang, at Onkel Jakob viste sig, naar han mente, Broderen var borte; han længtes saa mægtigt efter Børnene, særlig den lille Jakobine, der var hans Guddatter. Lauge, der efterhaanden var blevet mere og mere bitter, traf ham en Dag ved et saadant Besøg og viste ham bort fra Fædrenehjemmet, og Jakob blev nu saa forbitret, at han ogsaa paa sin Side glemte alle Hensyn, og Striden antog de skarpeste Former. Hele Dalen delte sig i to Partier, Lauge var den snildeste, men de fleste holdt alligevel med Onkel Jakob.

Men der skete en stor Forandring med Hjemmet og med Lauge selv; han blev mørk og indesluttet og haard og faamælt mod Hustru og Børn, det mærkedes først nu rigtigt, hvor meget Onkel Jakob havde betydet for dem alle paa Damgaarden.

Endnu værre blev det dog, da Dommen faldt ved Underretten. Lauge tabte, Retten dømte, at Skoven sammen med de ydre Jorder tilhørte Broderen paa Skovmøllen. Onkel Jakob gjorde et Forsøg paa at faa et Forlig i Stand paa de Vilkaar, han engang havde tilbudt; men de blev tilbagevist med Haan af Lauge, der nu var ganske ude af sig selv af Vrede.

Sagen blev ført videre, og ve den, der blot vovede at nævne Broderens Navn i hans Paahør.

Saa rasede da Striden, og Kirken var det eneste Sted, hvor Brødrene saas; men da den gamle Præst havde talt Lauge haardt til Rette for hans Genstridighed, holdt Lauge sig derfra.

Som Aarene gik, blev Onkel Jakob ked af Kampen. Han var saa ensom derovre paa Skovmøllen, og han hang saa inderligt ved sit gamle Hjem. Han længtes efter Svigerinden Bertha, der havde været ham som en Søster, efter Jakobine og de tre Drenge, og allermerst efter Broder Lauge. En enkelt Gang sneg han sig til at tale med en af de smaa; han fandt paa alle mulige Paafund for blot at faa Lov til at løfte sit Kælebarn, den lille Jakobine, op i sin Arme og kysse hende; de smaa Drenge, der ræddedes for Faderen, undgik ham.

Om Aftenen, naar Lysene fra Damgaarden skinnede ud over Engene, stod Onkel Jakob paa Bakken bag Skovmøllen og stirrede længselsfuldt derover.

Overretten kom til det samme Resultat som den første Instans; men Lauge søgte til Højesteret, der maatte dog være Retfærdighed at faa tilsidst, mente han, og de Forsøg, Onkel Jakob gjorde paa Forsoning, afviste han paa det bestemteste.

Fem lange Aar gik, saa kom endelig Afgørelsen tæt op imod Jul. Brødreskoven var Jakobs. — Lauge gik til Sengs og laa stille hen et Par Uger. Han talte kun lidt. Hans Hustru og Jakobine puslede saa stilfærdigt om ham, og de tre Smaadrenge listede sig omkring; det var, som om hele Huset ængstede sig for et Udbrud af Faderens Vrede, men det udeblev.

Det var underligt, men da han havde ligget og grundet nogle Dage, følte han Afgørelsen som en Lettelse, som om en forfærdelig Byrde nu endelig var veget fra hans Sind, hvor meget han end rugede ove sin formentlige Uret, blev det sværere og sværere at holde Liv i Vreden.

Om Dagen, naar han laa og blundede, og om Natten i sine Drømme stod hans Barndomstid saa levende for ham, og i hvert eneste Billede var Jakob med. Han saa, hvorledes de vandrede med hinanden i Haanden og hørte de rungende »Hallo« ude fra Brødreskoven.

Til Jul kom Lauge op, men han gik saa stilfærdigt omkring og var blevet mildere end før. Morgenen før Juleaften laa et dejligt Juletræ i Gaarden. Drengene, der ikke havde vovet at tale højt om Juletræ, nu da Faderen ikke mere havde Skov, stod jublende omkring det, da Lauge kom derud, medens Bertha og Jakobine, der godt vidste, hvorfra det stammede, ventede, hans Vrede skulde bryde løs. Lauge løftede dem blot op til sig og tog mod deres Lykønskning.

Han var i en forunderlig blid Stemning og gik ud i Haven til Højen, hvor Flaget vajede. I Dag var det en Højtidsdag paa Damgaarden. Lauge var fyrretyve Aar; han gik helt op til Flagstangen og saa over til Skovmøllen; der var jo ogsaa Fest. Ja! Flaget tittede frem mellem Træerne. Nu var det altsaa fem Aar siden, de havde fejret Fødselsdag sammen. Saa strømmede Minderne om de mange Juleaftener, hvor de to Tvillingbrødre havde været Midtpunktet for Hjemmets Fest, ind over hans Sind.

Om Eftermiddagen kørte Lauge selv for Familien til Kirken; det var rigtigt Julevejr, stille Frost med rent Føre.

Klokkerne kimede, Tonerne tød saa mildt, saa underligt indtrængende, syntes Lauge.

Der er en forunderlig Magt i Kirkeklokkernes Klang paa Juleaften; alt det gode og milde lokkes frem, og Vrede og Had maa fly for de bløde Toner. Lyset fra Kirkens Vinduer faldt langt ud over Kirkebakken, hvor Menigheden strømmede sammen.

Inde i Kirken var der en højtidsfuld, stille Fred, og der var Jubelklang i de gamle Julesalmer, der bølgede ud under Hvælvingerne. Lauge var saa underlig til Mode; men det var jo ogsaa en sjælden Højtidsdag.

Den gamle Præst læste Juleevangeliet; Lauges Sind blev helt fyldt af Englenes Budskab om »Fred paa Jorden«, han kunde slet ikke faa det ud af sine Tanker igen.

Lige før Prædikenens Begyndelse gik Døren endnu en Gang. Lauge vendte sig om, det var Onkel Jakob, der kom. Han gik stille frem og fandt sig en Plads næsten over for Lauge. Lauge listede sig til at se paa sin Broder; han syntes, han saa træt og bedrøvet ud, men saa maatte han vende sig mod den gamle Præst, der stod deroppe med sine hvide Lokker. Han talte udelukkende om Englens Ord til Hyrderne: »Ære være Gud i det højeste, Fred paa Jorden og i Menneskene en Velbehagelighed«. Om den Haardhed i Hjerterne, der skulde besejres, før vi kunde være med i Arbejdet for »Fred paa Jorden«, om hvorledes Englen i sit Budskabs Begyndelse viser, hvor der kan hentes Kraft og Styrke. Først, naar Hjerterne helt var gennemtrængte af det »Ære være Gud i det højeste«, blev de stille og ydmyge, og saa kom der Velsignelse i Arbejdet for Fred, saa det blev til Velbehagelighed iblandt Menneskene.

Lauge kunde ikke faa sine Øjne fra Præsten, han syntes, hvert eneste Ord var talt til ham. Og Jakob, der sad ovre paa den anden Side af Midtergangen, bøjede sit Hoved, for at ingen skulde se, han tørrede en Taare bort, han syntes, det var ham, hvert Ord gjaldt. Og lille Jakobine, der nu snart var fjorten Aar og en klog Pige, stirrede helt betaget op paa Præsten. Talte han ikke om de smaa, der osaa skulde være med i Guds Arbejde for Fred paa Jorden? Det var nok hende, han mente.

Efter Gudstjenesten stod Onkel Jakob i en skjult Krog og saa sine kære stige i Kanen, før han begav sig hjem til sin ensomme Bolig. Aldrig havde Længslen været saa stærk i hans Hjerte.

Og Lauge? Der var kommen en forunderlig Fred over ham; han sad hele Tiden og tænkte paa sin Broder, medens de kørte hjem til Damgaarden, og Bertha tænkte paa den kære Onkel Jakob, der maatte fejre sin Festdag fjernt fra sine kære; men Jakobine gav et energisk Kast med sit lille Hoved og saa bestemt frem for sig; hun havde nu fattet en stor Beslutning, som hun længtes efter at sætte i Værk.

Der var en egen forventningsfuld Stilhed over Familien paa Damgaarden, medens den spiste Juleaftens Nadver. Lauge var slet ikke, som han plejede, han var saa mild, og alle havde en Følelse af, at der vilde ske noget.

Da Maaltidet var til Ende, bad Jakobine Moderen om Lov til at besørge et Ærinde, fik travlt med at faa sit Tøj paa og listede ud.

Lauge gik ind i sit eget Værelse, hvor Faderens Billede hang over Skrivebordet; han syntes, den kære gamle for første Gang i lang Tid saa mildt til ham; han vidste jo godt, hvad der trykkede dem alle i Hjemmet; men nu skulde det med Guds Hjælp blive forbi.

Nu vidste han det sikkert og vist, at det var ham, der havde den største Skyld, det var ham, der maatte gøre det første, store Skridt. Blot det nu maatte lykkes; han var helt stundesløs af Spænding, og Hjertet svulmede af Længsel efter Onkel Jakob.

Han foregav for Bertha, at han gik sig en lille Tur, han skulde snart være tilbage igen, og hans Hustru fulgte ham med Øjnene, da han gik over Vejen med Lygten i Haanden; der havde været saadan en mild Glans i hans Øjne.

Uden for Havelaagen fik Lauge Øje paa Jakobine, der smuttede ud paa Vejen, og kaldte paa hende. Jakobine kom med Hjertet fuldt af Angst. Paa Faderens Spørgsmaal svarede hun, at hun skulde ud med en Præsent.

»Saa gaar jeg med,« sagde Lauge og tog hende i Haanden.

Jakobine blev bleg. Hvorledes skulde hun udføre sit Forsæt nu? Hun vovede ikke engang at nævne Onkel Jakobs Navn, og dog var det saa vigtigt, hun maatte vove det.

Hun vilde over Engene; Jorden kunde vist godt bære oppe, og det var kun halv saa lang en Vej som ad Landevejen. Ved Stien blev hun staaende. Nu maatte det briste eller bære.

»Hvis Vorherre vil noget, skal vi saa ikke gøre det, Far?« sagde hun og samlede alt sit Mod.

»Det skal vi, lille Jakobine,« svarede Lauge.

»Ja, saa maa jeg denne Vej, Far!«

»Ned over Engene? Du vil altsaa til Skovmøllen med Pakken dér?« Faderen løftede Lygten, saa Lyset faldt paa hendes lille, energiske Ansigt. »Lad mig se, hvad det er,« sagde han og strakte Haanden ud.

Jakobine rakte Pakken frem; det var en nydelig broderet Pude; den var kun indsvøbt i et løst Tørklæde. Lauge undersøgte den nøje ved Lygtens Skin; han trængte til at vinde Tid.

»Og du vil altsaa til Skovmøllen med den Julegave?« sagde han og gav hende Puden tilbage.

»Det vil jeg, og saa var der ogsaa noget andet, Far.«

»Og hvad var det, lille Jakobine?« spurgte Lauge.

Jakobine tav et Øjeblik, men saa saa hun frimodigt op paa Faderen og fortsatte:

»Jeg vil tage Onkel Jakob i Haanden og føre ham over til dig,« kom det fast og bestemt.

»Og det synes du, Vorherre har sagt til dig?« sagde Lauge, hvis Stemme rystede.

»Ja, oppe i Kirken, Far,« svarede hun.

»Saa gaa, Barn, men jeg vil følge dig,« sagde han og tog hende i Haanden igen.

Saa vandrede de i Tavshed ned langs de smaa Vandrender; det var bælgmørkt, men Lauge lyste fremad med Lygten. Midt ude paa Engen snublede han over en Jordvold, han faldt ikke, men han tabte Lygten, der slukkedes.

Nu stod de midt paa Engen i det dybe Mørke, og det var næppe muligt at skelne Stien.

»Hvis du vil gaa lige efter mig, saa skal jeg nok finde over,« sagde Jakobine.

»Saa er du svært godt kendt med Stien,« svarede Faderen og smilte bag hendes Ryg.

De gik en lille Tid, Jakobine foran og Lauge lige efter; men det var alligevel mørkere, end hun havde troet, og Jakobine mærkede snart, at hun var kommet bort fra Stien og var slaaet ind paa en fejl Retning, og nu var de helt nede i Lavningen, hvorfra intet Lys fra Damgaarden kunde ses.

»Nu er det nok galt, Jakobine,« sagde Faderen.

Jakobine var helt mistrøstig; det vilde gøre hende saa ondt at vende om, det var jo saa vigtigt, at de kom frem.

»Der er et Lys langt ude paa Engen, Far« raabte hun og pegede frem.

»Aa, Snak,« sagde Lauge, »hvem skulde gaa her paa en Juleaften«

»Saa se dog, Far! Det gaar op og ned! Det er en, der gaar med en Lygte!«

Lauge stirrede frem. Ja! Sandelig, Jakobine havde Ret. »Saa maa vi raabe,« sagde han, og uden at han egentlig kunde forklare sig, hvorledes det gik til, blev det det gamle Barndomssignal, han sendte ud over Engene.

»Hallo ho ho!« lød det med den smældende Klang fra gamle Dage, og Ekkoet svarede igen og rungede langt borte. Jakobine syntes, det lød saa højtideligt i Stilheden og trykkede forundret Faderens Haand, medens hun aandeløst ventede paa Svar.

Den kommende med Lygten var Onkel Jakob. — Ingen! Ingen vidste, hvad han havde lidt, hvor han længtes efter det elskede Barndomshjem, efter Børnene, Bertha og allermest efter Broder Lauge, — hvad brød han sig om Skoven ved Siden af alt det, han havde mistet. I Aften maatte han derned, hvad det end skulde koste; han maatte gøre endnu et Forsøg for allersidste Gang. — Men han var ængstelig for Resultatet. Aa, Lauge skulde bare vide, hvor han længtes efter at trykke ham til sit Bryst, at glemme alle de onde Ord i et rigtigt Favntag.

Han stod stille et Øjeblik og tørrede Sveden af Panden; han var saa beklemt om Hjertet, saa ængstelig og foldede sine Hænder.

Da lød det gamle Brodersignal til ham gennem Mørket; han rettede sig, hele hans Skikkelse skælvede. Det var jo Lauges Signal; men det var jo umuligt, det maatte være en Hallucination, men lige meget, hvad det saa end var, saa vilde han svare.

»Hallo-o-ho!« rungede hans Svar ud over Engen med den kendte Betoning, der var hans Kendetegn.

Jakobine blev helt fortryllet, det lød saa klangfuldt og smukt der langt borte fra det fjerne, og trods Mørket fornam hun, hvorledes der gik en elektrisk Strøm gennem Faderen. Hun skimtede, hvorledes han rejste sig i sin fulde Højde og førte Hænderne til Munden og endnu en Gang sendte sit »Hallo ho ho!« ud; men nu var der en jublende Klang i Tonerne.

»Hvad er dog det, Far?« sagde Jakobine.

»Det er Onkel Jakob!« raabte Lauge med helt forandret Røst, tog Jakobine i Haanden og gik trods Mørket over Tuer og Vandløb frem imod Lygten.

Og Onkel Jakob, der nu vidste, at det virkelig var Lauge, satte i fuldt Løb ned imod dem. Et Øjeblik efter naaede de hinanden, og Brødrene gav sig ingen Tid til Forklaringer. Ingen af dem vidste, hvorledes det gik til; det gamle Signal aabnede for alle Hjertets Sluser, saa Barndomsminderne og Broderkærligheden som en mægtig Lavine skyllede alt andet over Bord.

Uden at tøve et Øjeblik tog de hinanden i Favn, og varme Taarer løb ned ad deres Kinder.

Jakobine reddede Lygten, der stod i Fare for at gaa til Grunde ved de voldsomme Bevægelser, og lyste op paa de to kære med et Ansigt, der straalede af den inderligste Glæde.

Men nu opdagede Onkel Jakob hende, og hun fik sin rigelige Part af Gensynsglæden.

Paa Vejen op til Gaarden fortalte de næsten i Munden paa hinanden, hvorledes de begge, hver for sig, havde besluttet, at paa denne Aften skulde Broderstriden sluttes, og da Lauge fortalte om sit Møde med lille Jakobine, tørrede Onkel Jakob Taarerne af sine Øjne og løftede hende endnu en Gang op i sine Arme og kyssede sin lille, kære Guddatter.

Bertha var begyndt at blive urolig; hun var saa spændt, saa fyldt af Haab og glade Anelser, og da hun endelig hørte Fodtrin i Gaarden og kunde kende Onkel Jakobs Stemme og atter efter lang Tids Forløb hørte Lauge le, tog hun Haanden til Hjertet, og det var, som Glæden vilde sprænge hendes Bryst.

Saa aabnedes Døren; Jakobine traadte først ind med Lygten; men paa Tærskelen stod Tvillingbrødrene, og Bertha behøvede kun at se paa deres Ansigter, der straalede af inderlig Glæde, trods deres taareblanke Øjne, saa vidste hun sikkert, at nu havde Kærligheden sejret. Hun løb dem i Møde, kyssede dem begge og trak dem ind i Stuen, hvor Drengene stormede Onkel Jakob i Møde.

Lidt sent blev det rigtignok, før Folkene og hele Familien stod samlet om det straalende Juletræ; men der var ikke en eneste, der ikke følte, hvor godt det var atter at se de to Brødre sammen. Haand i Haand stod de ved hinandens Side, de to Fødselsdagsbørn; Onkel Jakob kunde næppe forstaa, at det virkelig var sandt, hans milde, gode Ansigt lyste af Lykke, medens han lo og græd paa een Gang, og Lauge knugede hans Haand, han sagde intet, men han vidste, at saadan en Fødselsdag havde han aldrig haft. Og da de allesammen sang: »Fred paa Jord, Fryd paa Jord, Himmerigs Konge blandt os bor«, saa følte de, at Freden og Lykken var vendt tilbage, at Vorherre atter var i det gamle Hjem, og saa, saa var det først rigtig Jul paa Damgaarden.




Den kloge Hest

Der var mange pæne Stuer paa Stutterigaarden; men det store Køkken var i Grunden Husets hyggeligste Rum. Der var lavt til Loftet, for Gaarden var gammel, til Gengæld var det stort, næsten en lille Sal. I Baggrunden var Komfuret med et langt Køkkenbord og talrige Hylder, og paa Væggen hang skinnende Kobber- og Messingtøj. Ved Vinduerne i Forgrunden stod et stort Egetræsbord med en Hestehaarssofa, en Bænk og flere Stole.
Der var en egen Stemning af Hygge i det store Rum, og om Vinteren var der altid dejligt varmt. Gaarden havde en betydelig Væddeløbsstald, og baade de mange Folk, som hørte til Staldene, saavel som Gaardens øvrige Karle tilbragte en stor Del af deres Fritid i Køkkenet, og selv den statelige Fru Clausen sad ofte dernede ved Bordet i sin store Stol med sit Haandarbejde.
Det var Søndag Eftermiddag, Lillejuleaftensdag. Fru Clausen sad inde i Køkkenet sammen med en Del af sine Folk. Hendes Sind var bekymret, hun trængte til at høre paa Lasses muntre Snak.
Man havde lige faaet Kaffe, og Samtalen gik livligt. I Sofaen nærmest Fru Clausen sad den gamle Staldmester Lasse, ved Siden af ham hans Broder Søren. Søren havde været bortrejst i flere Aar, men var nu kommet til Gaarden paa Besøg. Paa Bænken foran sad et Par unge Staldfolk. Ved et Bord bagved stod Jockeyen »Lille Jensen«, han var ved at afveje noget Pulver i en stor Krukke.

Nej, Kvint, Lille Jensen, se bare her, og vil du have dem mindre, kan du faa Ort. Og se her en Fjerding; men du ved vel ikke en Gang, hvad en Fjerding er. Og her er et halvt Pundslod, og her har du et Pund. — Men du kan vel ikke en Gang skrive det, det er saadan en lille Laage med en Slynge over.
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