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1. Kapitel


Ved Udkanten af den store Klosterskov uden for Solbjerg By laa en ensom, men ret anselig Bondegaard. I Modsætning til, hvad der var Tidens Skik, at lægge Boligerne i Lavninger, hvor de kunde finde Læ for Vind og Storm, var denne Gaard anbragt halvvejs oppe paa det høje Solbjerg, der havde givet baade Landsbyen og Gaarden Navn.

Bygningerne var ældede og brøstfældige, og de lerklinede Mure var overbroderede med Reparationer, der gav sig til Kende ved en lysere Farve og bar Vidnesbyrd om, at der blev vaaget omhyggeligt over Gaardens Vedligeholdelse.

Det var Skøn Valborgs Aften. Foraaret var kommet sent, og endnu var Bøgen næppe fuldt udsprungen, men til denne Aften havde Vaaren pludselig holdt sit Indtog i al sin Herlighed.

Uden for Solbjerggaardens Port knejsede en Række høje Popler, slanke og ranke. De stod stadig med deres uldne Bladkolber og lange Haler, og skønt der kun rørte sig en sagte Aftenvind, dirrede og skælvede de uafladeligt og dryssede, som en fin Regn, deres Skæl ned over Tremmebænken, der var anbragt neden under.

Paa Bænken sad Tyge, Gaardens ældste Søn. Han sad foroverbøjet med de brede, svære Skuldre skudt fremad og med de store, kraftige Hænder foldede i Skødet. Af hele hans Bygning saas det tydeligt, at han besad usædvanlige Kræfter, men alligevel bevægede han sig ikke uden de to svære Krykker der, med et tykt udstoppet Overtræk af Dyreskind, støttede sig til Bænken ved Siden af ham. Tyge var Krøbling og havde været det alle Dage. Den venstre Hofte var lam, og Benet hang kort og vissent et Stykke over Jorden, naar han stod paa det raske højre. Kun ganske lidt kunde han støtte paa det.

Tyge var født i Stavnsbaandstidens allermørkeste Periode. I Solbjerg, som paa andre Egne af Fyn, havde Kaarene dog været mere taalelige end i de andre Landsdele, og Overgreb og Mishandlinger havde ikke i helt den samme Udstrækning været kendt som paa Sjælland og Lolland-Falster.

Maaske havde dette sin Aarsag i de fynske Bønders Væsen og Karakter. Medens Bønderne paa andre Egne mødte Undertrykkelserne med Trods, forsøgte Fynboerne bedst muligt at rette sig efter Forholdene. Det nyttede jo intet at falde hen i selvopgivende Dovenskab og drikfældig Ligegyldighed, og de fynske Bønders sagtmodige Karakter stod deres Prøve. De fik det bedste ud af Trængslerne og lempede sig igennem.

Og noget af den samme Imødekommenhed sporedes hos mange af deres Herremænd, saaledes at der selv i denne ulykkelige Tid var Egne, hvor Forholdene kunde kaldes taalelige.

Paa Urup havde Solbjergbønderne da ogsaa i Hr. Niels Billes Tid haft et mildt Herskab, der kun sjældent havde gjort Brug af Pisk, Halsjern og Træhest. Desto sværere var det derfor blevet at finde sig i de onde Aar, der var oprundet, da Urup fik ny Ejer.

Major Felden var en tysk Officer, der som saa mange andre Standsfæller var indvandret i Danmark. Hans høviske og underdanige Væsen skaffede ham stor Yndest ved Christian den Femtes Hof, og inden længe kunde han smykke sig med Titel af Herremand. Men naar han ikke gjorde Tjeneste ved Hove, kom den brutale og herskesyge Karakter for en Dag, som han skjulte under sin slebne Fremtræden. Han forstod næppe eet Ord af Landets Sprog, og dets Bønder regnede han kun for umælende Kreaturer, som det paa alle mulige Maader gjaldt om at presse Arbejde og Penge ud af.

Dertil kom, at han var kvindekær i en helt hensynsløs Grad. En Mængde af Egnens unge Piger, ja selv gifte Koner, havde været Genstand for hans raa Efterstræbelser. Hovedgaardens tykke Mure kunde fortælle om mange vilde Lag og natlige Tildragelser, hvor Felden og hans Fæller havde huseret aldeles skamløst.

Maaske havde han dog aldrig forbrudt sig saa haardt mod nogen som mod Else Madsdatter. Hun var den Gang en ung og blomstrende Bondekone, og hun havde lige fejret sit Bryllup med den muntre Knud Tygesen.

Hende havde Felden kastet sine onde Øjne paa. En skønne Dag, mens Knud var paa Hovarbejde, og Else gik alene derhjemme, kom Majoren til Gaarde med en Flok af sine vilde Svirebrødre og førte hende voldelig op paa Urup, hvor de i endnu et Døgn fortsatte deres tøjlesløse Lag. Afsindig af Harme og Sorg forsøgte Knud Tygesen om Aftenen at trænge ind paa Herregaarden og udfri sin ulykkelige Kone, men han blev gennempryglet af Majorens Folk og med Spot og Spe jaget paa Porten. Siden slæbte de gale Drikkebrødre den arme Else med sig til Sjælland, hvor hun blev tvunget til at følge med fra det ene Sted til det andet, fra det ene Sviregilde til det andet, gennem Larm og Tummel og afsindig Lystighed.

Hvad den kønne Else havde lidt paa denne Tur, var der ingen, der ret vidste Rede paa. Thi da hun nogen Tid senere kom tilbage til sin sørgende Mand, var hendes Forstand formørket, og der gik Aar, før man kunde føre en fornuftig Samtale med hende.

Knud Tygesen, der tidligere med sit Lune og Humør havde været den første af de unge Solbjergkarle, blev ogsaa med eet Slag forandret til Ukendelighed. Som en Skygge af sig selv gled han rundt i sin Gaard og iagttog Else, der tavs og indesluttet udrettede sin Gerning, naar hun da ikke fik sine Anfald af Vildelse. Naar det kom over hende, maatte Knud bide Tænderne haardt sammen, men han gjorde, hvad han kunde, for sin Kone, og han var bestandig god og venlig mod hende uden at lade sig mærke med, hvad han led.

Bedrøvet og forpint gjorde han i al Hemmelighed og ved Præstens Hjælp Forsøg paa at straffe de skyldige. Men det blev et forgæves Forsøg. Hr. Niels havde Hjertet paa det rette Sted, og dertil var han en uforfærdet Mand, der talte Knuds Sag, som den fortjente, men overfor Herremænd er en Præsts Magt begrænset. Man fandt ikke Sagen megen Omtale værd, da Talen jo dog kun var om Bønder. Iøvrigt lagdes Ansvaret over paa en tysk Officer, der forlængst var havnet i det udenlandske, og forresten søgte man at give det Udseende af, at Else havde foretaget Rejsen frivilligt. Knud Tygesen havde haft Vidner paa den voldelige Bortførelse, men de faldt fra, da de kom til at tænke paa de Følger, som deres Vidneførsel kunde faa for dem selv, og Knud vandt alt andet end Ære ved Sagen.

Saa slog han sig paa Flasken. Brændevin var det Middel, hvormed Bonden paa den Tid druknede sin Kummer, og saaledes som Drikfældigheden bredte sig i Solbjerg under Major Feldens umenneskelige Regimente, tog ogsaa Knuds onde Tilbøjelighed til, da Else efter en haard Sygdom fødte Sønnen Tyge, der fra Moders Liv var Krøbling.

Og dog blev netop denne Dreng til Velsignelse for det haardt prøvede Hjem. Thi var han end vanskabt og uskøn at skue, saa var han i andre Henseender helt usædvanligt udrustet.

Han var ikke blevet ret stor, før han viste et ualmindeligt Nemme til at lære. Præsten, den velbyrdige Hr. Niels, der havde søgt at hjælpe Knud Tygesen til sin Ret, laante ikke alene Drengen Bøger, men betragtede det som en kærkommen Adspredelse at undervise og oplære en saa opvakt og villig Elev.

Tyge var under Præstens Vejledning blevet velbevandret i alt, hvad der angik Guds Ord. Den nylig udkomne Kingos Salmebog og Bibelen havde han gennemgaaet saa ofte, at han kunde meget af det udenad. Men ogsaa adskillig anden nyttig Lærdom havde han forskaffet sig.

Hr. Niels havde fra Landbokommissionen inde i Hovedstaden gjort Bestilling paa Bøger om Jordens Dyrkning og Kvægets Røgt og Pleje, og alt sligt studerede Tyge med stor Iver, saa det var med fuld Ret, at Tyge siden regnedes for Byens klogeste Mand.

Den gamle Præst havde arbejdet for at faa Ungersvenden gjort til Degn, men herom ville Tyge intet høre. Hans Hu stod alene til Jorden, og som han voksede til, øgedes ogsaa hans Krops Styrke, saa at han ligesaa i det Stykke overgik de fleste. Selv om hans forkrøblede Ben forhindrede ham i at tage Del i meget af Dagligdagens Arbejde, saa man ham uhyre sjældent være ledig. Han forstod paa tusinde Maader at gøre sig nyttig, og som han efterhaanden raadede sig selv mere og mere, udrettede han ogsaa mere end mangen anden i Byen.

Ingen forstod sig bedre end han paa Agerens Behandling. Han havde Evne til at vejlede andre, og ingen færdedes ivrigere paa Markerne end han, naar der var Arbejde at udføre. Dertil tog han sig af Kreaturernes Røgt paa en Maade, der ikke var kendt i det almindelige Bondebrug. Ingen havde saadan en Svineflok som Knud Tygesen, og de Boelssvin, der gik derhjemme, trivedes helt anderledes paa Solbjerg end paa Byens andre Gaarde. Det var endelig ogsaa Tyge, der sørgede for at holde de gamle, brøstfældige Bygninger vedlige, og i de lange Aftener var han uhyre flittig til alt siddende Arbejde.

Det var, som om hans Krop besad helt forunderlige Kræfter. Han var den første, der rejste sig om Morgenen, og den sidste, der gik til Ro om Aftenen, og aldrig saa man ham ubeskæftiget, før længe efter at Klokkerne havde ringet Solen ned.

Ved Samværet med den varmhjertede Hr. Niels, der havde været en saare klog Mand, var hans Øjne i fuldt Maal blevet aabnet for den Uret og Elendighed, som hans stakkels Standsfæller var udsat for, og han granskede bestandig for at finde paa Udveje til at gavne og hjælpe dem. Derfor stod Tyge højt blandt Landsbyens Bønder, skønt han saa sandelig ikke snakkede dem efter Munden. Han kunde fuldt vel se alle deres Fejl, særlig Drukkenskaben, der helt truede med at faa Magten over de forkuede Mennesker.

Mod sin Moder var han mild og forstaaende som ingen anden, og altid tog han Hensyn til hendes særlige Væsen. Undertiden kunde han længe sidde og betragte hendes endnu kønne Ansigt, der ved den mindste Foranledning sitrede i nervøse Trækninger, og saa skete det, at et haardt Udtryk glimtede i hans Øjne. Men slog Moderen Blikket op for at se hen til ham, forsvandt det straks. Det var noget, Tyge gemte for sig selv.

Else var ellers med Aarene blevet bedre, om end hun aldrig kom sig helt. Sit Arbejde passede hun upaaklageligt, og de uhyggelige Anfald af Vildelse ebbede ud og forsvandt. Især bevirkede en bestemt Begivenhed et heldig Omslag i hendes Tilstand. Ti Aar efter Tyges Fødsel satte hun paany en Dreng i Verden, en lille, køn, lyshaaret Dreng, der blev døbt Mogens. Han udrettede, hvad intet andet hidtil havde kunnet udrette, han spredte Mørket i hendes Sind og forjog ofte det vemodige Udtryk, der havde præget hendes Ansigt. Vel var hun stadig stille og yderst tilbageholdende over for andre end Gaardens egne Folk, men Mogens havde aldrig kendt hende anderledes, og naar hun sad med ham, kunde det ske, at hun lo og syntes at glemme Fortidens Tildragelser. Da smilede Tyge glad, for Mogens var ogsaa blevet hans Kæledægge.

Saaledes gik Tiden, og saaledes var Livet paa Solbjerg trods de haarde Kaar dog ikke uden Lyspunkter. Den Skygge, der nu hvilede tungest over Hjemmet, var Faderens tiltagende Sløvhed og Hangen til de stærke Drikke, og senere kom Angsten for, at Mogens, der nu var en Yngling paa 25 Aar, skulde erhverve sig den samme Svaghed.

Tyge, der havde siddet hensunket i dybe Tanker, løftede sit Hoved. Haaret var rustgult og stridt, Ansigtet langstrakt med grove, men kloge Træk, og de jernhaarde Træk om Munden fortalte deres om hans Viljestyrke, et Indtryk, som yderligere forstærkedes af de skarpe, staalgraa Øjne under de hvasse Bryn. Ansigtsfarven var gullig og gusten, selv om han kun var i Midten af Trediverne, og Huden var furet af et Utal af fine Rynker. Efter Tidens Skik var han iført en blaa Vadmelstrøje med en dobbelt Række Knapper, svære Dyreskinds-Knæbukser og hvide Hoser. Paa det raske Ben havde han en blank Træsko, mens det syge stak i en lille Støvle af ugarvet Hjorteskind.

Han havde siddet og kigget ned mod Landsbyen, som han kunde overse fra sin Bænk under Poplerne. Tagrygningerne dernede lignede i Maaneskinnet to lange, mørke Volde, der snoede sig langs Byvejen. Trods Afstanden hørte han tydeligt Støj og høje Raab stige op mellem de lave Gaarde, og han havde rynket Brynene i Modvilje. Nu drejede han Hovedet med et Ryk og saa til den modsatte Side, hvor Skoven og Solbjerggaardens Agre strakte sig, og hans Ansigt fik et tilfreds Udtryk.

Helt ned til Aaen naaede Markerne, helt derned, hvor Ellebuskene stod og lyste i det blege Maaneskær. Tyge elskede disse Marker, og det var hans Livs stolte Drøm at vinde den fulde Ejendomsret over dem. Med stor Klogskab og sejg Udholdenhed havde han allerede faaet lagt en god Grund for sin Drøm, og han skulde nok vide at bygge videre paa den.

Heldig havde han dog været, for havde den onde Major stadig siddet paa Urup, var det blevet til intet med hans store Forhaabninger. Men for en Del Aar siden maatte Major Felden drage af Gaarde for at møde ved Hæren, og det var en Pligt, der var tung nok for denne Bondeplager. Han havde ikke nær presset det ud af sine undergivne, som var hans Maal, men sin Konges Kalden maatte han lyde, og der blev ikke fældet Taarer ved Afskeden. Det fortaltes rundt i Sognet, at han, gerrig som han var, havde skjult eller nedgravet en Del af sine Penge, men ingen vidste dog rigtig Besked. Det eneste Vidne, der maaske havde kunnet skaffe Klarhed i Sagen, var hans tro Tjener, men han drog med sin Herre og gensaa, saa lidt som denne, Urup i levende Live.

Sønnen overtog derpaa Gaarden, og havde de Solbjerg Bønder ventet sig bedre Tider end under Faderen, blev de skuffede. Kaptajn Felden gav ikke den onde Major noget efter. Han begyndte endog med at inddrage en Del Bøndergaarde fra Nabobyen for derved at faa gjort sin Gaard til Sædegaard, saa han fik endnu større Rettigheder over Hovbønderne. Suk og Klage fulgte hans Dispositioner, men Tyge var vaagen og nyttede dette Øjeblik. Dels med Herregaarden og dels med Bymændene fik han sine Ønsker listet igennem og opnaaede en klog Udskiftning til Solbjerggaardens Fordel.

De fleste Solbjergbønder havde som Særeje kun en lille Toft paa nogle faa Tønder Land. Fordi Solbjerggaarden laa saa afsides, havde den fra gammel Tid haft betydelig mere, og nu fik Tyge det maget saaledes, at Gaarden fik hele den store Firkant mellem Skoven og Aaen imod at give Afkald paa alle de mange Agre, der laa rundt omkring i Bymarkerne og dyrkedes i Fællesskab.

Granderne i Byen mente, at Tyge for en Gangs Skyld havde gjort en daarlig Handel, thi Jorden ned mod Aaen var fugtig og tung og regnedes ikke for videre god. Men Tyge vidste nok, hvad han indlod sig paa. Dels havde han længe været paa det rene med, at Fællesdriften var Landbrugets store Ulykke, saadan som den blev praktiseret. Dels kendte han Jorden og vidste fuldt vel, hvad den var værd under de rette Hænder. Han havde allerede faaet gravet dybe Render og Afvandingsgrøfter og avlede nu bedre end nogetsteds paa Bymarken. Ialt laa 50 Tønder Land samlet omkring Gaarden tilligemed et godt Engstykke. Og saa havde han endda et Stykke i Udmarken længst norden for Byen.

Tyge kunde rose sig af sine Resultater. Med Stolthed saa han paa den første Ager langs Vejen, hvor Rugen allerede stod kraftig og tæt. Og hvis var vel Æren, om den ikke tilkom ham? Han var og havde længe været den egentlige Leder paa Gaarden. Faderen maatte udføre sit Hoveri, men derudover var han ikke til megen Gavn, og Mogens havde altid haft mest Lyst til at strejfe om med Bøssen i Haand. Siden Naadigherren i et Lune havde gjort ham til Skytte paa Herregaarden, maatte Tyge helt savne hans Hjælp hjemme, saa Gaardens Drift hvilede nu alene paa ham.

Men Tyge fortvivlede ingenlunde. Han kendte sine Evner og var ikke bange for at tage sig noget paa. Han gav sig i Kast med det, som han nu kunde klare, og alt syntes at trives og vokse, hvor han raadede.

Og saa havde han sine stolte Forhaabninger.







2. Kapitel


Medens Tyge saaledes sad og fortabte sig i Fremtidsdrømme, lød der Skridt bag ham. Det var hans Moder, der kom ud. Hun havde kastet et Skørt om sig og stod ellers i sin røde Vadmels Nattrøje.

– Sover I ikke, Moder, sagde Tyge, og der var en Undertone af Bebrejdelse i hans Stemme.

Else kom hen og stillede sig ved Bænken.

– Har du endnu intet set til Gildesfolkene, Tyge? spurgte hun med Blikket vendt ned mod Byen.

– Jo, ret nu tror jeg, de kommer, svarede han og hævede Stemmen, da Støjen og Raab fra drukne Mænd i det samme lød højere og syntes at nærme sig.

– Men I bliver kold, Moder, tilføjede han, og I kan ikke lade Jer se af Mændene.

Else stirrede uafladeligt i Retningen af Landsbyen. Hun lod ikke til at have hørt Sønnens Ord, og der var Angst i hendes Blik.

– Jeg var faldet hen, sagde hun saa med en lav, tonløs Stemme, men jeg drømte saa ilde, at jeg blev kold af Sved. Jeg saa een for mig saa grant, og han havde vilde Øjne. Det tyder intet godt. Naar de Øjne stirrer paa mig, saa ved jeg, der følger Ulykker paa.

Tyge saa undersøgende paa Moderen og vilde have taget hendes Haand, hvis han ikke havde været bange for, at hun skulde fare sammen og blive ræd. Hun var ophidset nu, og han grundede paa, om hun førte forvildet Tale, eller hun virkelig var synsk, som hun undertiden havde været tilforn. Men han vidste, at i den Tilstand, hun var i, skulde hun behandles med Forsigtighed for ikke at blive forskrækket.

– Giv Jer tilfreds, Moder, sagde han kærligt bebrejdende, jeg ved da ikke af nogen Fare.

Else stod der stadig saa underligt stivnet. Hun havde vist endnu ikke set paa sin Søn.

– Moder, sagde han stille, men indtrængende.

Endelig tog hun Blikket fra Byen dernede og syntes at blive mere nærværende.

– I maa ikke ræddes, Moder, hører I!

Han greb hendes Haand og gav den et let Tryk.

– Der er jo ingen Fare, gentog han endnu mere indtrængende.

– Men jeg ved det, svarede hun i en paastaaelig og klagende Tone, det er Mogens, jeg ængstes for. Jeg ser, at han kommer i svar Nød.

– Vær nu kun rolig, Moder, der skal intet ondt vederfares Mogens, det lover jeg Jer. Jeg skal vaage over ham. Jeg holder jo af ham, fast mere end godt er kanske, det ved I jo.

– Ogsaa du vil komme i Fortræd, Tyge, vedblev Else, men du er klog og vil redde dig. Kunde du blot ogsaa værne Mogens, men ham vil det ske ilde, det ser jeg.

– Forlad Jer nu blot paa mig, om der skulde komme Modgang, svarede Tyge roligt og mildt. Hans Taalmodighed var, naar det gjaldt Moderen, uden Grænser, men han ønskede inderligt, at hun maatte sove, naar Faderen vendte tilbage fra det støjende Gilde.

– Mogens er mit Hjertebarn, klagede Else, men han har ikke dine Evner. Kunde du blot være hos ham altid, det vilde være mig en Trøst, Tyge.

Nu rejste Tyge sig op, og trods sit vanskabte Ben udstraalede han fortættet Styrke og Kraft.

– Sæt trygt Jer Lid til mig, sagde han fast, men gaa nu til Jert Leje og hvil Jer. I ved, det bliver en lang Dag i Morgen. Det er Valborgs Dag, og Naadigherren er just paa Rejse, saa Byen slaar Gækken løs efter gammel Skik. Gaa saa at sove, Moder.

– Vil du saa være hos Mogens? spurgte Else.

– Jeg gaar med til Festen, Moder, giv Jer kun tilfreds, svarede han og smilede kærligt til hende.

Det havde netop været Tyges Tanke, at han vilde være til Stede ved Valborgdagens Lystighed. Han vidste vel, at endnu søgte Broderen kun de muntre Lag ud fra Lysten til Selskab og Skæmt, men Frygten for, at han, ligesom Faderen, skulde faa Smag for den lede Fusel, pinte ham ofte og lod ham ikke i Ro.

Tyge rynkede Brynene, for nu lød de drukne Bønders Raaben nærmere ved. Og da han vendte sig for at se efter Moderen, forekom det ham, at hun formelig krøb saa fortrykt afsted i Skyggen fra Staldlængen, som var hun et Billede af hans forkuede Stand. De haarde Drag om hans Mund strammedes yderligere, og han mumlede bitre og hadefulde Ord.

Med hujende Latterbrøl og under skraalende Sang rykkede Flokken af Bønder mod Solbjerggaarden. Neden for Bakken gik de i Staa, og Larmen fra de ru og hæse Røster gav Genlyd i den stille Nat, men en skarp, drukken Stemme overdøvede de andres. Det var Mester Clemens, Degnen, der for et Aars Tid siden var kommet til Solbjerg.

– Hvordan er det, I kommer frem? raabte han op og puffede til Bønderne, hvoraf flere svingede faretruende fra Side til Side, det anstaar sig ikke for Granderne at tumle omkring som en Flok forvildet Kvæg, al den Stund det er selve Oldermanden, de fragter. Nu gaar vi i al Orden og med Fornuftighed op til Gaarden, at den kloge Søn deroppe dog kan se, vi har Anstand. Gaa nu smukt i Følge to og to. De, der bærer, gaar foran, og saa skal det blive Moro at se, hvad Tyge vil synes om vor Spas!

Svinglende og skubbende til hinanden ordnede Mændene sig efter hans Anvisning. Med et skummelt Grin greb Degnen selv Oldermanden, Knud Tygesens ene Arm. Tre andre hankede ligeledes op i ham.

– Saa istemmer vi en lystig Vise, skreg Mester Clemens og begyndte en Opsang, der skraalende istemtes af den hele Flok.


»Niels Jyde drak af Stoben,

oh ha, oh ha, oh ha!

Den første Gang, han drak,

han blev saa let i Sind,

oh ha, oh ha, oh ha!

Den næste Gang, han drak,

han tænkte paa en Kvind’,

oh ha, oh ha, oh ha!«



Visen fortsattes, mens hele Skaren faldt ind med Omkvædet, og under larmende Jubel trak det længere ud for hver Gang, Niels Jyde drak. De var nu næsten naaet op ad Bakken, en hel Snes Mænd, de fleste af Byens Grander, et Par Ugedagsfolk og Husmænd og et Par Soldaterkarle oppe fra Gaarden.

Det vaklende og snublende Tog skred videre, til det kom til Solbjerggaardens Indkørsel. Clemens Degn havde hævet Stemmen endnu mere, og han havde ændret Teksten, saa han i Stedet for Niels Jyde nu sang Knud Tyge, hvilket Paafund vakte vild Jubel.

Men med eet opdagede de drukne Bønder en høj, kraftig Skikkelse, der stod lige foran dem mellem sine Krykker.

– Stands!

Tyges stærke Stemme skar lige igennem den skraalende Sang, og hans Ordre virkede næsten omgaaende. Degnens smukt ordnede Optog blev til en forvirret Hob, da den første Halvdel stoppede, og den sidste rendte ind i den. Sangen endte i en planløs Raaben.

Aarerne svulmede i Tyges Pande. Han tog et fast Tag i sine Krykker og svingede adræt frem mod Bøndernes Skare. Mester Clemens iagttog ham med et spottende Smil. De tre andre, der havde fat i Oldermanden, rykkede lidt tilbage.

– Sandelig, I har stor Ære af Jer Spas, Mester Clemens. Det er kun Skade, at I ikke har lige saa stor Opfindsomhed paa andre Omraader.

Tyge borede Blikket i Degnens. Hans Stemme dirrede af undertrykt Vrede.

Mester Clemens stirrede rasende paa Tyge, men da han ikke vidste af noget rammende Gensvar, vendte han sig mod Bønderne.

– Kom nu, I gode Mænd, raabte han med et ildnende Slag med Hovedet, vi vil ikke forstyrres i vor Moro. Lad os komme videre og bære Oldermanden ind paa Bænken, som Skikken byder, at det kan blive kundbart for alle, at han skal købe en Tønde Øl til næste Samlag, saasom det nu er fjerde Gang, han følges hen.

Degnen rykkede i Knud Tygesens Arm, men ingen af de andre gjorde Mine til at følge efter. De havde alle stor Respekt for Tyge, og hans høje, alvorlige Skikkelse havde gjort Indtryk paa dem og fortrængt noget af Rusen.

Mester Clemens halede igen i Knud Tygesen, for han vilde ikke lide Nederlag nu i alles Paasyn, men hans tre Fæller stod, som havde de slaaet Rod. Derved mistede Degnen sit Tag, og en rødskægget Bonde med stribet Hue, som holdt i Oldermandens anden Arm, var ved at gaa paa Næsen. Med et dumpt Kvas faldt den døddruknes Overkrop til Jorden.

Tyges Arm skød frem for at gribe Faderen, men for sent. Degnen, der mente, at Bevægelsen var rettet mod ham, sprang til Side som en Kat.

– Var Jer, Mester Clemens, sagde Tyge med lav og dirrende Stemme, det skal komme Jer dyrt at staa, om I nu har slaaet min Fader til Krøbling.

– Det var slemt, at I slap Jert Tag, stemte nu Bonden med den stribede Hue i, det sømmer sig ilde at handle slig mod vor Oldermand. Han er snart en gammel Mand og falder tungt.

– Aah hvad, Dines, svarede Degnen i behørig Afstand fra Tyge, Oldermanden er saare forfaren i en Rus, og drukken Mands Fald ej Skade gøre skal, saa siger det gamle Ord.

Uden at ænse Mændene knælede Tyge med Besvær ned ved Siden af Faderen og løftede hans Hoved. Dines søgte geskæftigt at være ham behjælpelig. Det lod dog ikke til, at Oldermanden havde taget videre Skade af Faldet. Han slog Øjnene op, saa sig om med et forvildet Blik og mumlede uforstaaelige Ord.

Saa tog Degnen sig straks paa at dirigere med Bønderne igen.

– Tag saa ved, I gode Mænd! Oldermanden er karsk og sund, og nu følger vi ham behørigt ind!

Han svingede med Armene og puffede til Mændene, at de skulde hanke op i Knud Tygesen. Tyge rejste sig i sin fulde Højde.

– Jeg tænker, I lader Jer nøje med Følgeskab her til Porten, Mester Clemens, sagde han fast.

Degnens spottende Smil blev krampagtigt.

– Se, se! Saa det tænker du, lille Tyge! svarede han med en Stemme, der rystede af tilbagetrængt Raseri. Ja, vi har jo længe formærket, at du vil spille Hovmester for den hele By. Men jeg tænker nu, vi følger Lavets Skik, hvad enten du saa er grum eller god.

– Hvornaar blev det Skik, at Mester Clemens førte det store Ord i Grandernes Lag? spurgte Tyge, vendt mod Bønderne. Vi ved dog alle, at han gaar Naadigherren og Ridefogeden under Øjne og intet handler, der er os til Baade.

Bønderne flyttede paa Fødderne, og ingen svarede. Tyge havde truffet et ømt Punkt, men Degnen fikserede dem skarpt, og de havde ikke Mod til uden videre at gaa ham paa tværs. Han begyndte at smile hoverende.

– Vogt din Mund, lille Tyge! raabte han selvsikkert. Jeg har saavist svaret min Indgang saa godt som nogen, og selv om du mener, at du kan række mig i Regning og er forfaren i Skriften, saa er du dog ikke Mand i Lavet endnu, og jeg tænker, det skal vare en god Stund, før det bliver Skik, at Folk hopper til Stævne paa eet Ben.

Tyge saa paa den hidsige Degn uden at fortrække en Mine. Der lød Mumlen blandt Granderne og Bymændene.

– Hvad mit forkrøblede Ben anbelanger, da har jeg ikke selv forskaffet mig det, og gerne var jeg det foruden, svarede han lavt, men tydeligt, og Jer Handel med den forfalskede Fusel var jeg ogsaa helst foruden.

– Nej, nu gaar det saa sandt for vidt! Degnen skreg op, saa hans Stemme knækkede over, mens han saa sig om blandt Mændene for at søge Bistand. Skal Byens gode Folk nu tages til Skrifte af en Ungmand? Er det den Løn, jeg skal have for al den Umage, jeg har gjort mig til Jer Moro?

Han gestikulerede ude af sig selv for at ægge Bønderne til at tage Parti mod Tyge, som han hadede af et oprigtigt Hjerte. Tyge arbejdede for at bygge op, Clemens for at rive ned til egen Vinding, og naar de tog Ord med hinanden, maatte han i Regelen trække det korteste Straa overfor den kloge og rolige Tyge.

– Vil I da lade Jer tale til af den Vantrivning uden at tage til Genmæle? Er I for Bymænd at regne? hylede han ude af sig selv.

– Jeg formener, at vi nu bør skilles og gaa hver til sit, sagde en gammel Graaskæg og vilde trække sig ud af Skaren.

Degnen tilkastede ham et hadefuldt Blik og saa sig om i Kredsen. De eneste, der nu syntes at yde ham Tilslutning, var to vildt udseende Karle, der nylig var blevet hjemsendt fra Tjenesten og gjorde Ugegerning paa Gaarden. Den ene af dem, Kasper Smed, var en berygtet Slagsbroder.

– Du Kasper? hvæsede han, Sidder ogsaa din Vilje i Krøblingens Lomme?

Karlen var drukken og brummede ildevarslende. Med blodskudte Øjne tog han Maal af Tyge. Denne rettede sig op i sin fulde Højde.

– Skal nu ogsaa Krigskarles og Skarnsfolks Ord gælde ved Lavets Gilder? spurgte han uforfærdet.

– Der hører du, Kasper! raabte Clemens Degn med skinger Røst, Saaledes taler han os til. Fej nu den Slyngel til Side, saa vi kan komme frem!

Karlen fæstnede sine blodskudte Øjne paa Tyge og svor en uhyggelig Ed. Med svingende Arme gik han langsomt frem fra Hoben, mens Bønderne knurrede. Det rykkede i flere af dem for at komme Tyge til Undsætning, og to Husmænd, der altid holdt sammen, Glade Hans og Pive-Anders, traadte frem i forreste Række for at være Tyge nær.

Uden at slippe Kasper med Blikket stillede Tyge sine Krykker fra sig og anbragte sig med Ryggen mod en af Poplerne, hvilende paa det raske Ben.

– Aah, Janne dog! klynkede Pive-Anders, der altid saa sort paa Livet og som bestandig fældede Taarer, naar han havde taget lidt rigeligt til de vaade Varer.

– Bare rolig, Anders, bare gelinde, det ordner sig nok altsammen! sagde Hans, tog ham under Armen og smilede over hele sit gemytlige Ansigt.

I et pludseligt Spring satte Kasper frem mod Tyge og greb bandende fat i ham. Det saa ud til, at han skulde have Held til at kaste Tyge, men han stod fast paa sit ene Ben. Han bed Tænderne sammen, rev sin Modstander op med et voldsomt Ryk og slyngede ham fra sig som en Bold. Han faldt til Jorden som en Klud for Fødderne af den maalløse Degn.

Bønderne udstødte et Bifaldsraab, og Glade Hans lo sejrsberust.

– Kan du se, Anders, det ordnede sig! raabte han og slog sig paa Laarene af Henrykkelse.

Kasper kom paa Benene igen. Han skummede af Raseri og saa sig om efter noget at slaa med, men saa lagde den graaskæggede Bonde sig imellem.

– Jeg formener, sagde han og hævede myndigt Stemmen, at det er et daarligt Mon her paa Valborgs Aften at øve Skændsmaal for Oldermandens Port. Tyge er – –

– Han spotter os jo alle til Hobe! skreg Degnen og fægtede vildt med Armene, Han – –

– Tyge er i sin gode Ret, fortsatte Bonden med højere Røst, og han er for god til at slaas med Ufredsmænd, som ingen Ret har i Lavet. Vor Oldermand er drukken, det er sandt, men han er da ellers saa god en Mand som nogen, og vi har drevet Spasen vel vidt. Lad os nu gaa hver til sit.

Bønderne gav højlydt deres Tilslutning til Kende, selv om Mester Clemens forsøgte at tage til Genmæle. Kasper Smed trak sig tilbage med en skummel Mine, da nogle af Bønderne, Side om Side, gik frem imod ham. Endnu en Stund gav Degnen ondt af sig, men da ingen gav ham Gehør, valgte han omsider ogsaa at fortrække.

Dines, Glade Hans, Pive-Anders og den graaskæggede Bonde blev som de eneste tilbage for at hjælpe med at faa Knud Tygesen i Hus.

Gamle Knud havde intet formærket til Skændsmaalet og hvad ellers var hændet, men han var dog kommet saa meget til sig selv efter den svære Rus, at han kunde gaa nogenlunde alene. Rigtignok slog han solide Slag ind gennem Porten og maatte hvert Øjeblik støtte sig til Dines for ikke at tabe Balancen, men han var ved godt Humør og istemte med skraldende Stemme en lystig Vise om


Hr. Peder, der standed’ for Signes Port,

mens Natten hun bredte sin Kappe saa sort.



Tyge, der havde al Tidens Ærbødighed for ældre, talte ham stilfærdigt til Rette. Da de kom ind i Stuen, hjalp han ham med Mændenes Hjælp hen i Alkoven.

Her greb Knud sin Søn i Armen og begyndte at skælde ud. Først paa den Dyvels Degn, der havde givet ham Brændevin med noget bandsat stærkt i. Derpaa skældte han sig selv ud, anklagede sig selv for Uduelighed og rettede de bitreste Bebrejdelser mod sig selv, medens han hamrede den knyttede Haand i Alkovens Kant.

– Jeg er et Bæst, er jeg. Hører I! Ja, jeg er, sig mig ikke imod. Jeg er et nedrigt Bæst. Jeg svirer og er ikke til Verdens Nytte, mens Tyge der slider for mig og for os alle.

– Læg Jer nu kun ned, Fader, sagde Tyge stilfærdigt og vilde trykke Knud tilbage, men Knud strittede imod.

– I skal høre paa mig, for jeg har haft store Bekymringer, sagde han i et paastaaeligt Tonefald, aldrig en Time har jeg været helt glad undtagen den Stund, hvor Rusen virkede.

– Nej, jeg har ikke, sluttede han spagt og famlede pludselig med rystende Hænder efter Tyges, jeg er en arm Stakkel.

Tyge svarede intet, men strøg blidt Haaret bort fra Faderens svedige Pande. Han tog saa medfølende og kærligt paa ham, at han lod sig berolige og lægge godt til Rette i Puderne. Derpaa listede han stille ud sammen med Mændene, der tavst havde staaet hos.

– Aah, Janne dog, sikken en Elende, klynkede Pive-Anders.

– Bare rolig, Anders, det ordner sig nok, svarede Glade Hans.

– Ja, hør bare, føjede han til, nu snorker han alt, den gode Mand, saa ved vi da, at han intet skader.

Og virkelig, gamle Knud var allerede faldet i Søvn.




3. Kapitel

Da Mændene lidt efter var gaaet, svingede Tyge mellem sine Krykker ned ad Vejen mod Skoven. Han saa endnu Moderens hvide Ansigt for sig, da hun fra den anden Alkoves Mørke maatte overvære sin Mands forsmædelige Hjemkomst, og han knugede haardt om sine Krykker. Som saa ofte før sved det ham i Hjertet, at Forældrenes tunge Lod var en uforskyldt Ulykke, en blodig Uretfærdighed, og det var ham en ringe Trøst, at de delte Skæbne med saa mange andre. I saadanne Stunder baadede det Næstekærlighedens Budskab, som velbyrdige Hr. Niels havde lagt ud for ham, kun lidet. Mod Adelen nærede han kun brændende Vrede og Had, og den Tanke slap ham aldrig, at engang maatte en Dag oprinde, da ogsaa den forkuede Almuesmand kunde rejse sit Hoved. Han ønskede intet hellere end at opleve den, og ingen Indsats syntes ham for stor, naar det gjaldt om at afkaste Aaget.
Da han var naaet ned forbi Solbjerggaardens Marker, stod han stille og lyttede. Han havde endnu noget at udrette, før han kunde fange Hvile. Han fulgte i denne Tid opmærksomt Dyrenes Færd. Der var fuldt af Vildt i Klosterskoven, og det anrettede stor Skade, hvor det faldt ind. Sidste Aar havde Tyge sat et Hegn op, men Ridefogeden havde tvunget ham til at tage det ned igen. Herremandens Dyr skulde frit have Lov at æde de fattige Bønders Sæd. Men saa gik Tyge andre Veje for at værne om sin Afgrøde. I de Nætter, da Vildtets Besøg kunde ventes, holdt han Vagt, og han kendte nu helt nøje Dyrenes Vaner. Naar han blot nogle Gange kunde have Held til at komme over dem og forskrække dem for Alvor, vilde de søge andetsteds hen.
I de sidste Morgener havde de været ved hans Rugjord, saa derfor var han paa sin Post.
Han havde heller ikke staaet længe, før han hørte Løvet rasle, og et stort Daadyr med et prægtigt Gevir dukkede frem mellem Skovbrynets mørke Træer. Tyge havde anbragt sig i Læsiden og forholdt sig urokkelig rolig, mens Dyret vejrede op i Vinden. Da det ikke anede Uraad, begav det sig med fjedrende Skridt ud mod den lokkende Sæd.
Langsomt og forsigtigt spejdende fulgte nu Dyr paa Dyr deres Fører. Tyge iagttog taalmodigt Flokken, og han kunde ikke andet end beundre de smukke Skabninger, der bevægede sig saa yndefuldt. Da Dyrene, en god Snes i Tallet, var kommet helt frem paa Vejen og søgte ned i Rugen, holdt Tyge de hulede Hænder op foran Munden, og nu sprang de til alle Sider. Han havde udstødt en Glammen, der skuffende efterlignede et Kobbel hidsigt halsende Hunde, og skrækslagne jog Daadyrene tilbage, ind i den skærmende Skov, hvor deres rappe Spring i Løvet røbede deres Flugt.
Forfølge Flokken kunde han ikke, men saa godt han formaaede fulgte han efter Lyden. Var han ikke paa sin Post, vilde det meste af hans Avl blive lagt øde, og han havde tidligere ment det tilstrækkeligt med den første Forskrækkelse. Men Vildtet var kun søgt et Stykke ind i Skoven, og siden var det paany kommet tilbage og havde hærget hans Mark. Dyrene skulde til Gavns have Afskræk for at komme paa Solbjerggaardens Jord.
Derfor hastede Tyge frem i den Retning, som han mente Flokken havde taget. Mørkt og dystert var der herinde, men hans Øjne var skarpe, og vant til at færdes her var han ogsaa. Han ilede af Sted ad en lille Sti mellem nogle høje, hviskende Graner og havde netop en Lysning foran sig, som var bevokset med unge Løvtræer, da han hørte noget derude. Straks gled han ind bag en tyk Stamme og blev staaende ubevægelig.
Han var i Tvivl om, hvorvidt hans Sanser havde bedraget ham, men det kunde ikke noksom tilraades at være forsigtig. Hvis hans Færden i Skoven ved Nattetide kom Naadigherren for Øre, var det ikke svært at spaa om Udfaldet. Naadigherren taalte ikke, at en ussel Bonde kom hans Dyr for nær, ja, han kunde endda skylde ham for Krybskytteri, og Straffen herfor kendte Tyge nok.
Han holdt Vejret i anspændt Lytten. Til alt Held havde han bevæget sig næsten lydløst over Grannaalenes tykke Tæppe, men maaske havde nogen allerede luret paa ham og ventede nu at falde over ham?
Han saa sig om efter en Udvej af Kniben og skulde just til at liste sig tilbage ad den Vej, han var kommet, da en Gren knækkede ikke langt fra ham.
Det gav et Sæt i ham, men saa bed han Tænderne sammen. Han vilde ikke lade sig tage som en Ulv i sin Hule. Ingen skulde sige ham paa, at han sneg sig om i Skoven som en Stimand. Frit vilde han møde, hvad og hvem der færdedes her.
Han vilde netop træde frem fra sit Skjul, da han blev et ungt Par var. To unge Folk havde jaget ham Skrækken i Livet, en Karl og en Pige, der sagtens havde taget Del i Lystigheden ved Valborgblusset og nu gik deres egne Veje i Ensomheden. Fra den Side ventede der ham ingen Fare.
De kom langsomt ned mod ham, han med Armen om hendes Liv, og Tyge gled tilbage i Ly af Stammen. Han ønskede ikke at give dem Indtryk af at have beluret dem og vilde lade dem passere uden at give sig til Kende, men saa fik han nok en Overraskelse.
Den unge Mand var hans egen Broder, Mogens, og Pigen var Skaare Mettes Datter, Bodil, der tjente paa Solbjerggaarden.
De gik ganske langsomt i den tavse Skov, hun med Hovedet lænet ind mod hans Skulder. De talte lavmælt, han overbevisende og indtrængende, ligesom for at bøje hendes Vilje ind under sin, og da hun sagde ham imod, lukkede han hendes Læber med et Kys, som hun villigt nok gengældte.
– Du faar lade din Tvivl fare, Bodil, for ingen i Verden vil jeg tage til Fæste andre end dig.
– Jeg ønsker jo heller ikke andet end følge dig, svarede Bodils Stemme, men det kommer mig kun for – –
– Lille Bodil, hvor end det gaar, kan du trygt stole paa mig! Det er ingen Synd at tage sin Hjertenskær!
Urørlig som en Støtte hørte Tyge sin Broder udtale de selvsikre Ord, og han vidste, at den Pige næppe fandtes i Sognet, der modstod Mogens, naar han saaledes hviskede hende sin Overbevisning i Øret.
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