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En julerejse


»Mindet«, siger Turgenjew, »er som det herligste vintergrønt, der samtidig ejer vårens dejlige friskhed og kraft. Mindets fugl synger på alle årets tider, men ved julen synger den os så nær, og mindets vintergrønt skinner under juletidens rim og hvide sne.

Det er halvtreds år siden, jeg vandrede som Barn på de fynske veje, men ved julen går rejsen til den dejlige tid så let.

Jeg ser den gamle landevej dækket af fastkørt sne, og de lange rækker af levende hegn, hvor piletræer og buske står og slumrer med sne på alle grene. Jeg ser husene og de gamle gårde, ruderne blinker som milde øjne og fortæller om lune stuer og om hygge, – menneskene derinde kommer mig i møde, jeg ser ganske tydeligt deres ansigter og hører deres stemmer, de kommer med en hel række juleminder, og hvert minde stryger over mit hjerte og tænder julelys i mit Sind.

Ude på marken ligger en ensom gård skjult under høje pile. Inde i gården sidder enken, som ejer gården, sammen med sin søn. Hun er gammel og svag, næsten i tredive år har hun styret gården og kæmpet for sin dreng, nu er sønnen blevet stor og stærk, og nu er det ham, der er en støtte for sin mor. Jeg tror aldrig, jeg har truffet en mor og en søn, der holdt mere af hinanden end disse to.



Sønnen, Rasmus, er pyntet, der er højtid i hans ansigt; men også spænding, han er beklemt og tørrer sveden af sin pande. Han er en stor, tung og stilfærdig bondekarl; men han har stærke følelser, i lang tid har han været forelsket i en ung pige inde i landsbyen og i dag, på lillejuleaftensdag, skal hans skæbne afgøres.

Han har rådført sig med sin mor, hun ved alt og håber og ængster sig med sin søn. Før han skal af sted læser hun af en prædikenbog et stykke, der handler om bryllup og giftermål, og hendes stemme dirrer af bevægelse.

Endelig går han, moderen følger ham ud, hun omfavner og kysser ham ikke, hun nøjes med at stryge ham over armen og se på ham; men det håndstrøg og det blik er som hundrede kys. Hun står ved porten og ser efter ham, medens han går over markvejen ind mod landsbyen. Hun er ængstelig og forknyt, de har altid levet i deres egen verden derude i ensomheden, og vejen ind til byen har de ofte gået med angst. Hvorledes vil det gå hendes elskede søn i dag? Pigen, han bejler til, er smuk, men hun er omsværmet og koket, vil hun ikke vrage hendes dreng, og kan han bære den store sorg, hvis hun siger nej?

Hun går tilbage til stuen og læser videre, medens hun tænkte på sønnen og beder for hans lykke.

Rasmus vækker opsigt på sin vej gennem byen, alle kendte hans følelser og forstod, hvad hans ærinde gjaldt. Man lo ikke, der var et præg af alvor og skæbne over hans skikkelse, der bragte latteren til tavshed. De fleste ønskede ham held, thi han var afholdt som få; men da han en time efter gik tilbage, vidste enhver, som så ham, at han havde fået en kurv.

Såsnart han kom ind i stuen til moderen, vidste også hun besked, hun blev fortvivlet for hans skyld og sank sammen på stolen og græd.

Men Rasmus løftede hende op. »Du skal ette græde, Mor, vi skal nok få jul ilejn,« sagde han. Og de fik også jul på den gamle, ensomme gård, en jul, der knyttede dem endnu fastere sammen end før.

Og lykken var med dem, næste jul var der bryllup og fest og stor glæde. Rasmus havde alligevel vundet sig en brud, hun var både ung og smuk og blev en god hustru mod Rasmus og god og kærlig datter mod hans mor.

Så går rejsen til det hus, hvor Sofie bor. Sofie var husmandskone i et lille husmandshjem, manden arbejdede på en herregård, han var en flink og rar mand, som Sofie levede godt sammen med. Hun havde en stor flok småbørn, hun havde ko og gris og høns og en lille mark.

Sofie var meget dygtig, men desværre også lidt skrap; når en mand har det held at få en dygtig kone, er hun desværre meget ofte skrap.

Sofie sørgede godt for sin mand, hun holdt børnene hele og rene både i klæder og skind, hun holdt huset i orden, passede ko, gris og fjerkræ og have og mark. Mange af ugens dage gik hun på arbejde i gårdene, når hun kom hjem, tog hun fat på madlavning, og om aftenen sad hun bøjet over sytøj og lappede om manden og de små til midnattens klokke slog.

Hun rubbede en del over børnene, hun kostede med dem og skændte; men hun kæmpede for dem som en heltinde trods hendes barskhed bankede hendes hjerte af kærlighed til alle dem, hun havde omsorg for.

En dag kort før jul skulle hun købe kolonialvarer til husets forbrug. Pengene skulle hun skaffe fra de æg, hun kunne sælge. Hun hentede æggene i køkkenet, talte dem og lagde dem i en kurv, den gang solgte man æggene i snese og Sofie vidste nøje, hvad de var værd. Nu tog hun en skåret tavle, der hang indenfor døren på et søm, tog griffelen og stillede et regnestykke op.



På den ene side regnede hun ud, hvad hun kunne få for æggene, og på den anden side skrev hun, hvad hun havde brug for, hun kendte priserne så nøje. – I dette vigtige øjeblik kunne de små ikke styre sig. »Rosiner, Mor.« »Svedsker, Mor.« »Brystsukker, Mor.« »Må vi få julestads, Mor?« råbte de og trak deres mor i skørterne.

»Hold hals, unger,« svarede Sofie og tyssede på dem; men hun så på børnene med et blik, der fortalte, at hun regnede af al sin evne for at skaffe dem lidt af det, de bad så ivrigt om.

Da regnestykket var færdigt var summen for varerne alt for stor, så måtte Sofie bløde sin finger, tørre ud og sætte fordringerne ned, hvor der stod et pund, måtte hun nøjes med et halvt, og det halve måtte ændres til et kvart. Jeg var legekammerat med en af drengene, jeg var kun lille, men jeg var dygtig til regning og hjalp hende, og der var noget ved Sofie i dette øjeblik, der rørte mit hjerte. Jeg forstod det vel ikke den gang, men senere forstod jeg, at Sofies gerning var dåd. Hun ordnede regnestykket på en måde, der slet ikke var sentimental, det var jævnt og ligetil, det var selvfølgelig og kunne ikke være anderledes, men det var dåd.

Jeg husker den lille høkerbutik med dens fattige glimmer, og jeg husker de små børns glæde, da vi kom tilbage med kurven, jeg tænker på det hver eneste jul, og det gør min jul skønnere og rigere.

Sofie fik for resten en smuk løn, hun opdrog sine børn godt, de kom godt frem i verden og skikkede sig vel, og da hun blev gammel, fyldte de hendes stue med deres kærlighed og deres tak.

Inde i byen ligger en hyggelig firlænget bondegård med stråtag og malede stolper. Der var altid hyggeligt, men mod årets Slutning var det som om hele gården duftede af jul. Når man kom forbi lænkehunden i porten og over den slidte trappesten kom ind i den gammeldags typiske borgerstue, betoges man af en egen stemning, man mødte et pust af noget forunderligt ægte og stærkt og samtidig hjertevarmt.

Hver eneste ting derinde bidrog til at skabe harmoni, den etagebyggede kakkelovn med riddersmænd på lågen og armstolen bagved, det lange bord med de faste bænke, de høje paneler og skabet i hjørnet, bornholmeren med den svingende kukker, og de gamle billeder på væggen. Alt derinde tog hinanden i hånd og blev en smuk og værdig ramme om en bondes liv.

Og når manden kom og gav håndslag, og man så ind i hans åbne og fribårne ansigt med skægkransen og de faste øjne, ja, så var det vel en almindelig bonde, man stod overfor; men der var adel i hans blik. Og hans stilfærdige, milde kone, når hun bød den fremmede til sæde ved sit bord, så vidste man, at hun også ville give ham af sit hjertes omsorg og venlighed.

Hvor var der festligt til julegildet i den gård. Når måltidet var sluttet, og det var et måltid, som det nok var værd at tale om, så kom kortene frem, og hvor forstod man dog at more sig, hvor var der stemning og sund og ægte glæde.

Værten gik i spidsen, hans latter og stilfærdige lune var så smittende; når han spillede kort, spillede han ikke alene for selv at more sig; men mindst lige så meget, for at hans medspillere skulle befinde sig godt.

En gang spillede han shervindsel med to husmænd, den ene, den lille Jens, var meget ivrig, han ville slå tout, men var bange for spaderdame. Hans makker var en ældre, morsom husmand, han sad med den vigtige dame og kom til at tabe hende.

»Der tabte jeg knage mig pigen,« sagde han.



»Så den lille jøde mig slår jeg,« udbrød den ivrige Jens og slog i bordet. Det gik udmærket, og de to lo så det rystede i stuen.

Niels Boelsmand var en ivrig spiller, han var meget velhavende; men hans kone, Martine, var nærig og førte en skarp kommando. Niels måtte nok spille; men han skulle vinde, og Martine skulle have hans gevinst.

Han var imidlertid foroven og tabte ofte. En aften havde han tabt ikke så få kroner, og da mændene kom ind for at drikke kaffe sammen med konerne, begyndte Martine at spørge ud.

»Det var Niels, der tog os igen,« lo vværten. »Hvor meget gav det i dag, Niels? Nåde du de tre kroner?« spurgte han skælmsk og så på Niels.

»Nej, jeg tror ligegodt ette, jeg nåede mere end halvtredie,« sagde Niels, og så lo de alle, de vidste god besked, og Niels måtte af med gevinsten, når han kom hjem. Stemningen var så munter og alligevel så hjertelig, den var fuld af julens milde og varme glæde.

Midt i byen ligger skolen med sit røde tag, flagstangen knejser midt i et bed af buske, og havens mange træer står og drømmer. Solen blinker i de blanke ruder, og røgen fra skorstenen snor sig som slanger i den stille grå luft. Der er noget fortryllende over det hus, at skær af eventyr, livet har leget over tærskelen og mellem havens blomster, og skæbnen har talt, stundom hviskede den blidt, og stundom talte den stærke ord, de blev husket i mange år.

Inde i stuen står møblerne, de er levende og vil fortælle historier. På væggene hænger billeder, et forestiller en mand, som står og venter ved et færgested. Han skal over med sin brogede ko, færgen er lige sejlet, men han står så tålmodig, hele hans skikkelse udtaler de tre små ord: »Jeg kan vente.« Der er også mennesker i det hus, en far og en mor og en flok børn. Moderen er nok værd at tale om, hendes øjne er milde, hendes arme er bløde, og stemmen fuld at tryghed og fred.

Hun har en sjælden smuk mund, og det forunderligste hos hende er hendes smil. Der er friskt og fuldt af livsmod og af en glæde, som kan jage sorgen på flugt, det er mildt og uendelig kærligt, det er et klaviatur, som et hjerte spiller dejlige melodier på. Det kan brede sig over hendes Ansigt som solskin; men midt i solen kan der ligge en skygge af vemod, så er smilet som en fugl, der synger langt borte og beder om noget, som ingen kan give. Så fik børnene lyst til at lægge deres hoved ind til hendes bryst og fortælle, hvor dyrebar hun var.

Det er på en gang livets smil, som er så klogt og forstående, og en moders smil, som er fyldt af ømhed.

Mod julen blev hendes smil så forjættende, det var hende, der bar julen ind i huset under det røde tag. Selv om det var uvejr og sneen føg kom hun bærende med den.

»Kan I se den?« sagde hun. »Kom og tag den, jeg har hentet den til jer.«

Og vi kunne se og tag den ind til vort hjerte.

Hun gav kærlighed og godhed, og hun sørgede for gaver, kun en enkelt ting; men altid noget der blev til glæde, fordi det var valgt med klogskab og kærlighed. Hendes opfindsomhed var enestående, og tit gjorde hun næsten mirakler og fik midlerne til at strække ufattelig langt.

Ved julen blev hun hemmelighedsfuld, pakker blev gemt på de mærkeligste steder, og ingen måtte vide noget før den store aften kom.

Vor spænding var stor. En gang kunne min yngre broder og jeg umuligt holde den i tømme, et par dage før jul, da lejligheden var gunstig, gennemsøgte vi huset. Oppe på et lille gæsteværelse fandt vi vore gaver, to par lange støvler med blanke skafter og de flotteste krøller og læg over vristen.

Det var det vi allermest ønskede; men da vi prøvede dem, viste det sig, at de var for små. De største, som var bestemt for mig, passede min broder udmærket; men der var ingen til mig, og jeg ville ingen kunne få før julen var forbi.

Det var ikke til at udholde, og lillejuleaftensdag tog jeg af sted til byen. Det har nok ikke været helt let at få det arrangeret; men når jeg satte mig noget for, førte jeg det i reglen igennem. Jeg fik de små støvler ud af huset og fik dem med.

Skomageren havde grønt forklæde, et skægløst ansigt og poliske øjne. Han var en storartet type på en håndværker af den gamle skole. Det varede ikke længe før han forstod alt; men et par støvler, der passede mig, havde han ikke. Han havde travlt, han kunne have ladet mig gå; men det gjorde han ikke.

»Når du har sat så meget ind på de støvler, skal du også have dem,« sagde han, så tog han sin frakke på og gik i byen.

Det varede længe før han kom tilbage, men han havde et par herlige støvler med sig, de lignede ganske vist ikke de andre, men de passede. De var dyrere end de små jeg havde med; »men det slår vi en streg over, fordi det er jul,« sagde han.

Vejen var lang. Skyggerne under træerne blev spøgelsesagtige og truende, jeg var kun en lille dreng og kunne godt blive angst. Det var blevet bidende koldt, og sneen piskede mig i ansigtet. Jeg var ved at tabe modet; men så kom der en vogn, og manden holdt stille og bød mig op at køre.

Stor var min glæde, da jeg så, det var min gode ven, Niels, der havde været på torvet med sin kone, Hanne. Jeg fik plads mellem dem, og Hanne lod mig komme ind under sin kåbe. Hun havde en gammel, tyk Düffels kåbe, som kunne fortjene en historie for sig selv.

Hannes barkede hænder tog om mine, og hun varmede mig, medens Niels snakkede så muntert så uvejr og mørke blev glemt.

Da støvlerne juleaften kom frem, og jeg modtog dem og fik dem på, så min mor længe på dem og derefter på mig.

»De passer jo storartet,« sagde hun, »man skulle tro Mathiesen havde prøvet dem på dig.« Hele historien stod hende klart; hun vidste nøje rede på hver ting, hun havde købt, og hvem kan narre en mor, som overvejer hver krone, hun giver ud.

Men hun sagde intet, hun nøjedes med et lille blink og et af de smil, som jeg aldrig vil glemme. Da jeg så på hendes ansigt, blev gaven mig endnu kærere end før, og jeg følte, at julen, selve den glade og dejlige jul, tog mig i favn.

Mange flere huse kunne jeg gå ind i, men jeg vil slutte med at gå ud på landevejen i skumringen på juleaften. Stjernerne tindrer og sneen ligger hvid og blød over marker og enge, stilheden er så forunderlig, så gribende, højt oppe mellem stjernerne er det som om man hører englene synge.

Nu ringer juleklokkerne fra den gamle landsbykirke, tonerne trænger ind i mit sind. Ingen klokker klinger så smukt som juleklokkerne fra vor barndoms by. Jeg hører endnu deres dybe, milde klang og ønsker, de vil ringe for mig hver jul og følge mig på min rejse til barndommens land.




En Juledag på Sølyst

Gamle farbror Jacob og fru Karen kom kørende op ad alleen til Sølyst.
»Gud bevare os, hvor er det dog en himlens velsignelse at se på,« sagde farbror Jacob og vendte sig om mod Karen.
Karen så ud over sin gård. Solen kastede et strejf over de lave længer, træerne i parken stod med sne på alle grene, og søen lå blank som et spejl. Hele gården var et billede på julen, som nu skulle komme. Det var så smukt; men det gjorde ondt i Karens hjerte, og hun sukkede.
»Du skulle ikke sukke,« formanede Farbror. »Er det ikke dit alt sammen? Må du ikke takke Vorherre for, at vi har det så godt? Nu har vi været ude med ti julekurve, synes du ikke folk blev glade, hvor vi kom?«
Karen gav kun et nik til svar, hun var nærved at briste i gråd, og det skulle onkel Jacob ikke se.
Da hun lidt efter sad inde i sin stue, gav hun sorgen frit løb, og tårerne strømmede ned af hendes kinder.
Pludselig stod farbror Jacob foran hende, hun havde ikke hørt ham komme.
»Jeg ville blot spørge, om vi skal have juletræ, som vi plejer?« begyndte han.
»Nej, hør nu, Karen, hvad er nu det?« Han satte sig ved siden af hende, klappede hendes hoved og forsøgte at trøste hende.

Kaminilden kastede sit lys op på Karens ansigt og blinkede i hendes hår. Trods sine fyrretyve år var hun en køn kone, og der var både klogskab og karakter i hendes ansigt.
»Jeg bliver aldrig, aldrig glad mere«, sagde hun endelig og tørrede tårerne bort.
Farbror Jacob sad og nikkede, medens han tænkte på den skæbne, der var overgået hans yndling. Smuk og rig havde hun været, da hun for tyve år siden blev gift, og god var hun, som den lyse dag. Og i dag var det netop hendes bryllupsdag. »Å, Herregud.« Farbror rystede på hovedet.
Men hun havde dog sit helbred, sin smukke gård og penge nok, hun havde Vilhelm, sin dejlige dreng, og alligevel sad hun og græd bitre tårer.
»Der er ikke noget i vejen med Vilhelm, han kommer da hjem til jul?« spurgte han efter en pause.
»Det er slet ikke Vilhelm, ved du virkelig ikke, hvad det er?« Karen rejste sig og gik over gulvet i heftig bevægelse.
»Det er altså blot, fordi du hørte om den rejse,« sagde Farbror langsomt.
»Jeg bliver aldrig glad mere,« svarede Karen og standsede foran ham.
»Det er min skyld, hører du Farbror? Og ingen mennesker kan hjælpe mig.« Hun lod sig atter falde ned i stolen og begyndte at græde på ny.
»Nu må du tage dig sammen,« formanede farbror Jacob strengt. »Husk på Vilhelm, husk på alle folkene og din gård.«
»Jeg skal nok tage mig sammen,« svarede Karen. Hun holdt virkelig op med at græde; men den sorg, der stod at læse i hendes ansigt, sved farbror Jacob til hans sjæls inderste. Da han gik, havde han fattet en vigtig beslutning. Klokken var kun tre, han kunne nå det endnu. Et øjeblik efter kørte han ud af gården, Karen så det ikke, det var han glad for. Han sad og grundede, og medens han kørte hen ad de frostlette veje, svedte han af spænding. Det blev måske svært, det han havde påtaget sig, men det skulle gøres.
Efter en times kørsel, kom han til et gammeldags landsted i nærheden af købstaden, han så ingen folk; men han vidste, hvor stalden var og satte selv hestene ind.
Da han kom ind i forstuen, kom gamle Sara, Jørgen Ulks husholderske, hen imod ham.
»Jeg tror min salighed, det er Jacob,« udbrød hun og førte Jacob ind i stuen. Det var allerede begyndt at mørkne, og hun tændte lys. Hendes ansigt var skarpt og benet, hun så barsk ud, og hendes små øjne glimtede bag brillerne.
»Nå, det blev dig, der kom først, lille Jacob,« begyndte hun spottende. »Jeg mente ellers, du hellere ville have dine øjne stukket ud end gå et skridt efter os.«
»Det var heller ikke let at komme herind,« svarede farbror Jacob.
»Jeg tænker, det skal gå så meget lettere at komme herfra. Sig hvad du vil. Ulk skal rejse, vi har travlt.«
»Det er altså sandt, at Ulk vil rejse,« svarede Jacob, og skønt Sara ikke havde bedt ham tage plads, satte han sig på en stol.
»Ja, hvad andet mener du, han skulle gøre?« fortsatte Sara vredt.
»Har I ikke fået ham ødelagt? Kommer du for at se, om I kan gøre mere fortræd?«
»Nå, nå, Sara, tag nu ikke så heftigt på vej. Sæt dig ned og lad os tale sammen«.
»Jeg har ikke noget at tale med jer fra Sølyst om,« svarede Sara; men hun satte sig dog alligevel over for farbror Jacob. De sad og så på hinanden, de havde været hårde modstandere længe, hver holdt på sin yndling, og kampen mellem dem havde været lige så hård som mellem deres herskab.

»Tror du ikke, jeg ved, det er jer, som står bag det hele,« begyndte Sara bittert.
»Hvad er det i grunden, vi har gjort?« spurgte farbror Jacob sindigt.
»Har Jens Falberg ikke ødelagt Ulk? I de to år – siden Ulk rejste fra Sølyst – har han ikke spekuleret på andet end gøre os fortræd. Først fik han Ulk ud af Bladet, så af Slagteriet og Fællesrepræsentationen. Ikke engang Landboforeningen kunne han få lov at råde over, og nu til sidst tog I Sparekassen. Og hvorfor har Falberg gjort det? Tror du ikke, vi ved, at det er, fordi han vil have Karen og Sølyst, og at Karen og du står bagved. Nu har I fået ham slået ud alle vegne, nu tænker jeg, I er tilfredse.« Sara standsede, fnysende af vrede.
»Og nu rejser han,« sagde farbror Jacob, det lød næsten, som han talte til sig selv.
»Det gør han,« nikkede Sara. »Han rejser til København i morgen, og efter nytår rejser han videre til Amerika. Men I skal nok høre fra vor sagfører. Karen skal nok blive skilt nu, hvis det er det, hun vil.«
»Hvis hun nu helst ville have, at Jørgen Ulk skulle komme tilbage, hvis hun nu bliver ved at holde af ham?« sagde farbror Jacob dæmpet.
»Kommer du for at bede om godt vejr,« udbrød Sara triumferende. »Men det nytter ikke, lille Jacob, det er for sent.«
Farbror Jacob plejede ikke at tåle meget af den art, han havde også et skarpt svar på tungen, men så huskede han Karens ansigt.
»De har ikke haft stort andre til at råde sig end os to, Sara,« sagde han, »og vi har vist gjort mere ondt end godt. Er du vis på, at Ulk ikke holder af Karen, når det kommer til stykket, og tror du ikke, han holder af sin dreng?«
Sara sad og strøg over lysedugen, hun svarede ikke, hun var nemlig vis på, at Ulk elskede både Karen og sin dreng. Men sandelig om gamle Jacob skulle mærke det.
»Kunne du ikke hjælpe mig, Sara,« bad farbror Jacob og vendte sit rynkede ansigt op mod hende.
»Hvis du vil have hjælp, så gå du til Jens Falberg,« svarede Sara skarpere end hun egentlig ville. Hun havde næppe talt ud, før det bankede på døren, og den omtalte Jens Falberg kom ind. Han blev overrasket ved at se farbror Jacob, og de to gamle blev mere end overraskede ved at se ham.
Han sagde, han ønskede at tale med Ulk, og Sara måtte gå for at hente sin herre.
Oppe i sit eget værelse sad Jørgen Ulk ved sit skrivebord. Han havde været ved at pakke; men nu sad han og så på et lille amatørfotografi, som han havde fundet i en skuffe. Det forestillede Karen, der sad med deres lille søn på sit skød. Det var kun et lille billede; men der var noget ved det, der rørte hans hjerte. Det var Karens smilende ansigt og den lille drengs buttede arme. Hvor havde de været lykkelige den gang.
Han gik hen til vinduet og så ud på havens træer, der lyste i tusmørket. Hvor havde hans tanker gået mærkelige veje siden den dag, da han led sit sidste og afgørende nederlag. Først var det voldsom harme og skam; men da der var gået en uge, kom der en underlig stilhed og fred over ham. Han var blevet befriet for alle sine mange hverv; men i stedet for at ruge videre over sin vrede, kom billedet af Karen og hans dreng. Hvert øjeblik på dagen kom Karen frem i hans tanker, det var som hun altid så på ham med sine smukke øjne. Hun så ikke på ham som hans modstander i den hårde og bitre strid, der havde raset så længe, men som hans elskede. Og Vilhelm strakte sine arme ud imod ham og kaldte på ham med sin glade stemme. At ærgerrighed og kamp om magt og politik dog kunne skille to, der holdt af hinanden. Men det havde skilt dem, og nu var hun tabt.
Han havde besluttet at ordne alt, så hun i det mindste kunne få det godt. Men hvor ville han savne hende, han havde savnet hende altid, savnet havde ligget gemt bag hans kamp og stræb. Han vidste godt, at det var hans jagt efter ære og magt, der havde skilt ham fra dem, han elskede, og fra hans lykke. Blot han kunne gå til dem, han gjorde en bevægelse, som om han ville gribe det skønne syn, der svævede for hans tanker, og i dette øjeblik kom Sara ind og fortalte, hvem der ventede ham nede i stuen.
Hun var så afdæmpet.
»Bliv nu endelig ikke hidsig,« sagde hun. Ulk kendte ikke den harmglødende Sara.
Men Falberg var hans bitre modstander og hans fjende, målbevidst havde han undergravet hans indflydelse, og han ville stjæle hans lykke. Blodet skød op i Ulks kinder, da han gik ned.
»Hvad skylder jeg æren?« spurgte han kort, da han kom ind i stuen, han så på Falberg, men gjorde ikke mine til at give hånd.
»Jeg kommer for at tale med dig,« svarede Falberg; »men jeg har gået stærkt. Jeg må have lov til at sætte mig, det vil tage lidt tid.«
»Det er vist bedst vi går,« foreslog farbror Jacob og så på Sara.
»Jeg vil helst have I bliver,« svarede Falberg. »Jeg er kommen for at gøre op med dig, inden vi skilles, Ulk,« begyndte han og vendte sig mod Ulk.
Jørn Ulk ønskede i grunden ikke at tale med Falberg; men der var et udtryk i Falbergs ansigt, der fik ham til at bøje sig for hans ønske.

Falberg talte næsten en halv time, det var de to mænds kamp og skæbne, han talte om.
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