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Klokken var kun lidt over ti; men Skrædder Severin og hans Kone var allerede i Seng. Ved Skrædderens Seng stod en lille Lampe, hvis flakkende Lys afslørede Værelsets Armod, en stor Puf med falmet Betræk, to gamle Stole og de rødmalede Træsenge med slidte og medtagne Dyner. Det var omtrent alt, hvad der fandtes derinde, og Væggene med deres store Fugtpletter skulde ikke forherlige Udstyrelsen.

Men Lyset faldt ogsaa paa Skrædder Severins Ansigt, en knivskarp Næse, en Hanekam med strittende, røde Haartotter, og et Par Øjne, der skinnede af Velvære. Uden for frøs det, Gud ved hvor mange Grader, Sneen piskede paa Ruderne, Vinden trængte gennem de utætte Vinduer og satte Gardinerne i Bevægelse; men Severin var varm og befandt sig vel, han var saa vel tilpas, saa han umuligt kunde holde sin fornøjede Stemning for sig selv.,

»Aah, jeg ligger dejligt, Gitte,« sagde han og løftede Hovedet, saa den røde Hanekam strittede i Vejret. »Men hvordan gaar det med dig, Høne? Er du snart varm?« Skrædderen nikkede deltagende over til sin Kone. Der var ikke andet at se af Gitte end en lille, kæk Kartoffelnæse og et Par tykke Kinder; men hun fyldte næsten dobbelt saa meget under Dynerne som Severin.

»Det hjælper godt, lille Jesper, det er bare det daarlige Ben, det kniber med, det er ligesom, det er dødt. Det bliver vist ikke varmt i Nat, skønt jeg har baade Klokken og Tæppet over.« Gittes Stemme var klynkende.

»Jamen, det kan sandelig ikke gaa an, Høne. Vent nu lidt, saa skal du bare se.« Severin satte sig op i Sengen og blødte Pegefingeren og Tommelen ved i et rask Kast at føre dem til Læben. »Huit,« sagde han og udstødte et lille Fløjt, og i næste Øjeblik stod Skrædderen paa Gulvet.

»Ven nu bare lidt, Gitte,« gentog han og skyndte sig ind i det store Værelse ved Siden af, der baade var Dagligstue og Værksted. Severin vimsede om derinde, saa Skjorten flagrede om de magre Ben, og hurtig viste han sig igen med en Frakke i Favnen.

»Her skal du se, Gitte, her har jeg Forstanderens Frakke, den er vatteret, ved du nok. Se, nu lægger vi den over. Nej, se nu, Tæppet er jo slet ikke stoppet rigtig ned; lad nu mig, saadan. Og saa Forstanderens Frakke ovenpaa. Ha! Ha! Det er godt, han ikke ved det, det nærige Asen. Saa, nu lover jeg, du skal blive varm, Høne.« Den lille Skrædder, der var færdig med at stoppe Tæpper og Puder sammen om Gitte, rettede sig og saa med en tilfreds Mine paa sin Kone. Skrædder Severin var et Eksemplar, han vidste det udmærket godt selv, men en Gang imellem kunde han nok lide at høre det, nu ventede han det, og Gitte forstod ham.

»Tak, Severin. Nu kan du tro, jeg ligger godt; men du er nu ogsaa enestaaende, Fatter.«

»Enestaaende,« Severin løftede Hovedet med et lille Nik, »enestaaende, Høne. Har man faaet en sød og god Kone, eller har man ikke?«

»Ved du, hvad du er, Severin. Du er en Mand,« sagde Gitte med Eftertryk.

»Det er muligt,« svarede Severin værdigt.

»Men put dig nu igen, du fryser.«

Severin frøs virkelig, saa han rystede, han var meget kuldskær; men han ansaa det for upassende at skynde sig alt for meget. Han blødte Fingrene og gav Gittes Dyne et sidste Strøg.

»Nu lægger jeg mig, Gitte, og nu tror jeg ogsaa, det hele er i Orden.« Severin lagde sig igen, han gispede et Øjeblik; men snart var han varm.

»Det var Synd, du blev koldt, Fatter« sagde Gitte.

»Synd! Snak om en Ting, jeg er allerede varm igen, Høne. Nu vil jeg ikke bytte med et eneste Menneske ved Rørby Station.«

»Ikke engang med Herredsfogden?«

»Er du gal, Mutter, Herredsfogden, med det lange, magre Spøgelse, han har til Kone. Nej, du kan tro nej. — Ja, Gud fri os, hvor vi egentlig har det godt, Gitte.« Skrædderen gav sig til at le, og Skrædder Severin kunde le, det var en rigtig sund og ægte Latter, der kom fra Hjertet. Gitte blev revet med, og et Øjeblik lo de begge to.

Det var, som Forsynet forargedes over al denne Lystighed, et pludseligt Uvejrspust kom farende mod Huset, Vinduerne klirrede, det jamrede i Vægge og Tag, Lyset flammede op, som vilde det rigtig afsløre Fugtigheden og Fattigdommen, den skimlede Luft hvirvledes op fra Krogene; men det hjalp alt sammen intet. Skrædder Severin og hans Kone lo.

Som efter Kommando standsede de i Lystigheden og saa paa hinanden, der lød en kraftig Banken paa Gangdøren, den gentoges flere Gange.

»Det banker,« sagde Gitte lidt betænkelig.

»Jeg hørte det,« svarede Severin, han anstrengte sig for at gøre Stemmen rolig, skønt han var ikke saa lidt uhyggelig til Mode.

»Bare det ikke er Stævningsmændene.«

»Jeg tror du vil, Gitte. Du ved da nok, at der skal stævnes, før Sol gaar ned.«

»Ja, ja, lad mig nu gaa denne Gang, Fatter,« Gitte gjorde et Hop i Sengen, saa hele Huset rystede. Gitte kom nu ikke af Stedet, men Severin sprang op.

»Er du gal, Høne!« raabte han indigneret. »Selvfølgelig gaar jeg. Lig du bare rolig; jeg skal nok ordne dem, hvem det saa er.« Skrædderen var rasende angst, men bar det værdigt og skyndte sig ud i den lille Entré. Gitte hørte ham spørge og faa Svar, saa kom han farende tilbage. »Hører du, Gitte, det er Martin.«

»Martin!« udbrød Gitte forfærdet.

»Ja, hvad gi’r du mig, Martin lyslevende, han har en Ven med sig, og de kommer lige fra Schweiz,« Severin fægtede med Armene og lo over hele Ansigtet. »Nu skal jeg bare ha’ et Par Bukser paa, saa stikker jeg i Graver Gormsens Overfrakke, den hænger ved Kakkelovnen.«

I en utrolig Hurtighed fik Skrædderen noget Tøj paa og fik Lampen i den store Stue tændt, saa traadte to Skikkelser ind, de lignede Snemænd. Den ene rystede sig overgivent, saa Sneen føg omkring ham, den anden knappede forsigtig Frakken op og fik den hængt ud.

»Hvor er Tante? Er hun i Seng, Onkel Jesper?« udbrød den første, og da Skrædderen sagde ja, fo’r han ind i Sovekammeret, vaad og tilsneet, som han var. Gitte jamrede sig under hans vaade og stormende Hilsen, men den fremmede lo. Da han kom ind i Stuen igen, rejste Skrædderen sig op fra Kakkelovnen. Ved Hjælp af et Par Pinde havde han faaet Ilden til at blusse op igen.

»Lad mig nu se dig rigtigt, Dreng,« sagde han og tog den unge Mand i Armene.

»Kik bare væk, Onkel Jesper,« den unge lo og saa Skrædderen i Øjnene. Han kunde nu ogsaa være temmelig rolig for sit Udseende; thi han var saa køn, som en Mand kan taale at være, et aabent, frimodigt Ansigt med en kraftig, gulkrøllet Paryk og en velbygget Skikkelse. Øjnene lyste af Livsmod, han saa ud, som om hverken Mørke eller Modgang kunde kue ham.

»Ja, Velkommen da! Men fortæl mig nu, hvem det er, du har med dig, Martin?« Severin vendte sig mod Martins Kammerat, der var blevet staaende ved Døren.

»Han hedder Poul Porse, Onkel Jesper. Vi har ligget paa Sygehuset sammen i tre Maaneder dernede i Bern.«

»Og saa tog du ham med dig hjem, det var pænt af dig Martin; men saa kan han vel ikke Dansk, Stakkel,« Severin saa deltagende hen mod den fremmede.

Martin gav sig til at le. »Jo, du kan tro, han kan Dansk. Han er Dansker ligesom du og jeg; men han kom fra Danmark, da han var ti Aar.«

»Tolv,« rettede den fremmede.

»Naa ja, saa siger vi tolv da. Han er Urmager, du, det vil sige saadan nærmest Kunstner, forstaar du. Og da jeg nu fik Brev fra jer, og I skrev, jeg kunde faa Pladsen hos Mortensens Enke, saa fik Poul ogsaa Lyst til at komme til Rørby. Ja, du kikker, og det er sgu ogsaa et helt Teaterstykke. Jo, ser du, I skrev jo saa meget om dette hersens Ur, som Klinke skal lave til jeres Kirke, at det skulde være et helt Vidunderur, og jeg ved ikke hvad, og det fortalte jeg alt sammen til Poul. Men nu kommer det mærkelige, samme Dag fik Jean Clemens, det hed den store Mester, som Poul arbejdede hos, Brev fra Niels Klinke her i Rørby, Klinke har nemlig været hos ham i gammel Tid, forstaar du, og nu bad han sin gamle Mester, om han ikke kunde anbefale ham en dygtig Svend til dette hersens Arbejde. — Og saa tog Poul med for at se paa Sagerne.«

»Jamen, det var jo udmærket,« Skrædderen rystede hjertelig Poul Porses Haand og bød ham Velkommen.

Poul Porse var traadt hen til Bordet og stod ved Siden af Martin. Han var mindre end Rejsefællen og i mange Henseender en Modsætning til denne. Hans Ansigt kunde ikke kaldes smukt, dertil var Næsen for stor og Trækkene for skarpe; men man glemte ikke let det Ansigt med den udtryksfulde Mund og de kloge, mørke Øjne. Der var udbredt noget fint og sirligt over hele hans Person, det var tydeligt at se, at han og Martin stod paa forskelligt Kulturtrin.

»Vi kom med Titoget, Onkel Jesper, og saa inviterede jeg Poul med, han kan jo sagtens ligge sammen med mig deroppe paa Loftet, ikke?« spurgte Martin.

»Magelig,« svarede Severin. »Men nu laver jeg Kaffe. Jovist skal I ha’ Kaffe, ikke Tale om den Ting.« Severin snurrede rundt som en Top og forsvandt i Køkkenet.

»Men sæt jer dog ned,« sagde han, da han straks efter kom igen.

»Ja, det er godt nok, Onkel, men hvor skal vi sætte os,« Martin saa sig raadvild om i Stuen, hvor det heller ikke var let at finde Sæde. De to Træstole og Armstolen var alle belagt med opsprættede Klædningsstykker, Rester, Foer og Vat laa i den syndigste Forvirring spredt over alt, om det saa var paa Gulvet. Paa Væggene hang Papirsmønstre og Tøj til Afhentning, det var vanskeligt at tænke sig et vildere Roderi.

Martin lo; men Poul saa undrende paa Skrædderen. Severin var ogsaa nok værd at betragte, med sit gullige, fregnede Ansigt, med den røde Hanekam stikkende op over den tykke Frakke, og med sine rappe Bevægelser lignede han en Trold, der er sprunget ud af Æsken. Men der var ingen Tvivl om, at baade de smaa Øjnes fornøjede Glans, og den Latter, han stemte i med, var ægte.

»Ikke andet end det, det skal vi snart ordne,« Skrædderen fejede med et Par raske Haandbevægelser to Stolesæder tomme.

»Saa, nu er der Plads; og vent nu bare to Minutter, saa kommer jeg med Kaffen.« Severin fo’r geskæftig frem og tilbage; det varede ikke længe, før han kom med en dampende Kaffekande og dækkede op. »Se nu, her er dejlig varm Kaffe. Du kan nok drikke af en hankeløs Kop, Martin. Og se her er Rugbrød, det blev lidt tykt, men det gaar vel. Og her er Fedt, Margarinen kan jeg ikke finde, men Fedt smager meget bedre til Kaffe.«

»Det er udmærket, Onkel,« sagde Martin og begyndte at forsyne sig.

»Spis nu, der er mere Kaffe og Rugbrød, og Fedt har vi nok af. Nu gaar jeg allerførst ind til Gitte med dette her, hun skal sandelig ikke være Stedbarn. Gitte, det er min Kone, Porse, hun er ikke saa stærk som jeg,« de sidste Ord henvendte Severin til Poul, han havde imidlertid faaet smurt nogle lækre Stykker Fedtemad og vilde ind i Sovekammeret med Anretningen. Han naaede imidlertid ikke saa langt; thi nu stak Gitte sit Hoved ind ad Døren.

»Nej, der har vi min Sandten Hønen. Kom her, Gitte, jeg har skænket til dig.« Skrædderen halede galant Armstolen frem.

Med Hovedet paa Siden og et lille koket Smil traadte Gitte frem, hun havde kastet en gammel Kaabe over sin øvrige lette Paaklædning. Hun var meget korpulent og vejede sikkert omtrent dobbelt saa meget som Severin; men det var tydeligt, at hun havde været køn engang, og hendes Ansigt var endnu pænt.

»Ja, nu maa De virkelig undskylde; men jeg synes, jeg maatte herind og hilse paa Dem,« sagde Gitte med klædelig Undseelse.

»Selvfølgelig, Gitte,« svarede Severin. »Ja, det er altsaa min Kone, forstaar De nok,« Skrædderen saa paa Poul og slog ud med Haanden. »Og det er Poul Porse, han er Kunsturmager og Martins Ven.«

»Det sidste er det vigtigste,« svarede Gitte med et venligt Smil og hilste paa Poul.

Det var længe siden, Poul havde nydt et saa tarveligt Maaltid, og dog smagte det ham forbavsende godt, og han undrede sig over den tilforladelige Glæde, der bar Stemningen, og over den forunderligt friske Kærlighed, der mærkedes mellem Ægteparret. Ogsaa Martin nærede aabenbart oprigtig Hengivenhed for sin Onkel og Tante. Poul vidste, at han havde været i deres Hus i nogle Aar som Barn, og i Grunden ikke havde andre end dem at holde sig til. I de Aar, han havde været borte, havde han kun skrevet ganske enkelte, korte Breve, det vidste Poul fra Martins egen Mund, og han havde heller ikke modtaget mange. De kunde altsaa slette hinanden ud, disse Mennesker, og straks ved Gensynet være i Besiddelse af alt, hvad de havde skabt i Fællesskab.

»Har du samlet noget sammen, Martin?« spurgte Gitte.

»Samlet, jeg er lige saa fattig som en Kirkerotte,« svarede Martin.

»Ha, ha, nej samle, det duer vi vist ikke til,« lo Skrædderen.

»Ja, ja, lille Martin, naar du nu faar Pladsen som Bestyrer hos Fru Mortensen, saa skal du til at lægge Penge op,« sagde Gitte og strøg Martins Haand.

Lidt senere talte man om Urmager Klinke og det store Ur, han skulde bygge til den nye Kirke.

»Det bliver en Seværdighed,« sagde Skrædder Severin. »Det bliver et Ur, der ikke er Mage til i hele Verden. Greven paa Skjoldholm har skænket tyve Tusinde Kroner til det. Klinke har arbejdet paa det i flere Aar, og det er en helt ny Opfindelse, der skal tages i Brug.«

Poul Porse havde lyttet i den største Spænding.

»Urmager Klinke har vel ikke allerede faaet en Medarbejder?« spurgte han.

Severin benægtede dette, men fortalte, at der var mange, der søgte Stillingen.

»Ja, saa faar jeg den nok, jeg vil gerne være med til at lave det Ur,« sagde Porse.

»Du siger det saa underligt, Poul, og du er helt rød i Hovedet, Menneske. Ja, Pokker forstaa, hvad der er ved det med de tossede Urværker,« lo Martin.

»Det bliver ikke let at gaa ind i Urmager Klinkes Hus, det er et Stridens Hus,« sagde Gitte.

»Naa, naa, Mutter, ikke et ondt Ord om Klinke, han er min Ven,« svarede Severin og saa advarer de paa sin Kone.

Straks efter tog han et Lys og viste Martin og Poul Vej op til Kammeret paa Loftet. Med stor Færdighed kravlede Skrædderen op ad den brøstfældige Hønsestige, hvor et Par manglende Trin gjorde Farten besværlig.

»Pas nu paa, for her ligger jo et og andet. Naa, der laa du, Martin, ja, ja, det er ikke andet end Klude.«

Martin lo og kom paa Benene igen, og det lykkedes endelig Poul og ham at navigere frem mellem gamle Møbler og alskens Skrammel og naa Døren, hvor Severin allerede stod med Lyset.

»Se, nu maa De tage til Takke,« sagde han, da de var kommet ind paa et lille Loftsværelse. Tapetet hang i Laser, rundt omkring i Krogene sad der mægtige Kolonier af Spindelvæv, og gennem en ituslaaet Rude var der dannet en lille Snedrive tværs over Gulvet.

Selv Severin syntes, der saa lidt uhyggeligt ud. »Ja, saadan rigtig fint er her jo ikke,« undskyldte han; »men det er et Værelse, der aldrig bliver brugt, og Husly er her da.«

»Ja, saadan delvis,« lo Martin og fandt en Tøjrest, som han stoppede i Hullet i Vinduet.

»Her er ingen Lagener, men her er et Par Uldtæpper,« sagde Severin og slog Dynen op. »Det er nok lidt klamt; men jeg tænker alligevel, I faar Varmen.«

»Det skal nok gaa, Onkel Jesper,« svarede Martin, og Skrædderen gik.

»Ja, her kunde jo være rarere, du,« sagde Martin, da de var blevet ene.

»Aah ja, det kunde der, men det gaar vel nok for en Nat.«

»Det gør det, men det var Synd, jeg slæbte dig med herhen. Det er to herlige Mennesker; men ordentligt og propert er her jo ikke.«

»Aah nej, det vil jeg heller ikke sige; men jeg fortryder ikke, jeg kom med. Bare jeg vidste, hvordan vi skulde klare os i Sengen.«

»Vi gør bare saadan, du,« svarede Martin, han havde taget Jakken af, og sprang nu med et Sæt op mellem Tæpperne. Det var imidlertid for meget for det gamle Sengested, Bundbrædderne brast, og Martin havnede paa Gulvet.

»Halløj, Skipper. Nu er vi i Danmark, du, og det var jo her, der blev sagt, der var something rotten, og det passer. Men kom du bare herned, her er et storartet Hul til dig.«

Poul fulgte Eksemplet, og det varede ikke længe, før de var varme.

Der var noget ved den lille Skrædder, der havde gjort et stærkt Indtryk paa Poul, han kunde ikke faa ham ud af sine Tanker, saa mange Spørgsmaal trængte paa og krævede Svar.

»Sig mig en Ting, Martin, er din Onkel meget fattig?« spurgte han.

»Ja, han er fattig,« svarede Martin, »det har han været i mange Aar, men nu er det vist gaaet yderligere tilbage, tror jeg. Onkel har altid voldsom travlt, men han er jo kun Lappeskrædder, og han forstaar ikke at faa noget for sit Arbejde. Engang har de haft det svært godt og ejet en stor Ejendom nede ved Stationen; men Onkel har ligget syg i flere Aar, det satte dem tilbage. Saa har han ogsaa været med ved et Fabriksanlæg, der gik fallit og skaffede ham en Gæld, som han ikke endnu er færdig med.«

»Han har altsaa haft Modgang nok?«

»Det har han, men han forstaar at bære den, kan du stole paa. Og selv om Onkel Jesper er fattig, er han dog vel anset af alle her ved Stationen, baade store og smaa.«

»Og over hans Dør staar »Lykkens Eje«.«

»Det gør der, og naar du lærer ham at kende saa bliver du klog paa, at Huset bærer Navnet med Rette.«

Poul havde Lyst til at spørge mere; men han vilde nødig være paatrængende, og et Øjeblik efter hørte han Martin snorke.

Poul laa derimod længe, før han faldt i Søvn. Det var holdt op at sne, Maanen var kommet frem og skinnede ind i Værelset, den sendte et lysende Straalebundt ind i Krogen, saa Spindelvævet, der var pudret med Snestøv, skinnede som Sølv.

Det var saa mærkeligt, at han nu efter seksten Aars Forløb atter var i Danmark, han syntes, han burde føle Glæde, men kunde ikke faa Glæden frem i sit Sind.

Det er naturligvis den Uhygge, der raader her, tænkte han. Ude fra Loftet lød der Puslen af Mus; Luften derinde var klam og trykkende, og den uordentlige Stue dernede havde bidt sig fast i hans Sind, det var et sært Hus. Men alligevel fortrød han ikke, han var kommet derind, den lille Skrædder Severin ejede en hemmelig Kraft, han gerne vilde lære at kende, og over Døren stod »Lykkens Eje«.

Poul saa Skrædderen staa uden for sin Dør, han vendte sit spidse, falmede Ansigt op mod Skiltet og pegede. Maanen skinnede paa Bogstaverne, der var dybt indskaaret i Træet; hver eneste Fure viste sig saa klart for ham, det ene k og j var delvis opløste. Som de viste sig for Poul, var det, som han havde kendt dem fra Barn, og som de nu kom for at byde ham Velkommen hjem. Og med den Drøm sov han ind.
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Poul vaagnede tidligt, og da Luften i det lille Kammer var utaalelig, stod han op. Klokken var kun seks, det var mørkt; men Poul fandt sin Frakke og kom ud uden at vække Martin, der sov sødeligt. Ude paa Loftet strøg han forsigtigt en Tændstik, fandt ned ad Trappen og kom ud paa Gaden.

Det var klart Vejr med klingende Frost. Himlen var besat med Stjerner, de funklede skarpt i Kulden og slugte Mørket. Poul gik rask til gennem den mennesketomme Gade og kom snart ud paa Landevejen uden for Stationsbyen. Der blæste en skarp Vind, men et Stykke ude naaede han en Granskov, der gav Læ. Saa langt han kunde se frem, strakte Kongevejen sig saa lige som en Snor, flankeret af Pælene og de bladløse Pile, der stod som tavse Vagtposter. Hvis han blev ved at gaa et Par Mil, vilde en lignende Vej gaa mod Syd, og fulgte han den længe nok, saa naaede han den Bakke, hvor han for seksten Aar siden havde staaet og stirret ned mod sin Fødeby. Den Dag havde han grædt, skønt det kun var Sorg og Taarer, han forlod, hvad vilde han gøre, hvis han stod der nu?

Minderne om Barndomshjemmet havde i mange Aar ligget paa Is i hans Sind. En enkelt Gang havde han følt Trang til at tage dem ind til sig og faa dem varme, men Skæbnen blev ved at pakke Is omkring dem; men som han nu gik i den hvide Sne, tøede de lidt efter lidt op. De var blevet mildere, end de havde været i mange, mange Aar.

Sorgen havde siddet ved hans Vugge og fulgte ham Fjed for Fjed, som en Skygge havde den gaaet ved hans Side. Han blev vist ikke en fri Mand, før han naaede det Maal, Slægten havde stridt for i hundrede Aar. De, der gik forud for ham, gik under, skulde han ogsaa knuses, eller skulde han naa at vinde Sejr? — Mange Nætter havde han siddet og arbejdet med sine Modeller, mange Gange havde han været nær ved Maalet, men altid var han blevet skuffet. Mangt et kunstigt Urværk havde han været med at bygge, men det Ur, der skulde bringe ham Lykke, kunde han ikke faa Bugt med.

Skulde han finde det her i denne lille By, som han ikke havde kunnet finde i de store Verdensstæder? Maaske skulde det lykkes; der var denne Morgen et Haab i hans Bryst, en ejendommelig Forventning om store Ting, og hvor lille og ubetydelig end Rørby var, saa var det dog en Del af hans Fædreland.

Hans Fædreland! Poul havde længtes saa heftigt efter Danmark, i Drømme havde han set de bløde Bakker, og Hegnene med de gamle Pile, de straatækte Gaarde og Kirkerne med de takkede Gavle. Han var saa alene i Verden, uden Slægt og uden en eneste virkelig Ven, det var vel noget derfor, hans Fædreland havde faaet saa stor Betydning for ham. Men endnu havde han slet ikke faaet Tid til at hilse det. Han standsede og saa sig om.

Han var naaet Toppen af en Bakke. Dagen var brudt frem, foran ham funklede Himlen i gyldenrødt, og han havde Udsigt viden om. Ved Foden af Bakken laa en stor, tæt sammenbygget Landsby, et Kaos af Tage under Sneens Silkelin, svømmede i et Hav af hvide Buske og Træer. Fra de fleste Skorstene hvirvlede Røgen op, de sad vel lunt og godt ved Davren dernede i Husene og talte sammen i det bløde Landsbymaal.

Paa en Høj i Baggrunden hævede Kirken sig majestætisk med sine takkede Gavle; langs Stenvolden, der omgav den, stod mægtige Træer, og sorte Krager kredsede skrigende om den. Ja, Kirken var mægtig, den laa dèr paa en Gang som den strenge Vogter og den milde Beskytter, og Byen hældede sig ind til den. Vinden var sagtnet, i den stille Vinterluft trængte Landsbyens Lyde op til ham. En Hund gøede, der lød Raslen af Mælkespande og en frisk Pigelatter, der gik over i en munter Sang. — Saadan vaagnede Dagen i Danmark.

Langt borte laa Stationsbyen, den ejede ikke Landsbyens harmoniske Konturer, der var Fabriksskorstene og høje, uskønne Huse; men Sneen slog forsonende sin Kappe over alt det grimme. — Langt borte fra hørtes et Fløjt, en Røgsøjle vandrede fremad i dansende Slyngninger og endelig saas selve Toget mellem Bakkerne.

Da det var borte, saa han igen paa Landskabet. Hvor var det smukt at se Sneen paa Plovfurer og Grøfter, hvor laa den varligt og blødt, og hvor var den hvid, og nu kom Solen og kastede en gylden Stribe over Snetæppet.

Poul drog Vejret i dybe Drag. Hvorfor brusede Glæden nu saa voldosomt frem i hans Sind? Han havde jo set det, der var skønnere i andre Lande, set Alpeskovene i Vinterpragt og de skinnende Gletschere, og dog var dette Landskab alligevel det skønneste, han havde set, siden den Dag han som Dreng stod paa Bakken ved sin Fødeby. Det var underligt, men det var altsaa, fordi det var hans Fædreland, det var Danmark, hans Moder, der strakte sine Arme ud og bød ham Velkommen tilbage.

Der kom Varme og Energi over ham, han gav sig til at gaa hurtigere, han følte Sult, længtes efter Mennesker, længtes efter at komme til at virke. Blodet rullede raskere end før, han havde faaet Haab og ny Tro til Fremtiden.

Da han naaede Skrædderhuset, saa han paa Skiltet over Døren. De to Bogstaver k og j var virkelig næsten smuldret bort, det var alt sammen til de mindste Enkeltheder, som han havde set det i Drømme. Det undrede ham; thi Aftenen før havde han kun set Skiltet ganske utydeligt og haft Besvær med at læse, hvad der stod.

Inde i Stuen sad Skrædderen paa Bordet og syede af fuld Kraft. Da Poul kom ind, lagde han Hovedet paa Siden og saa op. — »Naa, endelig,« sagde han. »Kom nu ind og faa en Kop varm Kaffe med Kryddere. Martin har sovet længe; men vi har da faaet os en god Passiar nu til Morgen, jeg tænker, han kommer straks.« Skrædderen vippede ned af Bordet og var allerede ude i Køkkenet.

Poul saa sig om, der var allerede dejlig varmt i Stuen, Affald og Klude var samlet paa en stor Træsofa i Krogen, og der var fejet og foretaget en Oprydning, der havde pyntet. Det var intet lille Arbejde, Skrædder Severin havde faaet udrettet, og desuden havde han syet et stort Stykke paa Frakken, han sad med. Poul kunde se, det var den, han havde haft paa om Natten. Men nu kom han. »Huit — Huit,« fløjtede han og kom ind med Hænderne fulde af Kopper. Ansigtet straalede som en lille Sol. »Vent nu bare, nu er jeg der,« en, to, tre fo’r han ud igen, men kom straks tilbage med et Fad Kryddere i den ene Haand og Kaffekanden i den anden.

»Kom nu her og drik, og der har vi Martin, det er udmærket,« Severin nikkede til Martin, der netop traadte ind. »Tag nu for jer af Retterne, medens jeg stikker ind til Mutter med hendes.« Han valgte nogle af de mest velsmurte Kryddere og lagde dem paa en Tallerken. Det saa ud, som han talte, men han blev ved at tage en til og en til, saa han til sidst havde mindst Halvdelen.

»Mutter ligger lidt længe, hun har et daarligt Ben,« sagde han henvendt til Poul, »og derfor skal hun helst ha’ Ro om Morgenen; saa ordner jeg lidt her i Stuen; men det bliver jo derefter. Nu skal hun have sin Kaffe, saa tænker jeg, hun kommer op.« Skrædderen forsvandt i Sovekammeret med Anretningen. De hørte ham spøge og le derinde. Da han kom igen, havde han travlt med at sørge for sine to Gæster og vimsede adræt frem og tilbage, selv fik han ikke ret meget.

Poul havde faaet Appetit af Turen, han kunde godt have magtet et Par Kryddere til, men Fadet var tomt. Saa kom han i Tanker om den Ladning, der var kommet ind til Madammen, og øjnede en Chance; men han blev sørgelig skuffet, da han i det samme hørte Severins Stemme inde fra Sovekammeret:

»Det kan jeg lide, Høne, spist rent op, ja, du er sandelig en Kærnekone, det er vist du er,« han lo fornøjet og kom ind med den tomme Tallerken. »Kan I se, Mutter har spist op, og det var dog en helt god Portion, vi sendte ind, ikke sandt?«

»Jo, det skal jeg love for,« svarede Martin og vekslede Blik med Poul. Severin var ved at tage sin pæne Frakke paa for at følge med Poul til Urmager Klinke; men nu kom der fremmede. Det var Stævningsmændene, Sognefogden og to Vidner.

»Ja, nu maa I undskylde, jeg kan ikke skaane jer for denne lille Ubehagelighed,« sagde Skrædderen. »Jeg ventede Sognefogden i Gaar, men da snød han os.«

»Jeg plejer ellers at komme tidlig nok,« sagde Sognefogden, en stor, svær Bondemand.

»Ja, ja, kom du nu bare med Lektien, Sognefoged, jeg ved nok, hvad det drejer sig om.«

Sognefogden forkyndte med en vis Højtidelighed sit Ærinde. Det var en Udpantning, det gjaldt. Summen, det drejede sig om, var 175 Kroner.

Gitte var blevet paaklædt og var traadt ind under Oplæsningen, hun havde et forknyt Udseende; men Severin bevarede sin Ro.

»Se nu ikke saa fortvivlet ud, Gitte, det hele er en ren Formalitet,« sagde han og slog ud med Haanden.

»Vi maa vel helst skrive det gamle Chatol,« sagde Sognefogden og vendte sig mod Værelsets eneste bedre Møbel, et gammelt Nøddetræs Chatol, der stod ved Indervæggen.

»Nej! Nej! Det er det eneste, vi har tilbage fra Bedstefaders Tid,« protesterede Gitte, hun var lige ved at græde nu.

»Snak om en Ting, Gitte, lad Sognefogden dog bare skrive. Jeg har jo forklaret dig, at ingen kan tage det før om seks Uger, og til den Tid har jeg jo Pengene. Det er jo bare, fordi Svendene hos Terkelsen ikke har betalt mig, hvad de skylder.«

»Jamen, de betaler saamænd heller ikke til den Tid, Severin.«

»Ti nu stille, Gitte. Vi har saa meget at være taknemlige for, saa saadan en Smule skulde vel ikke tage Modet fra os. Skriv, Sognefoged, og gør Dem færdig.« Der var en saadan Værdighed over den lille Skrædder, at Gitte ikke mælede et Ord mere; men saa tog Martin Ordet.

»Hvad skal alt det betyde? Kommer De her og vil tage en flittig og stræbsom Mands Møbler for saadan et skaldet Beløb. Det er godt at mærke, man er kommet hjem til Danmark,« vendte han sig brøsigt mod Sognefogden.

»Det kan være, De vil betale?« spurgte Sognefogden tørt.

»Ja, det kan De være muggen paa, jeg vil; men lige netop i Dag kan jeg nu ikke,« sagde Martin, det sidste kom lidt spagfærdigt.

»Men det vil jeg,« sagde Poul og trak sin Tegnebog frem. »Jeg maa jo nok faa Lov at lægge Beløbet ud for Dem.«

Severin svarede ikke, og Poul tog hans Tavshed som en Indvilligelse og betalte Pengene.

»Ja, saa staar Chatollet i Fred igen,« sagde Sognefogden, bød Farvel og gik med sine Ledsagere.

»Vorherre hjælper dog altid, naar det kniber,« sagde Gitte højtideligt. »Tak skal De ha’, Hr. Porse, var det ikke saadan? De gjorde sandelig en god Gerning.«

»Tal nu bare ikke om det,« svarede Poul.

»Jo, det vil jeg tale om,« blev Gitte ved. »Jeg tror aldrig, jeg var kommet over det, hvis vi havde mistet Chatollet. De skal nemlig vide, vi har haft det bedre før i Tiden. Vi har haft et stort Hus og mange gode Møbler, nu er Chatollet det eneste, vi har tilbage.«

»Der tager du fejl, Gitte. Vi har en Ting til. Vi har Skiltet over Døren. »Lykkens Eje«. Vi havde det først paa det store Hus nede ved Banen, saa tog vi det med, da vi maatte flytte over i det lille Sted bag Posthuset, og vi tog det med, da vi endelig kom herned. Det har altid forkyndt Sandheden; men aldrig stærkere end her, skønt det er jo ikke Velstand, der gør det.«

»Derfor hedder Onkel Jesper heller aldrig andet end Lykkeskrædderen,« sagde Martin.

»Og det er jeg stolt af, Martin. Men Dem vil jeg sige Tak, jeg kom lige straks til at synes om Dem, derfor tog jeg mod Deres Tilbud og var glad til. Jeg tror, vi to vil blive gode Venner.« Severin gav Poul Haanden.

»Saa kan du gaa i Lære hos Onkel Jesper, Poul. Kan du huske, du sagde en Dag, at du vilde give meget for at møde en lykkelig Mand?«

»Ja, og det er Sandhed,« svarede Poul, han var pludselig blevet alvorlig. »Jeg har rejst i mange Lande, og jeg har ledt efter saadan en Mand, som jeg kunde lære det af, jeg ikke selv forstod. Ja, det er maaske underligt; men stundom har jeg haft det som Kongen i Eventyret, der skulde have fat paa et lykkeligt Menneskes Skjorte.«

»Ha, ha!« lo Skrædderen. »Ja, saa har De saamænd fundet den lykkelige Mand her, og en Skjorte har jeg da, hvis det skal være. Naa, men nu maa vi af Sted ned til Niels Klinke, nu skal De ha’ Pladsen hos ham, enten han vil eller ej.«

Skrædder Severin fik Frakken paa, og straks efter gik han og Poul til Urmageren.
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Paa Vejen ned til Urmagerens Hus opdagede Poul, at Severin den ene Gang efter den anden betragtede ham opmærksomt og forskende, Poul kunde ogsaa tydeligt mærke, at Skrædderen havde et eller andet paa Hjerte, det varede dog en god Stund, før han talte.

»Ved De, hvad jeg er, Poul Porse?« sagde han endelig.

»Nej, jeg ved i hvert Fald ikke, hvad De sigter til,« smilede Poul.

»Jeg er lige rent ud sagt nysgerrig. Jeg har pumpet Martin til Morgen for at faa noget at vide om Dem, det var nu ikke saa farlig meget, han vidste, synes jeg; men det var nok til, at jeg har faaet Appetit, ligefrem en voldsom Appetit. Der var hundrede Ting, jeg gerne vilde spørge om.«

»Spørg De kun, Skrædder Severin.«

»Hvor kan det nu være, at en Mand som De kommer her til denne lille Stationsby; Martin fortæller, De havde flere Tilbud, baade fra Brüssel og Paris.«

»Ja, hvem der nu kunde svare paa det, Severin. Men hvem kender de Kræfter, der rejser Søerne paa Skæbnens Hav. Jeg ikke i hvert Fald. Jeg maa nøjes med at vide, at Bølgerne fører mig.«

»Huit —« fløjtede Severin. »De hører vist ikke til dem, der lader sig føre. De vil kun, hvad De selv vil, siger Martin.«

»Siger han det? — Jeg vil nok finde Lykken, Skrædder Severin, men jeg er helt ukendt med Vejen. Jeg forstaar det ikke.«

»Saa kom til mig, saa skal jeg vise Vej. Ja, det er mit Alvor, jeg handler med Lykke, det vil sige, jeg sælger den gratis. Naar De nu faar Pladsen, saa maa De komme rigtig tit ned til mig.«

»Det skal jeg, Severin. De har jo Skjorten, vi talte om.«

»Ja, det er sandt, og saadan en Skjorte kan De ogsaa faa. — Men nu er vi ved Stedet, det er det lange Hus dèr ved de store Træer. Jeg vilde nu ellers have fortalt Dem lidt om Niels Klinke og hans Kone; men det bliver der ingen Tid til. Maaske er det ogsaa bedre, De selv danner Dem en Mening saadan fra Bunden af; men det er ikke helt almindelige Mennesker, de er nok værd at lægge Mærke til. Bliv nu her et Øjeblik, saa gaar jeg ind og snakker et Ord med Niels Klinke. Vi er nemlig gode Venner, skal De vide.«

Severin vimsede op ad Stentrappen og forsvandt bag Døren.

Poul blev staaende og saa paa det kunstige Ur, der var stillet op i Vinduet. Pendulet trak et lille Vandspil, det var et Dragehoved, der udspyede Vand, som i en blinkende Strøm flød ned ad et Skraabræt, det saa ud af saa meget, og saa var det dog den samme lille Skaal Vand, der kom igen. Han saa ogsaa paa Huset, det var gammelt, men dog hyggeligere end de fleste i Gaden. Vinduerne paa den anden Side Døren havde blanke Ruder med et Væld af Blomster. Bag Huset laa en stor Have, der grænsede ind til et Anlæg, der strakte sig helt ned til en Aa. Poul hørte Latter og glade Stemmer, det var nok Ungdommen, der morede sig paa Isen. Bag Aaen laa et Engdrag, og længere borte skovklædte Skrænter.

Det var et smukt Sted, hvor det nok var værd at bo. Der var ogsaa noget ved selve Huset, der skabte Forventning i Pouls Sind, han havde en ubestemt Følelse af, at i det Hus vilde han komme til at opleve noget betydningsfuldt.

Endelig kom Severin frem i Døren og vinkede. Poul fulgte med, han kom ind i en smal Butik med tikkende Ure paa Væggen. I Baggrunden stod Døren aaben ind til Værkstedet, og paa Tærskelen stod en høj Mand. Han var iført en Slaabrok af fint, brunt Klæde, Ansigtet var kraftigt med kloge, rolige Træk. Han bar Nikkelbriller med brede Glas, og bag dem lyste et Par stærke, graa Øjne. Der var noget usædvanligt over denne Mand, noget der gjorde et stærkt Indtryk. Poul saa paa ham et Øjeblik, saa maatte han slaa sine Øjne ned for Urmagerens Blik. Han følte instinktmæssigt som før, da han saa paa Huset, at denne Mand vilde faa Indflydelse paa hans Liv.

»Naa, De er altsaa Urmageren, Poul Porse. Severin siger, De har et Brev til mig fra min gamle Mester Jean Clemens.« Urmagerens Stemme var fuldtonende og dyb.

»Det har jeg,« svarede Poul og gav Klinke sine Papirer, som han havde parat i Lommen.

Urmageren bød Poul og Severin sætte sig, medens han læste.

Det tog Tid, og da han var færdig, gav han sig til at gaa frem og tilbage i Værkstedet derinde, hver Gang han passerede forbi Døren, saa han undersøgende paa Poul, der sad i Sollyset fra Vinduet.

Endelig kom han frem i Døren.

»Undskyld jeg har ladet Dem vente; men det er en betroet Plads, saa det er ikke saa let at træffe sit Valg. Jeg har ogsaa mange Ansøgere, var De ikke kommet i Dag, havde jeg antaget en anden.«

»Men nu kom han altsaa,« sagde Severin og blødte Fingrene.

»Ja, og nu maa vi se, om vi kan blive enige. — De har været med til at bygge Siegfreduret i Nürnberg og det store Ur i Brüssel?«

»Ja,« svarede Poul.

»Jeg ser ogsaa, De har taget Eksamen paa Højskolen i Lausanne. Det er en svær Eksamen, og De har endda en fin Karakter. Hvorledes har De kunnet det uden at gaa fra Professionen?«

»Jeg arbejdede om Dagen og læste om Aftenen og om Natten,« svarede Poul. »Det tog mig fire Aar.«

»Det var godt gjort. Deres Anbefalinger er gode, og hvis De ønsker Pladsen, vil jeg antage Dem.«

Poul nikkede blot til Svar.

»Min Forretning her hjemme er ikke stor; men De ved, jeg har et stort Arbejde til Kirken. De maa derfor love at blive hos mig, indtil dette er fuldført.«

»Fast vil jeg ikke binde mig; men hvis der intet særligt kommer i Vejen mellem os, saa lover jeg at blive,« svarede Poul.

»Der er ogsaa en anden Ting. Jeg har en stor Opfindelse, jeg arbejder med, jeg haaber at faa den færdig til det nye Ur og maa derfor kræve Tavshed og forlange Erklæring for, at De ikke skal misbruge de Erfaringer, De høster hos mig.«

»Det er rimeligt.«

»Hør saa Betingelserne. De faar Værelse her og spiser ved mit Bord, og Betalingen er fire Hundrede Kroner om Maaneden; men De faar kun udbetalt Halvdelen, Resten faar De først efter seks Maaneders Forløb. Gaar De ind paa det?«

Severin trak Poul i Ærmet, for at han skulde slaa til, men Poul nølede. Han var en fremragende Dygtighed indenfor sit Fag, og det var langt fra særlig gode Betingelser. Han havde egentlig god Lyst til at presse Klinke; men der var noget i Urmagerens Blik, der holdt ham tilbage.

»Jeg gaar ind paa Deres Forslag,« sagde han efter et Øjebliks Betænkning.

»Det glæder mig, saa vil vi ønske hinanden til Lykke,« sagde Klinke, og nu smilede han for første Gang og rakte Poul sin Haand.

Det blev bestemt, at Poul skulde faa fat paa sin Bagage, der stod paa Stationen, og tiltræde Pladsen, saa han kunde naa at spise til Middag hos Klinke Klokken tolv.

»Hvad synes De saa om Niels Klinke?« spurgte Severin, da Poul og han gik tilbage. Han maatte spørge flere Gange, før Poul hørte, hvad han sagde. Poul var fuldstændig aandsfraværende, saa stærkt et Indtryk havde Urmageren gjort paa ham.

»Jeg tror nok, jeg vil komme til at synes om ham,« sagde Poul endelig.

»Det tror jeg ogsaa. Niels Klinke er en honnet Mand, saa kan man sige, hvad man vil. Og nu skal De jo se paa Fruen og Datteren til Middag.«

»Ja, hvorledes er Fruen, Skrædder Severin, og Datteren siger De. Er der ogsaa en Datter?«

»Ja, vist er der saa; men jeg siger ingenting. Jeg har sat mig i Hovedet, at De selv skal studere Familien, naar der saa er gaaet en Tid, vil vi tale sammen om dem. — Nej, jeg siger intet,« undslog han sig, da Poul fornyede sit Spørgsmaal, »men brug nu Deres Øjne, saa kan De lære noget i det Hus. Jeg er helt spændt paa, hvem der vil vinde Prisen hos Dem, Urmageren eller Fruen.«

»Eller hvad siger De om Datteren,« lo Poul.
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Poul kom tilbage til Urmagerhuset netop til Klokken tolv, og Niels Klinke tog ham straks med ind i Dagligstuen, der laa paa den anden Side af Indgangsdøren. Fruen kom ind fra en Stue bagved, hun hilste venligt paa Poul, hendes Haandtryk var underlig dvælende, og hun saa paa ham paa en ejendommelig, indtrængende Maade. Hun var en statelig Dame, hendes Teint var usædvanlig bleg, hvilket blev særlig iøjnefaldende paa Grund af hendes mørke Dragt og svære, ravnsorte Haar. Hun gik næsten lydløst og talte med dæmpet Stemme. Hun var meget mild og anstrengte sig øjensynligt for at gøre et godt Indtryk paa Poul. Hun satte sig ved Siden af ham og begyndte at tale; men trods den Blidhed, der var over hende, kom der dog undertiden en stærk Glød i hendes Blik, der fortalte om voldsomme og stærke Følelser.
Poul maatte fortælle om de Byer og Lande, han havde besøgt, han talte almindeligvis kun lidt; men overfor Fru Klinke blev han helt meddelsom. Hans rolige Stemme havde en egen sløret, lidt melankolsk Klang, Fruen indskød af og til en spørgende Bemærkning for at holde ham i Gang, og Urmageren sad ganske tavs og lyttede.
Fruen vilde aabenbart gerne have Poul til at tale om sig selv, men paa dette Punkt var Poul som sædvanlig tilbageholdende, han dvælede mest ved sine Rejser og Ophold i fremmede Storbyer.
Medens han fortalte, betragtede han Værelset. Paa Væggene hang en Mængde religiøse Skriftsprog og hellige Billeder. Alt derinde havde et dystert Præg af Gudelighed, men det virkede ikke smagløst, det var saa fint afstemt, mellem Christusfiguren med de udbredte Arme og den blege Frue var der en ejendommelig Harmoni. Det blev alt sammen til en Ramme om hende, og hun gav Billedet Liv, saa det kom til at eje en egen stærk Stemning.
Det var aabenbart, at Niels Klinke ikke passede i denne Stue, der var en fjendtlig Trods over ham, som han sad dèr halvt bortvendt og trommede paa Vindueskarmen.
Pludselig aabnedes Døren i Baggrunden, og en ung Pige kom frem og meddelte, at Maden var færdig.
»Kom og sig Goddag til Hr. Porse,« sagde Fruen.
Poul hørte næppe, hun kom, det saa ud, som om hun svævede hen over Tæppet. Hendes Haand laa et Øjeblik i Pouls, han søgte at fange hendes Blik; men hun slog Øjnene ned og vendte sig hurtigt bort. Hvorledes hun egentlig saa ud, stod ikke Poul klart, han havde blot et Indtryk af noget let og graciøst og af et Par glansfulde, mørke Øjne.
Inde ved Bordet kom Poul til at støde an mod Husets Orden; han var vant til at indtage sine Maaltider i Pensionater, hvor Menneskene lærer at tænke paa sig selv. Fruen øste først op til ham, han greb sin Ske og begyndte at spise. Først da han hørte Fruen rømme sig svagt, saa han op og blev klar over, det var galt, da ingen af de andre rørte Maden. Saa lagde han skyndsomst Skeen, Fruen bad en Bordbøn, og først nu tog man fat paa Maden.
Stemningen ved Bordet var dyster og tung, de enkelte Bemærkninger, der faldt, var stadig rettet til Poul, han havde en Følelse af, at baade Fruen og Niels Klinke betragtede ham som en Redningsplanke, som de klyngede sig til for at svømme over en vanskelig Time.
Efter Bordet bad Fruen igen, og Poul lagde denne Gang Mærke til, at Niels Klinke ikke lagde sine Hænder sammen, han bøjede ganske svagt sit Hoved; men der var et utaalmodigt Udtryk over ham.
Ude paa Værkstedet aandede Poul befriet op, det var stort og lyst med Sol gennem de blanke Ruder. Der var to brede Vinduer i Gavlen mod Syd, og et bredt Bord med Skruestik, Slibesten og Hjulmaskiner afgav fortrinlig Arbejdsplads til tre Mand. Ud til Vejen havde Klinke et stort Skrivebord, og ved Siderne stod Reoler med Skuffer og Hylder. Poul lod med Velbehag Blikket vandre rundt fra Genstand til Genstand, hans kyndige Øje sagde ham, at det var et baade velordnet og i alle Maader velforsynet Værksted.
Paa Væggen hang adskillige kostbare Ure, og i Baggrunden af Værelset stod en Række gamle Bornholmere, det var mest sjældne Eksemplarer, der sikkert var overordentlig værdifulde.
Urmageren tog sin Slaabrok paa og vendte sig imod Poul; det var, som om han med Slaabrokken var blevet en helt anden Mand, end han havde været inde i Stuerne, nu blev han atter overlegen og selvsikker, og der var atter denne kølige Kraft i hans Blik, der ligesom holdt Poul fast og betvang ham.
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