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Det var Søndag Eftermiddag. Der laa en tung, lummer Varme i Luften, og ikke en Vind rørte sig. Over den store, smukke Bondegaard »Abildgaarden« var der en næsten trykkende Stilhed, som var Tiden gaaet i Staa. Det eneste levende man saa var Hunden, der gispende og med Tungen ud af Flaben laa saa lang den var uden for sit Hus, og en ensom Høne der skrabede i Brolægningen ved Ladehjørnet.

Abildgaarden var en Perle, som det vilde blive vanskeligt at finde Magen til. Der var en betagende harmonisk Skønhed over det firkantede Bygningskompleks, et Præg af Tryghed og Soliditet, som gav Beskueren Ro og Husvalelse i Sindet. Udhusene var opført af Bindingsværk med brune Stolper og kronedes af knejsende, mosgroede Straatage. Det prægtige Stuehus var grundmuret, og en høj Trappe ledte ind til Stuerne bag de buede Ruder. Gaarden var bygget i de gode Tider omkring 1860, og den gamle Jørgen Abildgaard, der havde opført den, havde ikke gjort Brug af Sparekniven, og dertil havde han været en forudseende Mand. Den Dag i Dag var Abildgaarden endnu rummelig og tidssvarende saavel med Hensyn til Stuer som til Stald og Lade. Ganske vist var der nu blevet indlagt elektrisk Lys og indført enkelte lignende Forbedringer, men ellers var alt paa Gaarden i samme Skikkelse, som da gamle Jørgen Abildgaard lod den rejse sig i Byens Udkant i den Hensigt, at her skulde hans Efterkommere have deres gode Hjem til sene Tider.



Hvor man end saa hen, saavel i Have som i Gaard, herskede der en sjælden Orden, og man sporede denne Omhu i de smaa Ting, der viser, at alt røgtes med virkelig Kærlighed.

I sin Stue ud til Haven sad denne Søndag Chresten Abildgaard. Han var over de halvfjerds, men hans Skuldre og Arme var stadig svære, og Dragene om hans Mund røbede, at her var en Mand, der endnu havde sin Kraft og Styrke i Behold, som endnu ikke var færdig med Livet. Han var i Skjorteærmer, Brillerne sad paa deres Plads, langt ude paa Næsens Ryg, i Hænderne holdt han et Dokument, som han læste. Læberne bevægede sig, og han læste højt, som gamle Folk ofte har for Vane. Stemmen var dyb og højtidsfuld.

»Den 22. Juli i det Herrens Aar 1763 har velbyrdige Hr. Baron Preben Hannibal Brahe, Herre til Søholm og Vangede, overdraget og tilskødet velagtede Fæster Chresten Abildgaard den hannem hidtil betroede Fæstegaard, kaldet »Abildgaarden«, af Søholm By, til fri og frelse Ejendom paa følgende Vilkaar — —«

Den gamle lod Papiret synke og udstødte et dybt Suk.

Den 22. Juli! Det var om faa Dage. Saa havde dette Sted været i Slægtens Eje i halvandet Hundrede Aar. Her havde de gamle, nu hensovende Bønder levet og aandet i Sorrig og Glæde, her havde de pløjet og høstet, hvilet i Aftenernes Fred og haft deres Tanker og Drømme. Endnu fandtes der Ting paa Gaarden, som deres ru Hænder havde rørt ved, og gamle Træer, som de havde plantet, Markskel de havde lagt af svære, tunge Sten. Og undertiden var det, som hørtes endnu deres Stemmer, tyste og mumlende, berettende om de Dage, der fortonede sig i Historiens graa, slørede Skær. Stedet her, og Gaarden, var blevet Slægtens Rod for Chresten Abildgaard.

Men nu skulde Abildgaarden maaske gaa ud af Familiens Eje. For ussel Pengevindings Skyld skulde den maaske nu give Afkald paa det gamle Hjem.

Allerede nogen Tid havde Muligheden staaet som et truende Spøgelse, men han havde ikke villet tro det, havde skubbet det til Side. Imidlertid blev Svigerdatteren Trine ved at mane Gespenstet frem, og nu lod det til, at hun skulde faa sin Vilje.

Tanken stak ham som et skarpt Staal i Hjertet, og det sved. Sorg og Fortvivlelse kæmpede med den voldsomste Harme, det var næppe muligt endnu at samle sig, saa han kunde overveje det hele roligt som han plejede, naar en Sag optog ham og krævede at blive løst.

Det vidste han dog, at han havde stridt imod af al sin Magt og sagt sin Mening, saa den ikke var til at mistyde, men hvad hjalp det altsammen. Hans Ord var for intet at regne, efter at han for flere Aar siden havde givet Gaarden til sin Søn, Jørgen, og i Dag blev det velsagtens afgjort og Abildgaardens Skæbne beseglet. Trine var stærk, og som hun vilde, saaledes plejede det ogsaa at blive. Jørgen talte ikke, han føjede sig bestandig efter sin Kone, med det gode eller med det onde.

Chresten lagde det gamle Skøde tilbage paa sin Plads, lukkede Chatolklappen og rejste sig tungt. Der var jo Poul, hans Sønnesøn og Øjesten, og en god Dreng var han, men saa ung endnu og let at besnakke. Ogsaa han gik efter Trines Finger, naar hun ønskede det, endnu da.

Chresten sukkede igen. Nej, han var nok alene. Han kunde intet udrette, men opgive helt? Saa hed han da ikke Chresten Abildgaard! Hvis han dog blot kunde komme paa noget — —

Med bøjet Hoved gik han over Gulvet i sin Stue. Hans Blik hvilede, ligesom kærtegnende, paa Chatollet, paa Sofaen med det sorte Hestehaarsbetræk, paa Bordet, Stolene og de øvrige Møbler. Alt Træ var af blankt Mahogni. Hver eneste Ting erindrede han fra sin Drengetid, alt fortalte en hel Række Historier og var blevet en Del af hans Tilværelse. Skulde det da nu spredes for alle Vinde?

Og han selv? Han havde følt sig saa sikker paa, at han aldrig skulde forlade sit gamle Hjem, før man bar ham bort herfra, og nu greb han sig i at ønske sig død. Det havde dog været bedre end at skulle opleve denne Forsmædelse. Hvorledes han skulde komme igennem det, anede han ikke. Angsten laa allerede som et knugende Tryk over hans Bryst.

Langsomt traadte han hen foran Stuens Midtervæg, hvor Billederne af hans Forældre var ophængt. Hen over Brillekanten saa han op paa de to kære Ansigter.

Aah jo, han huskede saa klart Faderens Kampe i de strenge Tider, da Priserne paa Kreaturer og Korn raslede ned, mens Gælden fra Byggeriet trykkede. Dengang havde det set sort ud, og Bekymringerne for at miste Hjemmet havde pint dem alle, men de stred sig igennem, og dog talte Slid og Afsavn for intet i Sammenligning med Glæden over at kunne blive siddende paa Gaarden. Hvad mon Forældrene vilde sige nu, hvis de kunde tale? Det blev nok haarde Ord, der kom til at lyde.

Uden at spare sig selv havde han arbejdet og kæmpet for at betrygge Hjemmet som det var hans Slægts Vane, og han kunde frit se de gamle deroppe i Øjnene. Han vilde aldrig have givet op, før ethvert Haab var ude, men Jørgen og Trine vilde slippe Gaarden frivilligt, som om Lykken alene boede i en velspækket Tegnebog. Hvad var dog det for Vildskud, som Slægten havde sat?

I dette Øjeblik hørtes der munter Sang ude fra Haven, og Chresten Abildgaard lyttede. Aah, det var jo Gudrun, det var let at høre! Der var en Frejdighed i Stemmen, et Livsmod, der som Solskin skar ind i hans dystre Tanker, saa der gik en Lysning over hans Ansigt.

Ja, der var jo da Gudrun, saa helt alene var han alligevel ikke. Gudrun stod paa hans Side med Liv og Sjæl, men nogen egentlig Støtte kunde hun ikke være i denne Sag, for hun var jo kun et Fattigmandsbarn, som Trine ikke regnede. Hun følte vist ogsaa nok selv, at hun blev anset for at have spist Naadsensbrød i de mange Aar paa Abildgaard, skønt hun nu, da hun var voksen, gjorde Gengæld i fuldt Maal.

Det havde været Chrestens sidste Gerning som Mand i Gaarden at tage den lille Pige paa sine Arme og bære hende ind, og det havde han aldrig angret eet Minut.

Det hele stod endnu saa tydeligt i hans Erindring. Det lille Hus, omspændt af Flammer, og Skrigene fra den arme, ulykkelige Moder derinde, før hun omkom. Heller aldrig glemte han Sørens Fortvivlelse, Søren, Gudruns Fader, der nu gik saa trofast og røgtede Abildgaardens Dyr. Han kom aldrig over det, den Stakkel.

Godt var det at han, Chresten, tog sig af den lille Gudrun, selv om hun vel ikke altid havde haft det, som han havde ønsket, for det var jo snart blevet Trine, der tog Styret paa Gaarden. Men klædt sømmeligt blev hun da og holdt til ordentlig Skolegang.

Han havde altid haft hende kær og værnet om hende, det han evnede, og hun havde lønnet ham saa rigeligt derfor.

Hun var vokset op paa Abildgaard sammen med Poul, men Trine havde sandelig forstaaet at vise hende Forskellen imellem dem, og alligevel, hvor besynderligt det end var, saa havde Gudrun bestandig været den gladeste af dem alle, og stadig havde hun sit gode Humør. Undertiden skulde man næsten tro, at det var hende, der var Arving til hele Herligheden, saadan som hun kunde synge og le.

Netop som han stod i disse Tanker, stak Gudrun Hovedet ind ad det aabne Vindue. Det var, som skinnede Solen i Stuen.

Chresten Abildgaard traadte et Skridt nærmere og nikkede. Han maatte knibe Øjnene sammen i Solskæret for at kunne se den unge Pige, der stod som det herligste Billede i Karmens Ramme.

Hele hendes Skikkelse lyste af vaarfrisk Ungdom og Ynde. Haaret faldt som et legende Brus ned over Panden, de klare Øjne sprudlede af Liv og Skælmeri, og et Smil spillede paa de svulmende, røde Læber. Den gamles Øjne frydede sig over hendes vidunderlige Skønhed, og Stoltheden og Glæden over hende varmede ham og gjorde ham godt.

— Bedstefar dog! sagde hun bebrejdende og lavede Trutmund, Jeg tænkte jo nok, at du havde gemt dig herinde! Hvorfor kommer du dog ikke ud til Kirsebærrene og mig?

Chresten Abildgaard gav efter for en pludselig Trang til at lade sig overtale.

— Naa, lad du kun mig skøtte mig selv, lille Gudrun, sagde han og virrede med Hovedet.



— Nej, sandelig om jeg vil, Bedstefar! Vi to er alene, saa vi maa holde sammen og more os! lo hun og lagde Hovedet paa skraa, Kom!

— More os, siger du! Næ, lille Gudrun, det er jeg nu ikke rigtig i Humør til.

— Vist er du saa! Du maa ikke hænge med Næbbet i saadan et dejligt Vejr!

— Det nytter ikke, at du lokker, Gudrun, rystede den gamle paa Hovedet.

— Hvis du ikke giver dig godvilligt, saa kommer jeg og henter dig!

Chresten maatte le ved Synet af den unge Piges skælmske Udtryk. Han var altid svag over for hende og vidste det selv.

— Jamen, Døren er lukket, du! Du kan ikke komme ind!

— Det skal jeg vise dig, Bedstefar!

Og med et Sæt sprang hun ind ad Vinduet og stod foran ham.

— Bevar os da, Pigebarn! udbrød han paa een Gang forskrækket og beundrende, Har du gjort det før?

— Nej, men jeg er aldrig bange for at prøve noget nyt, Bedstefar! lo hun og slog med et Kast Haaret tilbage, Og nu skal du altsaa komme, for du har slet ikke godt af at sidde indemuret her!

Dermed tog hun ham under Armen og halede uden videre af med ham, og lidt efter stod de paa Havestuetrappen.

Den store og velholdte Have skraanede jævnt ned mod Vest og endte i en lille Plantage af Gran og mange forskellige Slags Løvtræer. Længere tilbage bredte det skønneste Panorama sig ud, et vidtstrakt Landskab med grønne Græsmarker og gyldne Kornmarker flettet ind i hinanden som Felterne paa et Tavlebrædt. De nærmeste tilhørte Abildgaarden, og frodige saa de ud. Til venstre i Landskabet laa Søholm By omkring den hvide Kirke.

Den gamle blev staaende et Øjeblik, som var han tryllebundet. Det var altsammen saa dejligt at se paa, saa festligt og smukt i Sommerdagens Lys, og han løftede Armen, som vilde han pege det ene og det andet ud, men saa lod han den igen synke.

— Det er kønt, sagde han stille, hvor er det dog kønt. Men kan man saa forstaa — —

— Nej, Bedstefar, ikke tænke mere paa det, bad Gudrun.

— Hvordan skulde jeg dog lade være med det, Barn.

— Saa, nu ikke være saa mistrøstig!

Fra Siden fulgte hun hans Minespil og ruskede blidt i hans Arm.

— Hvis de virkelig sælger Gaarden, finder vi nok et Sted, hvor du kan faa det lige saa godt som her.

— Aldrig! Skal jeg herfra, saa bryder jeg mig ikke om at leve! Jeg tror ikke, at jeg flytter med, sagde han i et Anfald af Gammelmandsstædighed. Han rynkede de svære Bryn og rankede sig, men Gudrun mærkede, hvor det dirrede i den Arm, hun endnu holdt.

Hun saa paa ham med Medfølelse og Smerte.

— Tror du da ikke ogsaa, at jeg er ked af det? spurgte hun lavt.

— Og tænk paa Far, vedblev hun, han kan slet ikke plantes om. Skal han herfra, saa — — saa ved jeg slet ikke — —

Den gamle stod lidt uden at sige noget. Saa klappede han den unge Piges Haand.



— Du har Ret, lille Gudrun, mumlede han skyldbevidst, det er ikke til at sige, hvem det er værst for.

— Men vent nu, hun anslog en munter Tone, Gaarden er da heller ikke solgt endnu! Kom, nu tager vi en lille Vending rundt i Haven.

— Det bliver den, Gudrun, sagde Chresten, idet han forsigtigt bevægede sig ned ad de to Trin, det er jo ogsaa en høj Pris, forstaar du. Naar de kommer hjem i Aften, saa er det hele velsagtens allerede afgjort.

— Nej, i Dag underskriver de ikke, det er jeg sikker paa.

— Hvoraf ved du det? spurgte Chresten, og der kom pludselig Liv over ham. Det var kommet helt bag paa ham, at Jørgen og Trine i Dag var kørt til Købstaden, men en Opsættelse, om det saa kun drejede sig om faa Dage, det var dog en Chance.

— Aah, det er blot noget, jeg tror, Bedstefar.

— Naa, du har altsaa ikke noget at holde dig til, sagde den gamle og drejede sig skuffet bort.

— Maaske aftaler de noget, men skrive noget gør de ikke. Laajvig bestemmer ikke noget, før han har været her ude, sagde hun med en haanlig Betoning paa Navnet Ludvig.

— Naa, naa. Nej, det kan jo nok være rimeligt, vedgik Chresten føjeligt og lod Haanden glide hen over en Sirbusk. Saa standsede de op foran et Kirsebærtræ, der bugnede af fuldmodne Frugter.

— Se, alle de her Træer har min Far og jeg plantet, brusede den gamle op og pegede med en stiv og anklagende Finger, alle Æbletræerne ved denne Side har jeg podet og gjort ved, det er ikke bare noget tilfældigt Skidteri, forstaar du, det er mine Træer! Du forstaar vist slet ikke, hvad det vil sige, at de nu skal paa fremmede Hænder. Og saa sælge det til en Flab som Ludvig!

— Hys, Bedstefar, du — —

— Jamen, det mener jeg! paastod han højrøstet og rystede den knyttede Haand, idet han saa vredt paa hende.

— Ti nu stille, Bedstefar, Mikkel kommer derhenne! hviskede Gudrun og gjorde Tegn med Øjnene.

— Saa for — — — ! knurrede den gamle mellem Tænderne og vendte sig, lidt stiv i Nakken.

Ned ad Hovedgangen kom en Mand dem i Møde, det var Mikkel Jensen, Ringeren ved Kirken. Han var en lang, meget tynd og leddeløs Person med spidst Ansigt og et Par dorske Øjne. Med langsomme Bevægelser, under tydelige Bestræbelser for at føre sig med Værdighed, og med en langskødet, blankslidt Frakke daskende sig om Benene skred han frem over Gruset. Chresten tog ikke Blikket fra ham. Han sank et Par Gange og famlede med Haanden efter Gudrun.

— Naa, min Pige, stødte han frem, nu kommer det!





2


Goddav, Chresten, Goddav, Gudrun.

Han saa dem dybt i Øjnene, efter Tur, og bød en slatten Haand til Hilsen.

— Naa, Mikkel, hvad Nyt kommer du saa med? spurgte Chresten, idet han strammede sig an for at høre Dommen.

— Æh — —? der kom et Glimt i Ringerens dorske Øjne, af Overraskelse over Chrestens utaalmodige Spørgsmaal, et eklatant Brud paa god Tone.



— Naa, I er ude at nyde Vejret, ser jeg!

Han fattede sig hurtigt. Han anbragte Hænderne bag paa Lænderne og strakte sig, saa det knagede i hans tørre Rygstykker.

— Det er sandeligen en gudvelsignet Søndag, konverserede han, ret en Dag med Hvile for Legem som for Sjæl.

— Kom saa med det, sagde Chresten barsk, har Ludvig telefoneret? Er Handelen i Orden?

— Æh — — jo! Ja, ringet har han, det er vist nok, Chresten Abildgaard. Det er derfor, jeg er kommet ud til jer, indrømmede Mikkel, med et misbilligende Udtryk.

— Men det er nu ellers ikke Handelen, det gælder i Dag, vedblev han med højtidsfuld Stemme og slog gravitetisk ud med Haanden, det er noget — — om jeg saa maa sige — — noget højere.

— Naa, sagde Chresten uforstaaende, jamen — —, vi skal maaske hellere gaa indenfor?

— Nej, nej! svarede Mikkel ilfærdigt, Nej ingenlunde, Chresten Abildgaard! Det, som jeg her har at sige, det kan bedst siges under Guds kære Sol og til Gudrun der — —

Gudrun havde svært ved ikke at le ved Synet af Ringeren, der saa rent komisk ud i sin paatagne Værdighed, og for at skjule sin Morskab, havde hun bøjet en Kirsebærgren ned og plukkede af de søde Bær.

— Ja, men nu gaar jeg, Mikkel Jensen, sagde hun og overhørte med Vilje, at Ærindet ogsaa syntes at gælde hende, saa kan du tale uforstyrret med Bedstefar.

— Nej, bliv dog, lille Gudrun, fik Mikkel hende stoppet i Farten, det er jo netop dig, det hele gælder.

Han fik hende manøvreret hen ved Siden af Chresten Abildgaard og stillede sig saa nogle Skridt foran dem. Han gjorde Mine til at ville folde sine Hænder, men tog sig i det. I Stedet rømmede han sig grundigt og omfattede sine Tilhørere med et storladent Blik.

— Ja, Guds Styrelse er uransagelig, begyndte han, men den er retfærdig.

— Saadan skulde det jo da gerne være, indskød Chresten lidt bittert.

— Og saadan er det, Chresten, naar vi bare ser rigtigt til, fortsatte Mikkel med Salvelse, se nu min Søn, Laajvig Søholm — —

— Skal vi ikke nøjes med Ludvig Jensen, for saadan kommer han alligevel til at hedde her i Byen i al sin Tid, afbrød Chresten.

— Et Navn gør jo intet til Sagen, parerede Ringeren overbærende, men det er da ellers af Hensyn til sine Forretninger og ikke af Forfængelighed, at han har taget et nyt Navn, og han har ærligt og redeligt betalt for det.

Hans Hænder var atter ved at finde ind i hinanden foran Maven, men saa tog de et fast Greb i Frakkens Opslag. Han lagde Overkroppen tilbage og strejfede Kirsebærtræets Top med Blikket.

— Nej, se nu min Søn. Han gik her mellem Byens andre Børn, og der var ingen, der kunde se, hvad der boede i ham.

Gamle Chresten og Gudrun vekslede Blikke, og Gudrun maatte med Magt undertrykke en boblende Latter, for det lød fuldkommen naragtigt, naar Mikkel Jensen talte om sin Søn Ludvig.

— Nej, men nu har vi set det alle. Nu er Laajvig den, der kunde købe hele Søholm By, om han vilde. Jo, Guds Styrelse er mærkelig, men retfærdig, Chresten Abildgaard. Ja, for se, Laajvig fortjener det!



Mikkel saa undersøgende sine Tilhørere an, men de paahørte ham med fromme Miner. Ganske vist havde Chresten den største Lyst til at opponere, for hverken Ringeren eller Sønnen Ludvig var af hans Folk, men han dyede sig.

— Jo, det gør han, forsikrede Mikkel, der er ingen, der kan mærke paa ham, hvor stor en Mand han er. Han kunde saamænd akkurat lige saa godt købe Søholm Slot som Abildgaarden, og — —

— Bare han vilde, Mikkel, hvorfor skal det absolut være denne Gaard, han vil have fat i?

— Det er netop det, vi skal lægge Mærke til, Chresten! sagde Mikkel med Triumf, Trods sin Storhed er han nøjsom, ser du!

— Naa, det var nu en rar Nøjsomhed! ytrede Chresten.

— Slet ikke! afværgede Mikkel, Slet ikke! Han vil naturligvis helst have en Ejendom herhjemme ved sin Fødeby, men han vil ogsaa have en rigtig ægte Bondegaard, siger han. For se, Laajvig vil kun have det, der er ægte, og han har jo Raad til det. Han siger, at Abildgaarden lige bestemt er Typen paa en ægte dansk Bondegaard, og derfor vil han have den.

— Hvis jeg kan gøre noget til det, bliver det nu Løgn, brusede Chresten op, det kan du gerne sige ham.

— Bare du dog kunde lære at blive sindig, Chresten. Hvad hjælper den Iver? Du kan jo ikke stritte imod det, som alle andre vil. Og det hele er forresten i Orden!

— Er det i Orden? udbrød Chresten forskrækket.

— Ja, fuldstændig, Chresten, det er — om jeg saa maa sige — klappet og klaret! Mikkel stod og vippede frem og tilbage paa Fødderne, mens han sendte den gamle et lurende Blik.



— Men der er ikke skrevet noget endnu, Bedstefar, sagde Gudrun beroligende og uden at ofre Mikkel saa meget som et Øjekast, Ludvig skal da først herud og se paa det, før det gaar helt i Orden.

— Det siger sig selv! skyndte Mikkel sig at indføje, angst for at være gaaet for vidt, Ja, du er sandelig en klog Pige, Gudrun! Ak ja, hvem skulde have tænkt det, da du bar hende ud af det brændende Hus, Chresten, men en Guds Styrelse var — —

— Nu laver du Historier, Mikkel. Jeg bar hende ikke ud af Huset, mens det brændte, men jeg bar hende herover, det vedkender jeg mig godt nok.

— Ja, og nu føjer Vorherre det saadan for hende, det arme Barn — —

— Stakler du mig? spurgte Gudrun og kastede Hovedet tilbage, Hvad mener du egentlig med det?

Mikkel mimrede med Læberne, for Gudruns Udseende foruroligede ham.

— Æh, jeg mener — — Vorherre — — æhm, har Laajvig ikke talt til dig, lille Gudrun?

— Jo, det har han, og han har faaet Svar, kom det skarpt fra Gudrun.

— Men du har helt misforstaaet Laajvig, lille Gudrun! Han er slet ikke saadan, som du tror. Du har naturligvis tænkt dig — — at det var saadan — — hvad skal man kalde det — —

— Ja, hvor vil du hen med din Snak, Mikkel?

— Jeg mener, det var ikke som — — æh — — Maitresse — ja, du ved vel, hvad det betyder?

— Jo Tak, Mikkel, det ved jeg!

— Men det var det altsaa ikke! Ork nej, han vil skam have dig til at være sin virkelige Frue, det forstaar du da nok, lille Gudrun! Altsaa med Bryllup her i Søholm Kirke! Jeg har lovet min Søn Laajvig at forklare dig det rigtigt, han er jo saa optaget, stakkels Menneske.

Mikkel rystede beklagende paa Hovedet og sukkede.

Gudrun var ved at give et iltert Svar, men betvang sig og tav. Chresten Abildgaard saa forundret paa hende.

— Hør, sagde han saa, du staar altsaa rentud og frier til Gudrun, hva’ Mikkel?

— Det er vel heller ingen Skam, Chresten Abildgaard? Og jeg er da glad ved, at du hører paa det, for det har stor Betydning og Lykke for dig ogsaa. Jeg tænker, at du vil raade Gudrun paa det bedste, naar I nu taler om det.

— Det kommer ikke mig ved, Mikkel!

— Jo, vist gør det da saa, Chresten! Se, Gudrun kan gøre godt imod sin gamle Bedstefader, hvis hun selv vil. Alt det som du har givet hende — —

— Skal du nu lave Historier igen? for den gamle op, Kan du for — — naa, der havde jeg nær sagt et grimt Ord, men nu skal du stikke den Pibe ind — —

— Chresten, Chresten! Jeg har varet dig ad for din Iver! udbrød Mikkel og løftede Armene i en besværgende Gestus, Hør nu paa mig! Se, Laajvig er en betænksom Mand, der ved, hvor meget Gudrun hænger ved Gaarden her, og det er derfor, han køber den — —

— Du sagde, afbrød Chresten og gjorde uvilkaarligt Mikkels Gestus efter, du sagde jo lige før, at han endelig vilde have den, fordi den er en gammel Mønstergaard!

— Begge Dele, Chresten, begge Dele! Men hør nu, hvorledes min Søn Laajvig har bestemt det — —

— Puh! Bestemt! sagde Chresten med tydelig Foragt, Din Søn — —

— Du kender ham slet ikke, Chresten, mælede Mikkel med sand kristelig Sagtmodighed, det fatter jeg helt, naar du kan tale saadan. Men det kommer, det kommer, og saa skal du bare se, hvor I to bliver gode Venner, for han er ikke det ringeste storagtig, den kære Dreng.

— Det faar du aldrig at se, Mikkel, hug Chresten ind.

Mikkel nikkede langsomt og med villet Eftertryk.

— Se nu kun Tiden an! For min Søn Laajvig, han har et godt Hjerte, og han ved saa udmærket, hvordan det er fat her paa Abildgaarden, og det ved jeg ogsaa. Vi ved meget godt, at det er jer to, der holder sammen, og at det vil blive svært for dig at komme væk herfra, Chresten. Men hvis du nu kunde blive her, hvad siger du til det?

— Det forstaar jeg ikke noget af.

— Ja, nu kigger du, Chresten! Nu er du alligevel nysgerrig! Men ser du, hvis det nu gaar i Orden med Gudrun — — ja, du maa ikke tage det fortrydeligt op, at jeg snakker rent ud af Posen, lille Gudrun, det vil Laajvig nu helst have. Alting er Forretning, siger han, he, he — —

Gudrun havde vendt sig og havde givet sig til at plukke Kirsebær. Hun var blevet rød helt op i Panden og havde en rasende Lyst til at give den anmassende Ringer Svar, som han havde fortjent, men hun betvang sig. Mikkel kiggede efter hende. Han var i Vildrede med, om hendes Ryg udtrykte Vrede, eller om hun havde vendt sig af Blufærdighed, men valgte at tro det sidste.

— Naa, men du, Chresten, hvad siger du om at blive her hos de to unge? Du kan lige stole paa at Laajvig, ham kan du nemt komme ud af det med, han er det flinkeste Menneske, der kan gaa under Solen — —

— Naar du selv skal sige det, Mikkel, faldt Chresten ham i Talen.

— Jo, men sandt er det, og du kan tro vi har talt meget om den Ting, Laajvig og mig, og han har forklaret mig det hele. Hør nu bare efter!

Med rivende Tungefærdighed gav Ringeren sig nu til at udvikle Sønnens Planer for den forbløffede Chresten. Først var der Stuehuset. Stuerne skulde naturligvis laves om, saa de fik de rette herskabelige Dimensioner, og til den Ende blev det nødvendigt at rive nogle indvendige Mure ned, ligesom Ludvig ogsaa overvejede, hvordan man ved samme Lejlighed kunde faa højere Lofter. Forresten skulde Chresten da bebo to af Værelserne i Stuehusets ene Ende og i det hele taget faa det som nogen Prins.

— Ja, er det dog ikke besynderligt, hvad den Dreng kan rumme i sit Hoved? indskød Ringeren stolt, Og saa er det jo kun Smaating imod det, han maa tumle med derinde i Byen!

Videre skulde naturligvis Staldene omkalfatres, og der maatte skaffes Plads til Ludvigs Automobil. Saa skulde Havens Midterparti ryddes og anlægges med fine Blomstergrupper rundt om et Springvand, Partiet ned mod Aaen skulde indrettes som Fiskedam med Aborrer og Karper, og til den anden Side skulde der bygges et pænt lille Hus, hvor Mikkel selv skulde residere, og ud mod Toften — —

Mikkel svingede rundt og pegede i Øst og Vest for at faa alt forklaret. Frakkeskøderne flagrede ham om Ørerne, og der kom Liv i hans dorske Øjne. Han var saa opslugt af Tankerne om alle de kommende Reformer, at han slet ikke bemærkede de Vredesskyer, der trak op paa Chresten Abildgaards Pande. Og saa, forklarede han, maatte det jo være en Betryggelse for Chresten, at det væsentligst blev ham, Mikkel, der fik Kommandoen paa Gaarden, for Ludvig vilde jo nærmest kun om Lørdagen og Søndagen faa Tid at opholde sig hjemme. Mikkel vilde ogsaa selv beholde sit Embede i Kirkens Tjeneste og derved bevidne for Folk i Søholm, at han ikke ansaa Hvervet for en Indtægtskilde men som en Hjertesag.

— Ja, Chresten, sagde Mikkel og rankede sig, se, vi syntes jo, at du skulde vide alt dette. Hidtil har du staaet os saa haardt imod, men tror du nu ikke, at du kunde komme paa andre Tanker?

Han var revnefærdig af Vigtighed og mente, at Chresten nu maatte være helt omvendt og parat til at falde ham og Ludvig om Halsen.

— Nu har jeg saa forrettet mit Ærinde, og nu gaar jeg, Chresten. Jeg ved jo, at du vil det bedste for lille Gudrun der. Og Gud give, at hun maa lære at skønne paa den Lykke, der byder sig til, for det er jo ligegodt ikke Narrestreger for et fattigt Barn at komme saadan efter det. Hun har jo ikke andet end det, der tjenes, men nu vil du saa raade hende, Chresten Abildgaard!

— Du kan tro, jeg skal raade hende, svarede Chresten fast, du — —

— Godt saa, Chresten, sagde Mikkel og rakte en slatten Haand frem til Farvel, jeg — —

— Men hvis du tror, at det bliver til Ludvigs Side, saa tror du rigtignok fejl. Jeg ved, at det bliver haardt at komme herfra, men ikke een Dag vil jeg være under Tag med en Laban som din Søn Ludvig, og det ligegyldigt, hvem han saa gifter sig med. Det kan du godt hilse ham og sige!

Der for nogle forskrækkede Trækninger over Mikkels Ansigt, næsten som havde han faaet Hikke, og han gjorde nogle afværgende Bevægelser med Hænderne.



— Du er en gammel Mand, Chresten. Du skulde holde dig for god til at bruge Skældsord om min Søn Laajvig, og havde det været enhver anden end dig — —

— Han er en Laban! næsten raabte Chresten, glødende af Harme, Kun en Laban kunde hitte paa saadan noget! Vende op og ned paa Abildgaarden og lave Fiskedam og Tennisbane og saadan noget forbandet Skidteri!

— Hvor du dog tager paa Vej! ytrede Mikkel med en helt smertelig Beklagelse, Jeg kommer jo i den allerbedste Mening. Jeg vilde jo saa gerne — —

Han havde lagt Ansigtet i de frommeste Folder, men han formelig sprang tilbage, da Chresten med eet traadte hen til ham.

— Er du saa færdig, Mikkel? Hvis du ikke paa Stedet holder op med dit Præk, saa skal jeg — —

Chresten dirrede af Vrede. Han havde knyttet Hænderne og forklarede Mikkel, at han vilde tage ham i Nakken og i en vis anden Legemsdel og verfe ham ud af Haven, hvis han ikke frivilligt forføjede sig bort.

Det gav et Sæt i Mikkel ved denne Trusel, og han trak sig hurtigt tilbage i sikker Afstand.

— Men Chresten, betænk, hvad jeg er for en Mand nu. Og tænk paa min Søn Laajvig!

— Jeg vil blæse baade dig og din Søn Laajvig en lang March! buldrede den gamle, Nu ved du det!

— Jeg gaar, Chresten Abildgaard, men du skulde vare din Mund. Forresten varer det ikke mange Dage, før det er dig, der gaar!

Chresten tog endnu nogle Skridt hen imod ham, og han retirerede yderligere. Han saa helt komisk ud under sine Forsøg paa, midt i Skuffelsen og Ærgrelsen, at bevare Værdigheden under Tilbagetoget.



— Ja, saa Farvel, lille Gudrun, skrattede han, jeg havde ellers mere, jeg skulde tale med dig om, men det maa vente. Jeg kan jo ikke godt lade mig behandle saadan.

Og dermed forsvandt han i betydelig større Fart, end han var kommet.

— Pøj! Chresten var nær ved at spytte, Saadan en Ærkekæltring!

Gudrun saa efter den flygtende Ringers Frakkeskøder, og saa brast hun i Latter, en helt befriet og perlende Latter.

— Hvor du dog kan blive vred, Bedstefar! Men det klæder dig godt!

— Hva’? udbrød han, forbavset over hendes Reaktion paa Mikkels Frækhed, Er det alt, hvad du har at sige?

— Hvad vilde du ellers! lo hun, Men kom! Nu skal vi plukke Kirsebær!

Han rystede paa Hovedet, da han lod sig drage med.

— Saadan et Par Tampe! mumlede han, Pøj!
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Poul Abildgaard kom gaaende langs Stenten ved Havremarken. Han havde været ovre hos nogle jævnaldrende Karle i Søholm og skulde nu ned for at vande Ungkreaturerne i Folden. Et Arbejde, som egentlig maatte paahvile Søren Røgter, men denne nægtede pure at fjerne sig ret mange Skridt fra Gaarden. Det var nu en af hans mange Særheder efter den ulyksalige Brand, der berøvede ham hans Kone og Hjem, og man havde forlængst respekteret dem og indrettede sig derefter.

Poul var en køn Fyr, først i Tyverne saa han ud til at være. Hans Ansigt var ikke ganske almindeligt, der var et sjældent Liv i Udtrykket, noget letbevægeligt og smilende, men dog alligevel tænksomt. Han ejede ikke sin Bedstefaders stærke, faste Træk, hans Ansigt var ubetinget mere regelmæssigt, men det var svagere.
Han gik og tyggede paa et Græsstraa, mens han ligesom lidt fraværende lod den ene Haand glide gennem Havren, der i den stille, solfyldte Luft formelig emmede af Varme. Fra Stenten duftede det stærkt og krydret fra utallige vilde Planter og Blomster, og højt oppe i Flimmeret klang Hymnen til Sommerens Pris fra de mange Lærkestruber. Det var virkelig, som Mikkel Jensen havde udtrykt det, en af Gud velsignet Dag.
Men der var andre end Poul, der var ude for at nyde Søndagsfreden paa de stille Marker. Da han rundede Stentens Hjørne, løb han i Armene paa Lars Peter og dennes Kone, Katrine, som kom skridtende i sindigt Tempo i det støvede Hjulspor.
— Goddav, Poul, Goddav, min Dreng! hilste Lars Peter og trak et Øjeblik den halvlange Pibe ud af Mundvigen, Nu gi’r hun li’egodt Varme, hva’?
— Ja, det er s’mænd helt rart! sagde Katrine og skuttede sig, idet hun smilede til Poul, Det er det jeg altid si’er til La’s Peter, at jeg ka’ nu bedst li’ Varmen.
— Det er ogsaa godt nok, indrømmede Poul og smilede igen til de to. Lars Peter var Daglejer paa Abildgaard og boede paa et lille Sted ude foran Skoven. Han var tynd som en Gærdestav, men senet og kernesund, og saa var han dobbelt saa lang som den lille, vimse Katrine.
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