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Bends tog Plads i en Armstol. Det svære Skrivebord var mellem ham og Holman.

„Deres Navn er Bends?“ sagde Holman.

Han vedblev: „Jeg har naturligvis faaet en Masse Henvendelser.“

Bends nikkede.

Holman syntes at lytte efter et Svar, men brød lidt efter Pavsen: „Jeg har endnu ingen Bestemmelse taget. Hvem har henvist Dem til mig?“

„Ingen.“ svarede Bends og tilføjede: „En Mand paa det Hotel, hvor jeg bor, fortalte mig, at han havde søgt Dem i samme Anledning.“

Holman rørte paa sig fra sit Hjørne bag Skrivebordet: „Hvorfor siger De saa, at ingen har henvist Dem til mig? Han har altsaa vist Dem herud?“

Bends smilede. „Nej. Tværtimod raadede han mig fra at søge Dem.“ Han hørte en kort afbrudt Hosten fra Holman.

„Naa!“ sagde denne. „Saa har jeg vel vist ham, at jeg ikke syntes om ham.“

Bends huskede, at Vedkommende, en finsk Student, havde erklæret, at han langtfra syntes om Holman.

Denne vedblev imidlertid:

„De har ellers ingen Referencer?“

„Nej.“

„Hvor gammel er De?“

„Tredive.“

„De er Udlænding.“

„Ja, men jeg har opholdt mig længe i Tyskland.“

„Naa: Jeg kan høre, baade at De er Udlænding, og at De behersker Sproget. Hvad Uddannelse har De?“

„Jeg er Student.“

„Hvad har De siden givet Dem af med?“

„Mener De hvilke Erhverv?“

Holman betænkte sig. „Ja, selvfølgelig: Hvilke Erhverv?“

„Jeg har en Tid været i Bankforretning.“

„Hvor?“

„Marshall i London. Indtil sidste Sommer.“

„Hvorfor kom De derfra?“

„Jeg havde lagt saa meget op, at jeg for en Tid kunde være min egen Mand.“

„Naa, og nu er De igen nødt til at være en andens Mand? Men sig mig: Hvad tog De Dem egentlig for i Mellemtiden?“

„Jeg rejste omkring — mest i Evropa, en Smule i Nordafrika.“

„Ja vel, — men hvorfor?“

„For at se mig om.“

„Kan man rejse blot for at se sig om?“ Bends svarede intet hertil, og Holman vedblev: „Naa, Deres Ferieglæder er jo Deres og ikke min Sag. Kan De stenografere?“

„Ja.“

Holman skød et Blad Papir henimod ham.

„Skriv Resten af vor Samtale ned.“ Bends tog Papiret. Holman spurgte samtidig:

„Er her lyst nok?“

„Jeg har gode Øjne.“

Men han tænkte, at Stuen virkelig var paafaldende mørk. Da han kom herind, kunde han kun med Vanskelighed skelne Tingene. Tætte Forhæng af mørkt Stof var trukket for de høje Ruder. Paa Arbejdsbordet var en elektrisk Lampe tændt. Den vendte sin sorte Skærm ud imod Stuen, og Bends saa den som en formørket Klode omgivet af sin slørede Lysring. Holmans Ansigt skimtede han kun utydeligt inde i Halvmørket. Lyset viste alene hans store hvide Hænder, der laa over Skrivebordet og langsomt vippede en Papirkniv, udskaaret af en svær Elefanttand.

Men nu slukkede Holman Lampen og skilte Vinduets Forhæng for en smal Sprække, der lod Dagslyset ind i en støvgraa Stribe. I Holmans Hjørne sløredes blot Mulmet derved, og Bends saa ham ikke tydeligere end før. Alene Gløden fra hans Cigar ulmede derinde, sugede sig dybere rød for hvert Drag og lyste ned over hans brede Underansigt. Den fremspringende og stærke Hage glødede glimtvis som en Hestesko fra en Esse.

Der forløb nogen Tid, i hvilken Holman ikke talte. Hvor længe kunde Bends ikke beregne. Halvmørket og den dumpe Stilhed gjorde denne Pavse ubestemmelig. Men pludselig kunde han høre Holman aande, et langt stigende og synkende Pust som Aandedrættet af et tungt sovende Dyr. Omsider lød den skurende Lyd af Holmans Legeme, der besværligt drejede sig i Stolen.

„Jeg maa stille Dem klart,“ sagde Holman — han ordnede Ordene som Kugler paa en Snor — „De maa gøre Dem klart, at det Arbejde, jeg forlanger af Dem, stiller Krav til hele Deres Arbejdsevne. Jeg har min Forretning inde i Byen, men tilser den kun en Gang ugentlig. Da jeg imidlertid fører en meget stor Korrespondance, behøver jeg en Privatsekretær i mit Hjem. Gagevilkaarene bliver gode. Men De maa være aldeles paa det rene med, at jeg forlanger hele Deres Tid. De maa være til min Raadighed, naarsomhelst jeg behøver Dem. Og De tør ikke regne paa nogensomhelst Tid, hvor De — som De udtrykker Dem — kan være Deres egen Mand!“

Holman tav paany. Gløden af hans Cigar steg og svandt og delte som et Ur Tiden ind. Bends kunde nu skimte hans mægtige Omrids. Han var ikke i egentlig Forstand svær, men hans Benbygning syntes enorm; den langsomme Bevægelse af Armen, naar han førte Cigaren til og fra sin Mund, viste paa en Gang Selvbeherskelse og Tyngde.

Det slog Bends, at Huset var paafaldende lydt. Gennem Stilheden kunde han skelne Skridt, der gik i en eller anden fjern Stue. Det var tydeligt, at ingen Gulvtæpper eller Portièrer dæmpede Lyden af, hvad der foregik omkring i Huset. Det var ganske spinkle Skridt, men hvert af dem prægede sig fuldkommen klart. Holman havde rejst Hovedet lyttende. Et Par Akkorder blev sagte prøvede paa et Klaver et Sted dèr borte, — blot en Berøring af Tangenterne. Derefter det fjerne Suk af Klaverets Klap, der gled til.

Holman rejste sig. „Godt,“ sagde han, „Pladsen staar Dem aaben. Jeg ser helst, at De tiltræder den i Morgen.“

Han rakte Bends Haanden, og denne følte, pludselig utryg, den vigende Berøring af Holmans lange og haarde Fingre. Holman var for nær til at han kunde skelne hans Træk, men hans Skikkelse taarnede sig bred og rank op i sin fulde Højde. Skønt Bends selv var mere end middelhøj, naaede hans Isse ikke op over Holmans Skuldre.

Holmans sidste Henvendelse havde berørt ham anderledes, end han havde ventet. Han fornam i Dybden af den tørre, lidt hostende Tone noget svagere, noget, der snarere anmodede end beordrede. Og han kom til at tænke: at der altid ved Kolosser er noget hjælpeløst, som faar den, der er lettere og bedre bevægelig, til at føle en egen Form af Medynk og Tjenstvillighed.

Holman bøjede sig let til Afsked, men fulgte ikke Bends ud. Den samme blegnæbbede Tjener, der havde vist ham herind, kom paa et kort Ringesignal til Syne og førte Bends tilbage gennem en lang Rad af Stuer.

Han bemærkede nu, hvor tydeligt ogsaa hans egne Skridt lød paa disse tæppeløse Parketgulve. Det klang, som var der Hulrum under, og han følte, som gik han hen over et Træklavers Tangenter. De fleste Stuer var mørke, idet Vinduerne var blændede ved Skodder. Lange Lysriller fra Sprækkerne gennemskar Mulmet, og de enkelte blanke Ting af Glas eller Metal lyste frem i skarpe Glimt som Lyssignaler. Men alle Møbler var stillet nær mod Væggene, og fra Dør til Dør var Passagen fri. I meget mindede disse Rum om de fortløbende Sale i et Musæum udenfor Besøgstiden, naar alt Lys holdes borte; det var som at gaa forbi tildækkede Montrer.

Han naaede omsider Vestibulen, der laa i fuldt og højt Dagslys fra de tredobbelte Dørbuer. Herude var Væggenes Bundfarve levende gul, og de høje Pilastre af Egetræ var meget mørke og virkede, rejste fra Panelet mod Loftets Bærebjælker, som Ribberne i et mægtigt Bur. Det var som grinede her Husets Stel blottet frem, et Fletværk af geometriske Linjer, ordnede som for at anskueliggøre, umiddelbart og barnligt, hvormed og hvorledes der her var bygget.

Villaen syntes iøvrigt ganske ny. Ydermurene var næsten raa. Vestibulens Vægge viste Skjolder af Kalkvand. Smagen var en sælsom Blanding af antik og nygotisk Stil, — uden Sammenhæng mellem den kraftige Grundform og de spinkle moderne Forsiringer. Fra den store runde Grusplads saa Bends tilbage mod Villaens mægtige Front af levret brune Sten. En Kolonnade af Marmorsøjler var som en firgrenet Fork stemt ned foran Indgangen, og Huset hvilede tungt paa sin Sokkel af Sandsten; Trinene om dets Fod syntes pressede, Lag paa Lag, ud af Husets Masse. Indkørslens gruslagte Runding var snævret i et Hegn af Graner, der stod presset mod det høje Jerngitter. En Allé løb fra Porten snorlige gennem tæt og sort Park.

Holman havde vist Bends den Opmærksomhed at beordre sit Automobil frem. Og den tavse og tvære Tjener kom i lang Chauffeurkappe og satte et Haandsving ind i Vognens Jernsnude. Bends tog Plads, og de for op mellem Alleens hvide Afvisersten.






Bends gjorde derefter sine Forhold op. Hans opsparede Kapital var omtrent forbrugt. Han havde inddelt den i Rationer, som han bestandig halverede, idet han beregnede hver ny Uge til halv saa stor Udgift som den sidste. Han var nu naaet til mindst mulig Levefod. En yderligere Deling var endnu matematisk mulig. Han tænkte paa den gamle Paradoks om Achilles og Skildpadden: Naar han stedse halverede sin Beholdning, vilde Mangelen aldrig kunne indhente ham. Men en saadan Talspøg overbeviste naturligvis ikke Virkeligheden.

Det var ham iøvrigt ubekvemt netop nu at skulle tage fast Station og baandlægge sin Tid. Han havde endnu behøvet et frit Afsnit af Tid og Rum for i Ro at samle sig om de Indtryk og den Lære, hans Vandreaar havde givet ham. Det var imidlertid nødvendigt at føje sig efter Forholdet, som det var. —

Han tog næste Dags Aften med Toget fra Berlin den halve Times Vej til den Station, som var Villa Holman nærmest. Der var derefter et godt Kvarter at gaa i Regnvejr gennem Fyrreskov. Da han kom var Klokken ni og det var mørkt.

Han saa ikke andre Mennesker i Huset end Tjeneren, der, stiv som en Grenadér, i sorthvidt Livré, viste sig i Vestibulen og modtog hans Rejsegods. Det blev derefter betydet ham, at der var dækket til ham i et Værelse ved Siden af Spisestuen.

Dette Værelse var udstyret i gammel tysk Stil med Egetræspaneler, forsynet med gamle Mundheld i gotiske Frakturer og med omløbende Bænke og udskaarne Hylder, hvorpaa Kander og Krus af Ler, — tydeligt et Indfald af en opfindsom Arkitekt, der mindedes sin Ungdoms Ølknejper og Stamborde. Ogsaa Maaltidet, der var anrettet for Enden af det hvidskurede Bord paa en nøjsom Serviet, mindede om Spisekvarter; det var rigeligt, men uden Smag.

Senere fulgte Tjeneren ham til et Værelse, der syntes at ligge i en fjern Fløj. Bends kunde ikke orientere sig i det vidtløftige Hus, men gik efter Tjeneren, der foran ham, et efter et, tændte og slukkede de spredte Lamper, som hang fra Loftet i de uendelige Korridorer. Det var som at gaa bag en Lygtetænder i en bælgmørk Gade. Vejen førte over Vestibulens Galleri, der oppe under Bjælkeloftet hang ud over den mulmfyldte Afgrund.

Bends fandt sit Værelse altfor stort og yderst magert møbleret. Alt var nyt og knagede, naar han rørte ved det, frisk fra Maskinsnedkeri og Tapetserer. Heller ikke dette Gulv havde Tæppe, og han hørte paany sine Skridt grelt som Støj af Kastagnetter, og tænkte, at det maatte alarmere hele Huset, naar han nu efter sin urolige Vane spadserede frem og tilbage fra sit Vindu til sin Seng.



Næste Morgen var det Solskin. Der var anrettet Frokost samme Sted, hvor han havde spist til Aften, og nøjagtig de samme Retter stod paa Bordet. I sin Serviet fandt han en Seddel fra Holman, hvorefter han havde at indfinde sig i Arbejdsværelset for at ordne den ankomne Post, inden Holman Klokken ti kom til Stede. Bends undrede sig over Skriften, der var med Blyant. Den var indfiltret og dog voldsom, — stridige Bogstaver, der syntes at ville kvæle hverandre for at faa Luft.

Han kom paa Vejen gennem en stor Sal, hvis Persienner var nedtrukne, men som gennem de aabne Fløjdøre viste ud over en Terrasse mod Haven. Sollyset rørte den store cirkelrunde Græsplæne, der glødede høstgylden mod de skyggende Ahorntræer. Midt paa Plænen stod en ung lysklædt Pige. Hun vendte sig imod ham, idet han slog Glasdøren tilbage. Han bøjede sig til Hilsen. Hun hilste igen og betragtede ham uden Sky men med en Holdning, der holdt ham tilbage. Det flimrende og sølvhvide Morgenlys, der gennem Bladværket sitrede i hendes Haar og over hendes Ansigt, gjorde det umuligt for ham helt at forstaa hendes Træk. Han vendte sig og gik ind i Holmans Arbejdsværelse.

Han saa straks, at der var en uhyre stor Post. Saavel Arbejdsbordet som Pladen af det umaadelig store Bord, der stod mod Væggen under de høje Arkivskabe, var overdynget af Brev- og Tryksagsbundter.

Bends tænkte med et vist Ubehag, at nu trængte han paa en Gang ind i en anden Mands Omraade. Han følte, at denne intime Adgang, han vandt til en fremmed Mands Korrespondance, skete paa Bekostning af personlig Frihed. Den Fortrolighed, der vistes ham, betød i Virkeligheden et Minus i Selvstændighed. Holman havde Brug for en Mand af saa underordnet Art, at han overfor ham ikke behøvede at vise nogensomhelst Blufærdighed!

Da han begyndte at ordne Brevene efter Dato, slog en Ting ham straks: Brevene var for en stor Del maanedgamle. Kun fire eller fem bar Dagens Poststempel. Alle de øvrige viste hen til Datoer indenfor de sidste tre Maaneder. Enkelte Konvolutter var brudte, men Brevene syntes ikke at have været udtagne af Omslaget, eller var i alt Fald lagt tilbage paany, og hele Dyngen laa usorteret Hulter til Bulter paa Borde og Hylder, — et Fjerdingaars forsømt og oplagret Post. Saavidt Bends af Firmamærker og Tryksager kunde skønne, angik Holmans Korrespondance højst forskelligartede Forretningsforhold.

Præcis Klokken ti kom Holman ind og tog Plads i sin højryggede Armstol. Det var nu saa lyst, at Bends kunde se ham.

Han havde jerngraat Haar, der var delt midt over Panden og laa skarpt tegnet og tungt ned mod Tindingerne som et opslaaet Visir. Ansigtet var meget langt og meget hvidt, rødmende let i de skarpe Folder om Næsen og den smalle haarde Mund. Øjnene var skjulte af mørke Lorgnetter, og det store firkantede Hovede hvilede med sin hele Bredde paa de mægtige Skuldre. Han tændte efter at have sagt Godmorgen en Cigar og indhyllede sig straks i Røg.

Derefter sagde han, at Bends vilde have at referere den ankomne Post.

Bends tøvede uvis, idet Holman ikke gav nøjere Besked om den store Bunke Breve af ældre Dato.

„Jeg har ordnet Posten efter Ankomsttiden.“

Holman rynkede Brynene. „Jeg ønsker,“ sagde han, „at De oplæser for mig, hvad uaabnet Post her overhovedet findes.“

Bends nikkede. Øverst i Bunken laa fem og tredive Ansøgninger om Posten som Privatsekretær. De var alle aabnet, glattet ud og forsynet med Numre, enkelte med Notabene og en Dato. Haanden var ikke Holmans, men en spinkel og svag Kvindeskrift. Han nævnede disse Breve for Holman.

„Det er overflødigt at læse dem op,“ sagde denne. „Dem kender jeg selvfølgelig.“

Bends begyndte at oplæse de ældre Breve. Mange af dem havde i sin Tid krævet et Svar, men var forlængst forældede og uden Betydning mere. De fleste var Henvendelser, der paakaldte Holmans Interesse for industrielle eller merkantile Foretagender, nystartede Forretninger, der krævede økonomisk Støtte eller udbød Aktietegning.

Holman lod de fleste forblive ubesvarede. Nu og da dikterede han dog Bends en Svarskrivelse, der forlangte yderligere Oplysninger. Han syntes iøvrigt ikke at finde Grund til nogen Meddelsomhed overfor sin Privatsekretær; og hvorfor disse Breve indtil nu havde henligget ubesørget, var Bends ret gaadefuldt. Flere af dem drejede sig om vigtige Forhold, og det betød utvivlsomt Pengetab for Holman og andre, at de var ubesvarede. Der var da ogsaa en hel Del Noter, der rykkede for et Svar.

Holman røbede imidlertid ikke ved en Mine, at dette kunde berøre ham ubehageligt. Hans Udtryk var det samme roligt og energisk opmærksomme. Han lod de forældede Sager udgaa til Henlæggelse, men syntes paa den anden Side ivrigt optaget af enhver Chance til Forretning, der endnu kunde udnyttes. Det var tydeligt, at han efter et Fjerdingaars Pavse paany tog sine ret komplicerede Forretninger op, og at de i Mellemtiden havde været helt eller delvis uskøttede.

Naar Holman overvejede et Punkt hyllede han sig i en tæt Sky af Tobaksrøg, der tilslørede hans Træk fuldstændig og mindede Bends om den Maade, hvorpaa visse Havdyr gør sig usynlige.

Efterhaanden som de naaede ned gennem Dyngen af de gamle Breve, syntes Holman at blive livligere, som befriede han sig for en maanedlang Ærgrelse. Med de sidst ankomne Sager beskæftigede han sig indgaaende og dikterede Bends en Del Korrespondance. Det forbavsede Bends, at han ikke selv læste et eneste Skriftstykke, men lod sig alt forelæse. Omsider forlangte han de udfærdigede Breve til Underskrift.

Bends lagde Bunken overfor ham. Holman sad et Øjeblik uden at læne sig frem. Hans Fingre gled prøvende hen over Arkene. Der kom noget lyttende over hans Holdning, hans Læber fortrak sig, som smagte noget ham ubehageligt.

Han tog Pennen, og paany lod han sine Fingre glide henover det udglattede Papir. Derefter skrev han sit Navn paa Arkenes Fod, idet han langsomt og systematisk løftede dem et efter et. Han rakte dem efterhaanden til Bends. Paa to af Brevene var Underskriften anbragt for højt og gik ind i Skrivelsens Tekst. Bends betragtede ham spørgende, men da Holmans Miner forblev lukkede, sagde han intet, men lagde Brevene i Konvolut. Han iagttog samtidig opmærksom det store blege Ansigt, hvis Øjne gemtes af de mørke Brilleglas. Det slog ham: at i hans eget Ansigt stod sikkert vidtaaben Forundring endnu at læse, men Holman viste ingen Fornemmelse derfor. Han blev siddende som før, tilbagelænet, rygende og i Ro; kun dirrede det endnu let om hans Mundvige som af Ærgrelse eller Pine.

Holman spurgte, om der var videre Post. Der var adskilligt tilbage, mest Tryksager af gammel Dato. Arbejdet havde allerede varet fire Timer.

Bends begyndte at gennemgaa Tryksagerne. Disse var hovedsagelig Prospekter og Børsaviser, og Holman lod sig Kurslister og Handelsberetninger forelæse uden at fremkomme med Ytringer.

Et stort graat Brevomslag faldt Bends i Haanden. Poststemplet viste at det var seks Uger gammelt. Det var betegnet „Prøve uden Værdi“. Indholdet var omviklet med graat Karduspapir.

Han rakte det mod Holman, men da denne ikke gjorde nogen Bevægelse for at tage det, tøvede han, — nu ikke mere forundret men urolig og forstemt. Derefter aabnede han paa egen Haand Indpakningen og saa, at Indholdet var et Fotografi i Kabinetsformat.

Billedet havde den falmet brunlige Bleghed, der særtegner Optagelser fra de første Fotograftider i Halvfjerserne. Det forestillede en ung voldsomt bygget Mand, glatraget og med svært tilbagebørstet Haar, klædt i de Tiders enradede Diplomatfrakke og med udkrængede Flipper. Han stod i den kendte Stilling fra hine gammeldags Ateliers, lænet mod en polstret og befrynset Stol og med Fingrene inde i et halvt opslaaet Album paa Bordet ved sin Side. Trods det naivt koketterende, der skyldtes Interieur og Paaklædning, var der over denne fotograferede Mand en ejendommelig Holdning af resolut Kraft, der syntes at pege langt ud over det øjeblikkelige. Der var haarde og dristige Linjer om Munden, en egen fræk Pathos over de brede og ranke Skuldre, noget paa en Gang uforskammet og imponerende ved den stejle og frontale Stilling. Alene Blikket undveg besynderligt, faldt ligesom ud af Billedets Plan.

Bends saa straks, trods Aarenes voldsomme Forandringer, at dette Billede forestillede Holman som Ung. Det bar ingen Dato eller Paategning synlig, men var simpelthen sendt i Omslag som Tryksag til Holman.

Men idet Bends uden videre Ord rakte det til Holman, der nu var bleven opmærksom, saa han paa Bagsiden af Billedet, at det var gennemprikket med en Naal. Punkt ved Punkt var stukket tværsigennem Kartonen og dannede tydeligt to Bogstaver: et F og et G, og tillige fandt Bends, at to af disse Naaleprik var med aabenbar Omhu borede gennem Portrætets Pupiller.

Holman holdt Billedet i sin Haand, hans Læber skiltes let som for et Spørgsmaal, men lukkede sig derpaa barsk. Hans Fingre gled hen over Fotografiets Gelatineflade, fulgte derefter langsomt den sælsomme Blindeskrift paa Bagsiden. Et tirret Smil fortrak hans Ansigt, og han kastede med en Gestus af Foragt Billedet fra sig.

Derefter rejste han sig. „Vi er færdige for i Dag,“ sagde han. „Men De maa blive her i Nærheden, om jeg skulde faa Brug for Dem.“

Han vendte sig derefter og gik uden Famlen ud.

Bends undersøgte endnu en Gang det mærkelige Fotografi. Dets Mening var tydelig nok. Det var en Hilsen dikteret af et sjældent naivt og ondskabsfuldt Sind.



Da Bends senere gik ind i Havestuen, traf han derinde den unge Pige, han om Formiddagen havde set i Haven. Hun vendte Blikket aabent imod ham, idet hun besvarede hans Hilsen.
Han forestillede sig: „Mit Navn er Johan Bends. Hr. Holman har antaget mig som Privatsekretær.“
Hun gik hen mod ham og rakte ham Haanden. „Jeg hedder Maria Sturm.“ Han traadte lidt tilbage, og de saa et Øjeblik paa hinanden, uden at Bends fandt noget at sige.
Han undredes, næsten foruroligedes af hendes Bliks ejendommelige Aabenhed. Der var noget ransagende redeligt over den Maade hvorpaa hendes Øjne mødte hans, men det forekom Bends, at disse klare og rolige Øjne af et meget dybt Blaa snarere slørede hendes Væsen til.
Hun var klædt i en let Sommerdragt, der lysende og sløragtig svøbte sig om hende og gjorde hendes Omrids i det viftende Lys flygtige og vigende. Alene hendes Blik holdt han fast, og han tænkte, at hun gemte sig bag sine Øjne, uvirkeliggjorde sig bag dette uforstyrrelige og udadrettede Blik.
„De har bestemt Dem til at blive?“ spurgte hun.
Han nikkede. „Man har i alt Fald bestemt sig for mig.“
Hendes Bryn trak sig let sammen, og hendes Øjne synede endnu dybere blaa.
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