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If France loses the battle for its values and diverse population, none of humanity will be spared.

Roger Cohen,

The New York Times, 17.04.2015










Forord

Dette er en bog om en idé: Frankrig. Og det er en bog om en dato: den 11. januar.

Millioner af mennesker vandrede søndag den 11. januar 2015 gennem de store franske byer i en stille republikansk march. Den forløbne uges kæde af mord, som var begyndt med drabene på satiremagasinet Charlie Hebdo, havde vakt forfærdelse og protest, men også solidaritet og samling.

I et land, hvor der sjældent går en dag, uden at den ene eller den anden flok franske demonstrerer imod nogle andre franske, gik utroligt mange nu sammen om at værne om det fælles – om republikken. Det var en sjælden konsensus, der blev markeret så meget desto tydeligere, som konflikt og strid er en naturlig del af fransk kultur.

I Paris gik marchen fra Place de la République til Place de la Nation. Eller sagt med symboler: fra Marianne, som repræsenterer Republikken, til Hanen, som repræsenterer Nationen. Ruten sagde i sig selv noget om to tilgange til Frankrig, en republikansk og en national, men nok så afgørende: Marchen var i høj grad international. Folk var fløjet ind fra nær og fjern for at være en del af dette Frankrig for alle, og forrest i marchen gik den tyske kansler Angela Merkel sammen med præsident Ibrahim Boubacar Keïta fra Mali. En hvid europæisk kvinde og en sort afrikansk mand på hver sin side af Frankrigs præsident François Hollande.

»Jeg er ikke sikker på, at dette kunne finde sted i noget andet europæisk land«, sagde sociologen Gilles Kepel. »Det forekommer mig, at på trods af alt, hvad man de senere år har kunnet sige om opløsning af den republikanske pagt og om internettets forplumring af den franske, jacobinske identitet, så var marchen fra République til Nation en folkelig rejsning for det franske. Mennesker af alle aldre og afstamninger ville vise, at den sociale og kulturelle pagt stadig gælder og er et fælles projekt«.

Måske er dette fælles projekt både nationalt og internationalt, og måske har Frankrig stadig et bud på noget, der går ud over Frankrig – noget mere alment menneskeligt? Det er denne idé, som bogen her vil undersøge og beskrive i lyset af de dramatiske begivenheder i januar 2015. Begivenheder, der ligesom den efterfølgende debat symboliseres i ét eneste ord: Charlie. Er vi virkelig alle, som parolen lød den 11. januar 2015, Charlie? Eller er nogen slet ikke Charlie?

’Frankrig for alle’ forsøger både at portrættere og perspektivere. Det er Frankrig, der portrætteres, og det er Charlie, der perspektiveres. Jeg sad og skrev på bogen her, da begivenhederne brød løs i januar 2015, og dele af teksterne vandrede ind i dagbladet Politikens spalter, da jeg blev kastet ud i at dække Charlie-forløbet. Enkelte af teksterne er i ny form vandret tilbage til bogen her, der forsøger at se Frankrig med dobbelt blik: aktuelt iagttagende og historisk uddybende.

Jeg håber, at et »Frankrig for alle« vil tone frem. Eller som titlen lyder på den bog, som Charlie-medarbejderen Bernard Maris afleverede til sit forlag fem dage før, han blev dræbt ved redaktionsmødet på Charlie Hebdo: ’Hvad om vi elskede Frankrig?’. Bernard Maris og hans bog får om et par hundrede sider de sidste ord her i ’Frankrig for alle’, sammen med to andre posthume bøger af dræbte Charlie-medarbejdere.



’Frankrig for alle’ er selvfølgelig ikke er mere »for alle«, end at det også er mit Frankrig, som læseren vil møde: Montaigne, Proust, Flaubert, Camus og Malraux er til hver en tid »mine« forfattere, min horisont og mit perspektiv. Men i aktualiteten omkring 2015 er der forfattere som Patrick Modiano, Michel Houellebecq og Pierre Lemaitre, hvis romaner om at søge identitet, om Frankrigs farlige fremtid og om Den Store Krig i den nære fortid siger ganske meget om Charlie-Frankrig netop i disse år.

Skulle læseren undervejs trænge til en pause fra de store kapitler om de store ting, så har jeg indlagt en håndfuld små kapitler om store ting såsom Marseillaisen, Baguetten, Vinen, Gryden og Touren. Men vi når ikke hele Frankrig rundt – mange andre store og små ting kunne være behandlet stort eller småt. Læseren må før eller siden finde sit eget Frankrig for alle og allerede undervejs i bogen her hjælpe til med at se ideen i det hele. Montaigne ville have sagt, at bogen er halvt den skrivendes, halvt den læsendes.






Prolog








Man kan grine ad alt ...

Det var svære dage i Frankrig.

Torsdag morgen den 8. januar var der 220 kilometers kø på motorvejene omkring Paris: Mange turde ikke tage offentlig transport af frygt for nye terrorangreb. I stedet sad folk i trafikpropper og hørte radio. Alle græd, studieværterne havde svært ved at gennemføre programmerne, folk forlod mikrofonerne uden at have fået et ord frem.

Den mest lyttede station er France Inter med Frankrigs populæreste journalist, Patrick Cohen, som morgenvært.

Han er jøde, og han faldt i 2014 i kløerne på komikeren Dieudonné, som sagde i et show, at når han hørte Patrick Cohen, ærgrede han sig nu alligevel over, at gaskamrene ikke fandtes længere.

Det var ikke rigtig sjovt, men hvor går humorens grænser?



Dagen før, mens alt endnu var normalt, udkom romanen Soumission, ’Underkastelse’, af Michel Houellebecq.

Patrick Cohen havde forfatteren i studiet hos France Inter hele morgenen. Hans roman har samme titel som den islamkritiske film af somalisk-hollandske Ayaan Hirsi Ali og Theo van Gogh. Filmen blev »hævnet« af en islamistisk fanatiker, der myrdede van Gogh.

Feltet er farligt, og Michel Houellebecq fremskriver i Soumission en situation i 2022, hvor en muslimsk kandidat vinder præsidentvalget. Straks efter indføres »blød sharia« i Frankrig, kvinder skal gå med slør og forlade arbejdsmarkedet, universitetslærere må konvertere eller forlade deres jobs. Og så videre.

Patrick Cohen spurgte onsdag morgen Michel Houellebecq, om ikke sådan en bog ville være en gave til Nationalfronten, det højreekstreme parti med Marine le Pen som leder? Houellebecq svarede uden nærmere begrundelse, at romaner ikke ændrer folks holdninger.

Patrick Cohen spurgte så, om ikke den politiske skrækvision er helt ude af proportioner – muslimer udgør fem procent af den franske vælgerskare, hvordan skulle de kunne vinde noget som helst valg, selv hvis de var en samlet blok, hvad de mildt sagt ikke er? Michel Houellebecq svarede Et alors? – »Og hvad så?«. Det er ikke nemt at komme tilbage på sådan et svar. Michel Houellebecq er i det hele taget ikke så nem at interviewe, jeg har selv forsøgt.

Men det foregik altså onsdag morgen og formiddag. Michel Houellebecq fyldte ikke kun fladen på France Inter, han fyldte hele mediebilledet og polemikken fra væg til væg. Lige indtil ved middagstid, da dagsordenen skiftede til de forfærdende meldinger om massakren på Charlie Hebdo.



Dagen efter, torsdag, meddelte Michel Houellebecq via sin presseagent, at han nu forlod Paris og rejste til en hemmelig adresse. Han standsede også al videre markedsføring af sin nye roman.

Blandt de dræbte på Charlie Hebdo var hans gode ven, den kendte journalist og økonom Bernard Maris. Han havde, som allerede nævnt, få dage før afleveret en bog til sit forlag med titlen ’Hvad om vi elskede Frankrig?’

Houellebecqs læsere havde nu hans roman i hånden. Tidsbilledet anno 2022 er en karikatur på Frankrig netop nu. Social og etnisk uro. Terrorangreb. Usikkerhed. I ’Underkastelse’ brænder det bogstaveligt i Paris’ gader, sådan som Houellebecq forestiller sig 2022. Byens chinatown er på vej til at være det eneste sikre sted, for »kineserne har fra starten forstået at holde sorte og arabere ude«. Det er langt ude, men giver alligevel et gys. Som da to af hovedpersonerne en aften spadserer hjem via Place de Clichy, hvor man hører skud og eksplosioner, men også ser kampklædte betjente, som virker underligt upåvirkede.

Den ene Houellebecq-figur siger til den anden: »Forstår De, for øjeblikket er det svært at sige, hvad der er muligt, og hvad der ikke er muligt. Hvis nogen påstår det modsatte, må det være en løgner eller en idiot; ingen kan efter min mening sige, hvad der vil ske de kommende uger«.



Dagen efter massakren klarede lægen Patrick Pelloux at møde op i studiet, men knust og grådkvalt. Han er en kendt figur i Frankrig af to grunde: For det første fordi han som urgentiste, specialist i førstehjælp, ofte går forrest, når der skal drøftes skadestuer, ambulancer og akuthjælp. For det andet fordi han skriver klummer i Charlie Hebdo.

Patrick Pelloux skulle have været med til redaktionsmødet onsdag klokken 11 på Charlie Hebdo: »Vi havde aftalt, at det skulle handle om at bekæmpe racisme«. Men han blev forhindret, fordi han blev nødt til at deltage i et møde med det parisiske brandvæsen om at forbedre samarbejdet med skadestuerne. Dette møde foregik på en brandstation få gader fra Charlie Hebdo.

Klokken 11:30 ringede mobilen i lægens lomme: »Patrick, du må komme, de skyder os«. Kort efter var Patrick Pelloux sammen med en kollega fra brandvæsnet den første, der ankom til redaktionen på Charlie Hebdo. Tolv var dræbt, fire stod til at redde.

Da Patrick Pelloux havde ydet førstehjælp og ringet efter ambulancer, foretog han endnu et opkald: til præsident François Hollande. Pelloux havde nummeret stående på sin mobil, fordi præsidenten (som Charlie Hebdo havde drillet på det groveste) over en længere periode havde arbejdet sammen med redaktionen om en ny lov, der skulle forbedre satirepressens vilkår.

Under dette arbejde var François Hollande blevet ven med den nævnte økonom, Bernard Maris, og med tegneren Charb. De lå begge døde på gulvet på redaktionen, da Patrick Pelloux ringede.

»Jeg kommer straks«, sagde præsidenten. Og det gjorde han.



Torsdag morgen i studiet hos Patrick Cohen havde Patrick Pelloux svært ved at bekæmpe sin gråd og sige sammenhængende sætninger.

»Men jeg skal viderebringe et budskab«, sagde han: »Intet had mod muslimer«. Han sagde også, få ord ad gangen: »Charlie Hebdo skal blive ved med at udkomme«. Senere på dagen var han i studiet hos tv-stationen I-Télé og sagde en længere sætning, som han måske havde skrevet ned: »Vi må hver især gå videre i hverdagen og holde de republikanske værdier i hævd«. Den grådkvalte mand sagde også: »Jeg er sikker på, at Charb til sidst har rejst sig op og kaldt dem con« – idioter og røvhuller.



Fredag morgen havde Patrick Cohen så to scenekunstnere som gæster i studiet hos France Inter: skuespilleren François Morel, som alligevel skulle i studiet, fordi han hver fredag havde sine egne fem minutter til en lille finurlig »billet«; og komikeren Patrick Timsit, som var på vej med et show på det parisiske Théâtre du Rond Point: On ne peut pas rire de tout! – ’Man kan ikke grine ad alt!’. Studievært Patrick Cohen advarede lytterne og sagde, at »vi griner og græder og raser og gør, hvad vi kan«. Men François Morel kunne slet ikke noget, ikke andet end at læse den billet op, som han havde nedskrevet til sine egne fem minutter.

Billetten var formet som et brev til gæsten fra dagen før, lægen Patrick Polloux. Og billettens indhold var en beretning om oplevelser, den dræbte tegner Charb (Stéphane Charbonnier) havde haft, siden Charlie Hebdo havde karikeret profeten Muhammed. For eksempel at blive genkendt af en taxachauffør: »Er du ham fra Charlie Hebdo? Så er det ud af min taxa!«.

Patrick Timsit, som er en af Frankrigs kendteste komikere og kunstnere i det hele taget, havde overskud nok til at lave fis med alt og alle i studiet, kalde teknikeren for nazist og drille den snøftende Patrick Cohen. Titlen på hans nye show var en kommentar til en kendt sætning af komikerforbilledet Pierre Desproges (1939-88) – en sætning, som er gået over i sproget og blevet et fast udtryk: Man kan grine ad alt, men ikke sammen med hvem som helst!

»Så der er altså ingen grænser for, hvad man kan grine ad«, spurgte Patrick Cohen.

»Nej, ingen grænser«, grinede Patrick Timsit. »Det er jo derfor, mit show hedder ’Man kan ikke grine ad alt’. Det er en hommage til Desproges ...«. Men så tog han sig i det: »Forleden stod jeg foran et publikum og lavede standup. Jeg tog pis på det hele, jøderne, katolikkerne, Allah og hans profet. Så gik jeg i gang med romaerne, men pludselig kunne jeg mærke en modstand inde i mig selv: De er alligevel for forfulgte for øjeblikket, de ligger for meget ned i forvejen. Dem har jeg ikke lyst til at gøre grin med. Det sagde jeg så til publikum: Her går en grænse, kan jeg pludselig mærke«.






Frankrig for alle

To kvinder løber ind på den sekskantede scene. Den ene kommer fra højre, lille og intens med brændende sorte øjne; den anden kommer fra venstre, stor, lys og barmfager. Jeanne fra højre er klædt i rustning og slår korsets tegn, Marianne fra venstre bærer bajonet og er udfordrende draperet i blåt, hvidt og rødt. Midt på scenen mødes de to damer og forvandler sig til én. Hun hedder Frankrig, La France.

Dette land er et kvindemenneske. Hun er sammensat af kristendom og oplysning, religion og rationalisme, kongedømme og revolution. Hun er kongen og kejseren, hun er Republikken, katedralen og Bastillen. La France er jomfru, furie og maîtresse, hun er frihed, lighed og broderskab. Selv det sidste er et hunkønsord på fransk, la fraternité, ligesom fædrelandet bliver feminint, når sproget giver det køn: la patrie.

Det katolske Frankrig er »kirkens ældste datter«, sagde en gammel pave. Det revolutionære Frankrig er menneskerettighedernes land, siger mange den dag i dag. Lige her er det, at Jeanne og Marianne smelter sammen: i en fælles forestilling om, at alle mennesker er født lige og frie. Jeanne ville sige, at alle har en gnist af Gud; Marianne ville sige, at ethvert menneske har umistelige rettigheder. De to kvinders fælles ansigt, når de er blevet til Marie-Jeanne eller France, er åbenhed og generøsitet.



Forfatteren André Malraux var optaget af dette ansigt, gavmildhedens og medmenneskelighedens ansigt. Titlen på hans hovedværk fra 1933 er ’Menneskets lod’, La condition humaine. Udtrykket stammer fra Michel de Montaigne, som skriver i sit essay ’Om samvittighedsnag’, at ethvert menneske bærer menneskehedens fulde muligheder i sig: la forme entière de l’humaine condition. Det var to hundrede år før, de revolutionære skrev deres erklæring om menneskerettighederne, og Montaigne var alt andet end revolutionær, han var konservativ katolik. Men Malraux, som kæmpede på republikanernes side under den spanske borgerkrig, fandt hos den gamle renæssanceridder en lighedstanke, der matchede hans eget ideal. Og dette var også hans idé om Frankrig: et land med et ansigt, generøsitetens ansigt. Et åbent ansigt for alle mennesker. Broderskabets ansigt.

André Malraux blev Frankrigs kulturminister gennem ti år, 1959-1969, under Charles de Gaulle. Det var nyt, at et land havde en kulturminister, Danmark fik sig for eksempel først sådan en i 1962 efter fransk forbillede. Både generalen og hans kulturminister var store drømmere, der mente, at Frankrig havde et særligt geni og en særlig grandeur at tage vare på – en særlig kultur og et særligt forhold til kulturen. De talte om »den franske undtagelse« og havde en fælles forestilling om, at når Frankrig en sjælden gang virkelig fandt sig selv, så var det ikke bare et land, en nation eller en geografisk størrelse – så var det en idé. Og mærkeligt nok en idé, som var det modsatte af en undtagelse: et tilbud til alle mennesker.

Generalen havde et næsten fysisk forhold til denne idé om Frankrig. »Det tilsiger både følelsen og fornuften mig «, skrev han i den berømte indledning til sine krigserindringer: »Med følelserne forestiller jeg mig gerne Frankrig som prinsessen i eventyret eller madonnaen på freskomaleriet, bestemt for en storslået og enestående skæbne. Jeg har instinktivt en fornemmelse af, at Forsynet har skabt Frankrig til fuldbyrdet succes eller eksemplarisk ulykke«.

Ordene har ekko af den republikanske historiker Jules Michelet, som tilbage i slutningen af det 19. århundrede på mange måder blev pioner for moderne fransk selvforståelse: »Lad os aldrig glemme, kære franske, at vores fædreland er født i hjertet af en kvinde, født af hendes kærlighed og tårer, ja, født af det blod, hun udgød for os«.

Michelet, den svorne republikaner og oplysningsmand, løftede Jeanne d’Arc med over i det nye, verdslige Frankrigs selvbillede. Jeanne har trods alt også den fordel frem for Marianne, at hun har levet i virkeligheden, mens Marianne kun er et produkt af fantasien.



Kan man lede efter ideen Frankrig den dag i dag? Det er risikabelt. Ikke så få diktatorer, også franske, har rumsteret med forestillinger om samfundskroppen, om den store fælles organisme og andre metafysiske helheder, som de gerne selv ville inkarnere. Men hvis man ikke glemmer dette, og hvis man heller ikke bruger mere patos end højst nødvendigt, så kan man måske godt alligevel forestille sig, at der findes et »Frankrig bag ved Frankrig«? Måske kan man få øje på en mere tidløs størrelse end det faktiske Frankrig, der lige nu og til hver en tid træder frem? Måske endda en form for »Frankrig for alle«, som rækker ud over, hvad folk med fransk statsborgerskab nu og her kan have glæde af?

Sådan et Frankrig møder alverdens tv-seere jo for eksempel en gang om året, når Tour de France ruller over skærmen i al sin billedskønhed. Et dårende dejligt land med slotte og vinmarker, katedraler og middelalderlandsbyer, alper og floder, oste og østers. Findes det virkelig? Jamen det gør det, men især som en drøm, en flimrende fortid, en storslået idé, en tv-produktion.

Tour de France er femogtyve dages cykeltur gennem en forestilling om Frankrig, som også er en drøm om Europa. Sådan så her ud engang, og sådan måtte her måske gerne blive ved med at se ud? Vi bor på en egn af kloden, hvor de store byer har en flod og en katedral og en skov ude i omegnen. Vi lever i et ordnet landskab, hvor man finder ind til verdens centrum ved at følge skiltene i retning af Centre ville; og vil man ud igen, følger man først det lige så enkle og forjættende skilt: Toutes directions – alle retninger. Så kan verden ikke ligge mere åben. Men åbenheden forudsætter en forestilling om et centrum, et udgangspunkt, en form for landskabeligt hierarki. Det er en meget europæisk forestilling, langt fra amerikanske og asiatiske byers uendelige terrains vagues.

»Frankrig« er sådan en meget europæisk forestilling om »Byen og verden«, Urbi et Orbi, som de gamle romere sagde. Man cykler jorden rundt, men til sidst ender man altid i Paris ved Triumfbuen. Den tid er formentlig slut, hvor en franskmand kunne vinde Tour de France, men Tourens »Frankrig« er heller ikke forbeholdt franskmænd eller knyttet til det faktiske Frankrig, sådan som det ligger inden for grænserne af den sekskant, Hexagone, som det geografiske kort udgør.

I det faktiske Frankrig gror by og land sammen i endeløse forstæder og netop terrains vagues, motorvejene tordner gennem floddalene, og folkelivet minder mange steder i al sin farverigdom og mangfoldighed mere om nutidens Afrika end om gamle Frankrig.

Tour de France fastholder i al sin smukke og stiliserede romantik den gamle forestilling om Frankrig for franskmænd. Men samtidig er det Frankrig for alle: et tv-show for den ganske verden, en globaliseret og kommercialiseret sportslig event, der udspiller sig i et Frankrig, som kun findes i vores hoveder. Vores alle sammens Frankrig.



»Alle for én og én for alle«, sagde de tre musketerer. I Frankrig er der altid, og i dag mere end nogensinde, strid om dette »Frankrig for alle og én«, La France pour Tous. Minoriteterne kræver deres rettigheder, immigranterne strømmer til, og de »rigtige« franskmænd hjemme i sekskanten bliver et stadigt mindre mindretal blandt de mange fransktalende i verden, navnlig i Afrika.

Frankrigs justitsminister i årene under François Hollande har været en sort kvinde fra Fransk Guyana, Christiane Taubira. I foråret 2013 gennemførte hun et omfattende lovkompleks under overskriften Mariage pour tous, »ægteskab for alle«. En voldsom protestbevægelse mod den nye lovgivning voksede frem under det modsatte motto: Manifestation pour tous, »Demonstration for alle«. Selv samme søndag i maj 2013, da filmen La vie d’Adèle – ’Adèles liv’, om to kvinders lesbiske kærlighed – vandt Den Gyldne Palme i Cannes, gik demonstranter i titusindvis på gaden i Paris for at protestere mod homoseksuelle ægteskaber. Og protestbevægelsen forsvandt ikke, da først loven var vedtaget, den er fortsat i årevis som et løbende forsvar for det gamle, katolske, familieorienterede Frankrig mod det nye, venstre-republikanske »Frankrig for alle«.

I dag kan man være både højre-republikaner og venstre-republikaner, alle konkurrerer om at være mere republikanske end republikken. Men hvad er det for republikanske værdier, der skal gælde for alle? Har alle voksne ret til at gifte sig? Har alle børn ret til en far og en mor? Hvad siger »Frankrig for alle«? Og hvad er det egentlig franske – den franske identitet?



Alt dette diskuteres i det gamle Frankrig, som forsøger at forvandle sig til et nyt. Men findes der også et »Frankrig for alle« i den forstand, at ideen om det franske rækker ud over sekskantens grænser – så langt ud, at den faktisk er universel? Det kan der godt argumenteres for, også her et halvt århundrede efter De Gaulle og Malraux.

Frankrig har måske en mission i verden, une mission dans le monde, hvis Frankrig ikke bare opfattes som et land, men som en idé. Ideen udtrykkes i Den Universelle Menneskerettighedserklæring, som netop ikke er fransk, men universel. Amerikanerne har deres Uafhængighedserklæring, som er for amerikanere, men franskmændene har deres Menneskerettighedserklæring, som er for alle.

Historisk er der både blevet opbygget og heldigvis nedbrudt et kolonirige under denne forestilling fra revolutionen i 1789, hvis centrale sætning er den allerførste: »Alle mennesker fødes og forbliver lige og frie«. Aktuelt vil mange franske mene, at i en globaliseret verden, hvor markedsliberalismen synes at være den eneste fælles værdi – en værdi, som udfoldes i en såkaldt fri handel mellem voldsomt ulige parter i en ureguleret kapitalisme – i en sådan verden er der mere end nogensinde brug for ideen om det franske.

Her er der så atter glidende overgang fra det franske til det europæiske. Der har været perioder i kontinentets historie, hvor godt en tredjedel af kontinentets befolkning boede i Frankrig. Sådan er det ikke længere, men måske har dagens 60 millioner franskmænd alligevel en særlig forpligtelse til at fastholde »Europa« som noget, der rækker ud over EU’s tendens til at være en administrativ indretning, som skal facilitere altings overgang til almindelig globalisering og amerikanisering?

Nicolas Sarkozy, andengenerationsindvandrer, tidligere og måske kommende præsident, formulerede det engang sådan, at »man er franskmand alt efter, hvor meget man elsker Frankrig«. Her kan alle være med. Der ligger en idé om at ville og om at vælge i sådan en formulering, som selvfølgelig ikke kun er tænkt positivt, når en politiker fremsætter den midt i en debat om indvandrere: Der er også nogen, som ikke vil Frankrig nok.

Men som udgangspunkt er ideen generøs. Sarkozys taleskriver har nemlig slået efter hos den på én gang katolske og ateistiske tænker Ernest Renan, som i en berømt tale på Sorbonne-universitetet i 1882 besvarede spørgsmålet Hvad er en nation? Renan advarede mod alle forestillinger om race eller »naturlige« geografiske grænser, og han provokerede de historiebevidste ved at insistere på alle de mærkedage, slag og indbyrdes voldshandlinger, som skal glemmes, ikke huskes. Ikke engang det franske sprog nytter noget, når det gælder om at bygge det nationale fællesskab, siger Renan, men »der findes noget i mennesket, som står højere end sproget, og det er viljen«. Til syvende og sidst består en nation af mennesker, som »har gjort store ting sammen og ønsker at gøre store ting sammen«.

Der er noget eksistentialistisk over denne tale om at ville, at ønske og at engagere sig. »Lad mig resumere, Messieurs«, siger Renan: »Mennesket er hverken slave af sin race, sit sprog eller sin religion, og ej heller af flodernes løb eller bjergkædernes linjer«.

Renan afviser enhver idé om nationen som noget transcendent eller metafysisk. Men han hævder alligevel, at »en nation er en sjæl, et åndeligt princip«. Og han konstaterer, at selv om Bastillen faldt i 1789, og kongen mistede hovedet, og revolutionen rev alt med sig, så stod en størrelse ved navn Frankrig egentlig ret uberørt tilbage. En national idé, siger Renan – som man kan vælge til eller fra.



Hvordan sørger en republik?
Frankrig var i sorg i januar 2015. Men hvordan sørger en republik? Det er ikke så enkelt at svare på som i et gammelt dansk monarki, hvor landesorg følger faste regler, hvor monarken gør noget, statsministeren noget andet, folket noget tredje. Stilhed hvor længe? To minutter, selvfølgelig. Flaget på halv. Tusindårige traditioner.
Frankrig, derimod, er et gammelt land, men en ung republik. Kun ét er sikkert, når noget så forfærdeligt som mordene på Charlie Hebdo sker: Man går på gaden og demonstrerer sin sorg. Hundredtusinder gjorde det spontant i dagene umiddelbart efter – millioner gjorde det organiseret den 11. januar. Næsten alle gik med, også det franske højres genkomne frontfigur Nicolas Sarkozy. Det var tid til samling, rasssemblement, og så alligevel ikke helt, for Nationalfrontens leder, Marine le Pen, lod, som om hun ikke var inviteret. Hun havde ellers ikke sagt det forkerte, da hun fordømte attentatet, men kraftigt advarede mod at »forveksle vores muslimske medborgere, som hylder vores nation og dens værdier, med dem, som tror, at de kan dræbe i islams navn«. Men da det kom til stykket, var fristelsen til som sædvanlig at være »anti-establishment« for stor for den populistiske politiker. Hun valgte at marchere, men med en lille forsamling i den sydfranske by Beaucaire, hvor borgmesteren er Front National.
Mange medlemmer af Nationalfronten gik dog med for egen regning i den store million-march i Paris under sloganet »Vi er alle Charlie«, Nous sommes tous Charlie. Selv overhovedet for den parisiske stormoské, Dalil Boubakeur, var med i sin kørestol foran et kæmpestort Charlie-banner. Men det kunne ikke skjule, hvad der var tydeligt allerede på dagen og siden er blevet mere og mere klart: Nej, ikke alle er »Charlie«. Denne march i centrum af Paris var ikke noget tilløbsstykke for muslimske indvandrere fra forstæderne.

Men millioner af franske havde vendt sig mod præsidenten og spurgt: Hvordan skal vi sørge? For logikken i den kun 57 år gamle Femte Republik er, at alt hænger på præsidenten. Flere end 20 millioner havde tændt for fjernsynet, da præsident François Hollande få timer efter terrorangrebet talte fra Élyséepalæet. Han talte om ofrene, og han talte om, at de var døde for en idé: Frankrig. Men han gav også konkrete anvisninger på, hvordan republikken ville vise sin sorg.
Det ville republikken blandt andet ved, at alle offentlige franske bygninger i tre dage skulle flage med det franske flag, Trikoloren, en berne. Dette udtryk kan godt betyde »på halv stang«, men det kan også betyde, at Trikoloren skiftes ud med et sort sørgeflag.
Og Nationalforsamlingen i det parisiske Palais Bourbon demonstrerede umiddelbart efter terrorangrebet en helt tredje måde at flage en berne på: ved at snøre Trikoloren ind til flagstangen med et sort bånd. Republikken er ung, og mange ting ligger ikke fast. I Frankrig er historien ikke slut, Frankrig er en idé under stadig udvikling.

Klokkerne kimede torsdag den 8. januar fra katedralerne, før der var »stilhed en stund« klokken 12. Og samtlige politiske ledere fra det yderste højre til det yderste venstre mødte torsdag-fredag op i Élyséepalæet og manede til national samling i fællesskab med præsidenten. Samling om hvad? Om Republikken. Om ideen: Frankrig. Ofrene for terrorangrebet mod Charlie Hebdo »døde for deres idé om Frankrig, det vil sige friheden«, sagde François Hollande i sin tv-tale: »... i dag er det hele Republikken, som er blevet angrebet. Republikken, den er ytringsfriheden; Republikken, den er kulturen; Republikken, den er kreativiteten; den er skabelse, pluralisme og demokrati. Dette er, hvad morderne ville ramme. Dette ideal om retfærdighed og fred, som Frankrig bærer ud overalt i verden. Overalt på den internationale scene. Og dette ideal om fred og tolerance er det også, at vi forsvarer, når vi sender vore soldater ud for at kæmpe mod terrorisme og fundamentalisme«.

Jeg sendte en hurtig mail til en ung fransk studerende og spurgte: »Hvad har slået dig mest i går og i dag?«
Han svarede spontant: »Den franske republiks forfærdelige nederlag. Hvorfor er en person som Chérif Kouachi, som er forældreløs og derfor har tilbragt sin barndom i franske institutioner ... hvorfor er han mere påvirket af en pseudo-imam end af det land, han er født og opvokset i? Kouachi er uddannet som idrætslærer i Rennes, en by, man bor godt i, og han har nydt godt af alle de velfærdsydelser, der findes i Frankrig, men til syvende og sidst er han flyttet til en parisisk forstad sammen med sin bror«.
Studenten og præsidenten har til fælles, at de tænker over »den franske republik«. Hvad er dens centrale værdier? Hvad er dens idé? At Frankrig faktisk er en idé, og at denne idé rækker ud over det geografiske Frankrigs grænser, det behøver man hverken være fransk præsident eller fransk student for at tænke. Den amerikanske udenrigsminister John Kerry holdt kort efter terrorangrebet på Charlie Hebdo en bevæget tale på formfuldendt fransk, hvor han talte om Frankrig som »ytringsfrihedens land« i ganske særlig grad: »Intet land ved bedre end Frankrig, at friheden har en pris, for det er i Frankrig, at talrige demokratiske idealer først så dagens lys«.
Men disse talrige demokratiske idealer er under pres. Det er de mange steder verden over, men i Frankrig måske særligt, både fordi idealerne er så stærke, og fordi de er så abstrakte. Frankrig er et projekt, en forestilling, et work in progress, som forudsætter en høj grad af tilslutning fra de franske for at kunne fungere. Projektet er en fælles identitet under stadig udvikling som republikanere – ikke i amerikansk forstand, men i fransk forstand.
Og denne identitet består af »kultur, skabelse, kreativitet, pluralisme« – alt det, som præsidenten syntes, han måtte tale om, da han mindedes ofrene for angrebet på Charlie Hebdo.
EPUB/xhtml/nav.xhtml


    

            Indhold



            

                		Titel



                		Forord



                		Prolog

		

                		Man kan grine ad alt ...



                		Frankrig for alle



                		Hvordan sørger en republik?









                		Som republikken ligger

		

                		Katedralen



                		Bastillen



                		Koden



                		Kejseren



                		Republikken









                		Guder og identiteter

		

                		Pantheon



                		Identiteten



                		Marianne



                		Jeanne



                		Hanen









                		Orienten, jøden, kvinden

		

                		Orienten



                		Jøden



                		Kvinden (Emma)









                		Små kapitler, store ting

		

                		Marseillaisen



                		Bjerget



                		Troubadouren



                		Baguetten



                		Vinen



                		Gryden



                		Touren



                		Frankofonien









                		Litterære perspektiver

		

                		De smadrede fjæs



                		Hvem er jeg?



                		Gyset gennem Frankrig



                		Paris, lykken og den tabte tid









                		Epilog

		

                		Charlie Hebdo: Livsfarlig satire



                		Hvad om vi elskede Frankrig?









                		Bibliografi



                		Om "Frankrig for alle"



                		Kolofon









        

            Guide



            

                		Forside



                		Titel



                		Tekstens begyndelse



                		Bibliografi













		1



		2



		3



		4



		5



		6



		7



		8



		9



		10



		11



		12



		13



		14



		15



		16



		17



		18



		19



		20



		21



		22



		23



		24



		25



		26



		27



		28



		29



		30



		31



		32



		33



		34



		35



		36



		37



		38



		39



		40



		41



		42



		43



		44



		45



		46



		47



		48



		49



		50



		51



		52



		53



		54



		55



		56



		57



		58



		59



		60



		61



		62



		63



		64



		65



		66



		67



		68



		69



		70



		71



		72



		73



		74



		75



		76



		77



		78



		79



		80



		81



		82



		83



		84



		85



		86



		87



		88



		89



		90



		91



		92



		93



		94



		95



		96



		97



		98



		99



		100



		101



		102



		103



		104



		105



		106



		107



		108



		109



		110



		111



		112



		113



		114



		115



		116



		117



		118



		119



		120



		121



		122



		123



		124



		125



		126



		127



		128



		129



		130



		131



		132



		133



		134



		135



		136



		137



		138



		139



		140



		141



		142



		143



		144



		145



		146



		147



		148



		149



		150



		151



		152



		153



		154



		155



		156



		157



		158



		159



		160



		161



		162



		163



		164



		165



		166



		167



		168



		169



		170



		171



		172



		173



		174



		175



		176



		177



		178



		179



		180



		181



		182



		183



		184



		185



		186



		187



		188



		189



		190



		191



		192



		193



		194



		195



		196



		197



		198



		199



		200



		201



		202



		203



		204



		205



		206



		207



		208



		209



		210



		211



		212



		213



		214



		215



		216



		217



		218



		219



		220



		221



		222



		223



		224



		225



		226



		227



		228



		229



		230



		231



		232



		233



		234



		235



		236



		237



		238



		239



		240



		241



		242



		243



		244



		245



		246



		247



		248



		249



		250



		251



		252



		253



		254



		255



		256



		257



		258



		259



		260



		261



		262



		263



		264











EPUB/images/image_003.png





EPUB/images/cover.png
Bjorn Bredal

FRANKRIG
for alle

IIIIIIIIIIIIIIIIII






