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I mere end seks år har jeg holdt foredrag ud fra trilogien om mit liv, fra jeg var fem år og til år 2007, hvor jeg er rundet de 78. Omkring 20.000 mennesker har både leet og grædt over alt det, jeg og mine to søskende måtte stå model til i vores barndom. De har på én gang elsket og hadet min far, der desværre ikke evnede at klare tilværelsen alene for sine tre små piger.

Alligevel var han ikke så ringe endda. Trods hans forsømmelighed fik jeg noget værdifuldt med ud i livet. Jeg har nemlig arvet min fars lyse sind, hans humoristiske sans og hans måde at holde sig oven vande på.

Det er nok det, der gør, at når jeg i dag fortæller ud fra Kærlighedens styrke, så formår jeg også at bringe smilet med ind i den dybe tragedie, det var for mig at miste min elskede.

Mange ligestillede har jeg mødt på min vej. Og for mig er det en stor glæde, når jeg hører, at netop min beskrivelse af tiden med Erik har hjulpet dem igennem en svær og ofte ensom tid.

Da så Sensommeren kom på programmet i min foredragsrække, glædede man sig over mit svimlende held.

Siden jeg i september 2002 traf Kai, har vi sammen fartet land og rige rundt. Jeg har fortalt om mit liv i medgang og modgang. På vores ture har Kai og jeg oplevet så meget, at vi sommetider må knibe os selv i armen. Kan det virkelig passe, at livet stadig har så rige oplevelser at byde på for os to »gamle« livsnydere? Denne min sidste bog Stjernestunder er tilegnet alle de mange dejlige og glade mennesker, som Kai og jeg har mødt på vores vej.

De har givet vores sensommer et ekstra skær af lykke, der fylder vores hverdag med en taknemmelig glæde, og det siger vi begge af hjertet tak for.







Kapitel 1

Næste station Vejby


Som tiden dog går. Kai og jeg har i skrivende stund været gift i tre år. Og vi er stadig lykkelige. Han ser stadig godt ud, smiler »næsten« altid, også selvom hans hofte driller, mens jeg, jeg er holdt op med at kigge mig i spejlet. Jeg tror nemlig på Kai, når han siger: »Hvor er du smuk.« Vi glæder os hver dag over vores gode helbred, og at vi stadig har hinanden. Men alligevel dukkede et problem op i vores tanker, da vi havde været gift i et par år.

Hvor skulle vi bosætte os på vores »gamle« dage? For selvom Kais sommerhus i Holløselund var vores faste base i sommertiden, hvor vi nød det frie liv i haven, når vi puslede med drivhus og blomster, var det, som om vi blev spærret inde, når vi drog i vinterhi i min lejlighed på Kongensgavevej i Helsinge.

Vi kunne næsten ikke holde den tanke ud, at når vi en dag ikke mere var i stand til at passe sommerhuset, måtte det sælges, og vi skulle så bo hele året uden en havedør på klem. Og der var også lige det, at selvom det var en stuelejlighed, var der flere trappetrin i opgangen. Det kan Kais hofte sagtens klare endnu, men vi ved jo, at den ikke bliver bedre med tiden, så måske en dag vil han slet ikke kunne komme ud. Den tanke var næsten ubærlig.

Så et eller andet måtte vi finde på.

*





Når man planlægger at flytte i vores alder, er der mange ting at tage hensyn til. Vi har ofte på vores ture rundt i landet set små idylliske huse, der let kunne friste to gamle romantikere som os. Men når Kai med julelys i øjnene og begejstring i stemmen peger på det lille stråtækte med stokroserne og udbryder: »Her kunne jeg altså godt tænke mig at bo,« så er det, jeg spørger, for ligesom at skabe lidt modvægt til hans flyvske drømme: »Hvor køber man ind henne?« »Vi har jo bilen,« svarer min søde mand med et saligt smil. »Og hvad så hvis man ikke kan køre bil længere?« fortsætter jeg og føler mig som en lyseslukker her midt i solskinnet på den lille skovvej.

»Kan jeg ikke, så har jeg jo en ung kone, der kan,« smiler han, mens han kikker efter drømmen i bakspejlet.

For en tid tager fornuften overhånd, men det varer kun, til den næste idyl dukker op over bakkekammen.



Endnu en gang må vi knibe os selv i armen, for hvor heldig kan man være. En dejlig forårsdag, hvor vi havde været på Trongården til musik og sang, rundede vi byens gadekær. Helt tilfældigt fik vi øje på, at man i denne idylliske nordsjællandske by, Vejby, lige bag ved skolen og med udsigt til den smukke gamle kirke var ved at bygge nogle små ældrevenlige rækkehuse i ét plan med en dejlig terrasse og en lille have. Det var ejerlejligheder med to boliger i hvert hus. Der var lagt an til 12 boliger. Det lignede noget, der kunne tilfredsstille vores drømme om en hensigtsmæssig fremtidsbolig.

Afstanden til Kais sommerhus er kun få kilometer, så der ville vi være på hjemmebane. Trongården, som vi begge stadig har et tilhørsforhold til, lå lige på den anden side af vejen, så det sociale netværk skulle være i orden.

Og netop her i Vejby ville der i stedet for den lille købmand, der ikke altid havde betjent Trongårdens beboere med større interesse, åbne en stor Rema 1000. Der kunne vi selv klare de daglige indkøb, også selvom bilen måske en dag om nødvendigt blev skiftet ud med en rollator. Og selvom vi i dag føler os sunde og raske, gør det jo ikke noget, at lægehuset og vores »Per Doktor« ligger lige om hjørnet.



Selvfølgelig var det svært at forestille sig et hjem på et sted, hvor håndværkere florerede i vild forvirring, men min fantasi manglede i al fald ikke noget. Det var nyt, nemt at holde, ingen dørtrin og et stort dejligt badeværelse, så vi stadig kunne bade sammen. Boligarealet var lidt mindre end på Kongensgavevej i Helsinge, men der var, hvad vi havde brug for.

Så jeg var ikke i tvivl.

Indrømmet, jeg har nok altid været hurtig på aftrækkeren, måske en gang imellem lidt for hurtig efter Kais mening. Men denne gang måtte han senere indrømme, at min hurtighed var til vores fordel. Inden for en uge havde jeg både solgt min lejlighed på Kongensgavevej og købt vores nye hjem på Femgårdsvej i Vejby.

Jeg må nok sige, at både familien og Kai var chokerede, men hvis vi skulle have enderækkehuset, så var der ingen anden udvej end at slå til med det samme, for det var der nemlig rift om.

Så den 1. juni 2005 kunne vi, som de første i nybyggeriet, flytte ind. Og siden har jeg kun høstet lovord fra alle sider, fordi jeg tog en så hurtig beslutning.



Selvom om Kai og jeg var glade for sammen at flytte ind i noget helt nyt, var det for mig ikke helt let at slippe Kongensgavevej, der jo havde været rammen om min tilværelse på godt og ondt i de år, jeg boede der sammen med Erik. Selvfølgelig vil jeg savne naboerne, der havde betydet så meget for mig i en svær tid. Når det er sagt, følte jeg også en indre glæde over at få lov til at skabe et nyt lille hjem sammen med Kai.





Det var et heldigt tidspunkt vi holdt flyttedag.

Der var sommerpause i foredragene, så vi havde god tid til at indrette os og finde den daglige rytme i vores nye verden. Og godt vi var to om det, for at tålmodighed er en dyd, måtte vi begge sande det første halve år efter indflytningen.

At være »nybygger« kunne godt indimellem være temmelig besværligt, især når bygherren er en vanskelig herre at nå frem til pr. telefon. Hvordan fungerer gulvvarmen? Brugsanvisning var der ingen af. Hvor ender posten, når der hverken er postkasse eller brevsprække? Hvad gør man, når man ikke kan få et sygesikringsbevis, fordi byggeriet endnu ikke var godkendt af myndighederne? Hvad gør man, når der er vand i klædeskabet, og afløbet til vaskemaskinen vender forkert? At der så de første fire måneder ikke var noget fjernsyn, kunne vi sagtens leve med, det var tiden nemlig slet ikke til. Desuden regnede vi med, at efterhånden som der flyttede flere måske lidt yngre mennesker ind, så ville de nok tage affære. Men da hoveddøren en dag slet ikke kunne låses, og vi stod og skulle af sted til foredrag i Jylland, da bristede selv Kais tålmodighed. Det gik ud over en rar lille håndværker fra Nakskov, der førte tilsyn med byggeriet. Konsekvent fik han skiftet låsen ud på bygherrens regning.



I løbet af sommeren flyttede folk ind, men lejligheden ved siden af os stod stadig tom. Så vi ventede spændt på, hvem der blev vores nye nabo. Og heldige var vi. Da Ingelise og Palle flyttede ind, mærkede vi straks at kemien passede. At så deres lille hund »Snoopy«, en ældre dame, tog Kais hjerte med storm, gjorde jo ikke naboskabet ringere.

*







Selvom i bor lidt tilbagetrukket, er der liv omkring os. Der er både skole, børnehave, forsamlingshus og så selvfølgelig Trongården, hvor der er mange tilbud til byens borgere. Så vi glæder os til, når tiden tillader det, at deltage i sognelivet og til at lære vores lille by og medborgere at kende.



Vi fik en rigtig god start, da Laila, der også bor i vores bebyggelse og er lærer på Vejby Skole, en dag spurgte, om jeg havde lyst til at fortælle hendes 8. klasse om min barndom.

Det er ikke så tit, jeg »træder op« for så unge mennesker, men det afskrækkede mig ikke, og heldigvis for det. Det blev nemlig for mig en berigende formiddag. Kai var ikke med, da det jo var en undervisningssituation.

I starten var jeg godt nok lidt nervøs. Kunne jeg mon fange de unge menneskers interesse og holde den fast en hel time?

Men mine små vibrerende nerveceller, kunne jeg godt glemme alt om. Det var meget søde børn, selvom et par stykker af dem nærmest så ud, som om de var tvangsindlagte, hvad de vel i grunden også var, så var interessen til min glæde rigtig stor, og der blev grinet meget, især da jeg sang Tre søde småbørn. Den var der vist ingen af dem, der kendte.

Spørgetiden gav mange gode drøftelser. At man overhovedet kunne leve på den måde, det overgik vist nok deres fantasi. Hvorfor lavede du ikke vrøvl? spurgte én. Må jeg se dit glasøje? spurgte en anden.

En af pigerne syntes, det var fantastisk, at jeg havde bevaret min optimisme og mit gode humør, så jeg ikke var endt som en sur gammel dame, som hun udtrykte det. Det var jeg selvfølgelig glad for at høre. Og ville hun selv ende som en glad pensionist, sagde jeg, så skulle hun bare huske at værdsætte alle de lykkelige stunder, som livet heldigvis også består af. De udgør nemlig en dejlig hovedpude i alderdommen.

Selvom det var Baggårdsbørn, det handlede om, fik jeg da også fortalte dem lidt om »gammel« kærlighed. Jeg fortalte om det at miste og så finde kærligheden på ny, når man var henholdsvis 74 og 80 år gammel. Hvis de troede, at elskov kun hørte ungdommen til, så kunne de godt tro om igen. For kærlighed har ingen alder. Den smilede de lidt af.

Og mødte de Kai og mig, når vi gik aftentur, fortsatte jeg, så var det ikke, fordi vi var ved at vælte, at vi holdt hinanden i hånden.

Nej, det var, fordi vi ligesom dem, når de gik tur med deres udkårne, også gerne ville føle hinandens nærhed.

»Gammel« kærlighed er jo af gode grunde nok ikke det, de unge går mest op i, men som jeg sagde til dem, »måske har I selv en farmor eller farfar, der er blevet alene. Hvis de også en dag finder én at dele deres livsaften med, så glæd jer sammen med dem i stedet for at blive forargede.



Der var 20 elever, og et par dage efter min »skolegang« lå der i min postkasse 18 breve, der fortalte mig, hvad netop de havde fået ud af den time, vi havde tilbragt sammen.

Vi bedømmer tit unge mennesker af i dag som forkælede, overfladiske og selvcentrerede, men disse elever fra 8.A i Vejby Skole har med deres forståelse og humor så aldeles rokket ved min indstilling til den kommende generation. Det var for både Kai og mig en stor fornøjelse at læse brevene. Her er et par uddrag fra nogle af dem.



En skrev: Min klasse er en ret larmende flok af 14-15-årige. Jeg blev overrasket over, hvordan drengene, som ellers er så ukoncentrerede, sad og stirrede og lyttede til din fortælling, som om dit foredrag var en gengivelse af fodboldens historie. At se dig stille dig op foran en klasse og holde foredrag på sådan en energisk måde som 76-årig gav mig håb om, at jeg ikke skal sidde som en ensom pensioneret kvinde i en lejlighed, så snart jeg er fyldt 70.



En anden skrev: Jeg syntes, at De er en af de stærkeste kvinder jeg har mødt i mit korte drengeliv. At De kan stå og fortælle om de ting, De var udsat for som barn, og så stadig smile, det er der kun få, der kan. De er en af de modigste kvinder, jeg har mødt, og jeg ville være benovet over at være Deres barnebarn.



Fælles for dem alle var, at de selv syntes, de er nogle urolige gemytter, og at foredrag normalt ikke lige var deres kop te.



»Vi er ikke så glade for at sidde stille og bare lytte. Men din barndoms oplevelser gjorde et dybt indtryk på mig. Du fik mig fanget som en fisk i nettet,« skrev en dreng. »Og jeg er glad for, at min mor lever, og at jeg har en god onkel.«



At der så imellem brevene også var et fra en pige, der genkendte min situation, fordi hun selv var blevet misbrugt i sin gamle daginstitution, gjorde mig virkelig ondt. Hun skrev, at hun beundrede mig, fordi jeg havde klaret mig så flot igennem, at jeg havde fået børn og skabt et godt familieliv for dem, det ville hun nok ikke selv kunne.

Nøjagtig sådan så jeg også på det, da jeg var i hendes alder og stadig led under min onkels misbrug. Forhåbentlig er der voksne, der hjælper hende videre, så hun ligesom jeg kan få et normalt voksenliv.

Jeg læser af og til brevene fra mine unge fans, der måske uden de selv vidste det, gav en »gammel« kone endnu én af livets stjernestunder.







Kapitel 2

Sommeren går på hæld


Alt for hurtigt kunne vi mærke, efteråret pustede os i nakken, og se, at farverne i naturen ændrede sig. At dagene forsvandt med en sådan fart, skyldtes nok, at vi havde haft så travlt med flytningen til Vejby. Selvom sommerhuset kun ligger et stenkast fra vores nye hjem, er der jo også der altid noget at pusle om. Kai rydder stadig op i sit skur, om det har hjulpet, ved jeg ikke, det er hans domæne, som jeg har lært at blande mig udenom. Og det tror jeg, han sætter stor pris på.

Man skal jo som sagt lære, så længe man lever. Og det giver nok større glæde i samlivet, når man husker at give hinanden en vis bevægelsesfrihed, og at man ikke konstant holder på sin ret.

Det er godt for både unge og gamle.



Trods sin dårlige hofte er Kai stadig særdeles aktiv. Han har lige anlagt en dejlig lille fliseterrasse. Det at gå og arbejde i sit eget tempo ude i det fri, det er nok det, der gør, at han stadig er en glad mand. Jeg kører ham til sommerhuset hver formiddag, så tager jeg hjem og arbejder med mit skriveri, køber ind og får lavet lidt af alt det, der falder i en husmoders lod.

Om eftermiddagen kommer jeg så igen, når han har kaffen klar.

Vi får stadig brunsviger med flødeskum hver dag. Sammen hygger vi os så resten af dagen med lidt havearbejde, jeg har jo også godt af lidt motion. Da vi kun har fire minutter i bil hjem, overnatter vi altid på Femgårdsvej. Det gør dagligdagen lidt lettere, set med en husmoders øjne. For selvom vi begge synes, at vi stadig er fyldt med saft og kraft, koster det jo energi og arbejde at passe to steder.



Altid går vi med rumpen i vejret for at holde ukrudtet stangen, og det kan da indimellem være lidt trivielt. Så selvom det var svært at skippe nogle af blomsterne, blev »jeg« enig med mig selv om at sløjfe et par af de store staudebede til fordel for græs.

Kai fandt sig pænt i det. Det lettede da også på lugearbejdet og skånede vores rygge. Men nu da plænen efterhånden var blevet stor som en fodboldbane, tog det mig fem timer at slå den med Flymoen, og det var temmelig anstrengende.

Men det ordnede Kai, så nu er det overstået på en time. Jeg sidder nemlig mageligt tilbagelænet på en havetraktor, der helt uden besvær klipper vores store park så fint, at man ikke engang behøver at rive efter sig. Det er nu mit faste job, da Kais hofte ikke kan lide traktorer, og selvom det nu er en fornøjelse at slå græsset, var det ikke helt omkostningsfrit de første gange. Jeg var jo ikke vant til både gear og bremse på en slåmaskine. Så det kostede hjørnet af lavendelhækken, et lille grantræ og en ribsbusk og derudover adskillige rynker i Kais pande. Men nu har jeg lært det, og det har børnebørnene altså også. Sjovt nok, nu står de nærmest i kø for at »få lov« til at slå plænen.

*



Selvom der stadig var mange dejlige lune dage, viste kalenderen os, at efteråret nærmede sig og dermed også foredragssæsonen. Så sommerhuset blev droslet ned, og vi glædede os til igen at komme ud og træffe en masse dejlige mennesker i foreningerne. Egentlig troede jeg, at det med at holde foredrag var noget med en sæson eller to, og så var det forbi, men min kalender viser, at min formodning ikke holder stik. Jeg har stadig mange aftaler. Så Kai og jeg kan nok ikke rigtig leve op til Volmer Sørensens pensionistvise, den der med at gå og lede efter sine piller og briller, og så i øvrigt bare vente på børnene, der måske kommer med en kage på søndag.

Den vise tænker jeg tit på, når jeg på min vej møder ældre mennesker, der mener, at nu har de nået det, de skulle. Deres indre ur er gået i stå. Jeg synes, det er utroligt farligt at komme i den situation, for så tror jeg, man let bliver en byrde både for familien og sig selv, når ens interessefelt er skrumpet ind til bare at få dagen til at gå og livet overstået.

Der kan selvfølgelig være mange grunde til, at man ikke mere kan klare det, man kunne engang. At indkøb og rengøring eller samværet med andre mennesker bliver uoverskuelige. Men som Zenia, en smuk rank og velplejet dame, der styrede rollatoren med sikker hånd ud og ind mellem bordene, sagde til mig: »Livet består nu engang af op- og nedture. Det er en rejse mellem godt og ondt. Forstår vi det, så er livet stadig værd at leve, om end det indimellem er lidt besværligt.«



Zenia var 102 år gammel og deltog ivrigt i debatten om Baggårdsbørn på Akaciegården, et plejehjem på Frederiksberg. Hun havde de sidste år klaret sig selv med lidt hjemmehjælp en gang om ugen og var først kommet på plejehjem, da hun rundede de 100 år, for som hun sagde: »Nu syntes jeg, tiden var inde, og det var trygt at vide, at nogen tager hånd om én, den dag man bliver gammel.«

Kai kunne slet ikke stå for hende, og de fik en lang sludder om dengang, verden endnu ikke var gået af lave. Det var en af de dage, hvor Kai og jeg følte, at det var os, der fik noget med hjem.



*



Efterårets foredragsrække startede i Ordrup Sognegård, hvor jeg havde været før. De skulle denne gang høre om Kærlighedens styrke.

Det at køre ned ad Ordrupvej forbi Dohns Minde giver mig altid et lille sug i maven. For selvom meget er forandret, kan jeg stadig se mig selv som lille pige løbe over vejen for at nå skolen til tiden. Det var herligt igen at være på hjemmebane, og til min store glæde ville Yvonne gerne med, når bare vi hentede hende og kørte hende hjem igen. Hun kørte ikke selv bil mere.

I det hele taget syntes hun, at livet var en trist affære. Hun var træt som et helt alderdomshjem, som hun udtrykte det, og mad interesserede hende slet ikke.



Det var længe siden, vi havde set hinanden. En enkelt gang havde hun besøgt os, da vi lige var flyttet ind på Femgårdsvej. Men vi talte sammen hver aften i telefonen. Samtalen blev tit afbrudt af nogle slemme hosteanfald, så vi vidste begge, at der var noget galt. Men at det var så slemt, havde jeg ikke i min vildeste fantasi forestillet mig.

Jeg måtte virkelig tage mig sammen for at skjule det chok, jeg fik, da hun modtog mig i døren. Du milde, hvor havde hun dog tabt sig, og hendes glade smil, og glimtet i øjet var borte. Hun stod og støttede sig til dørkarmen, »den der »sjover,«« kom det med et lille suk, da hun pegede på rollatoren, som stod klar ude i gangen, »den må jeg have med, ellers kommer jeg ingen vegne.«

Jeg følte et stik i hjertet over, at jeg i min travle hverdag ikke havde formået at fange de signaler, hun havde udsendt gennem vores samtaler om aftenen. Men hun var jo, som hun altid havde været det, min tapre storesøster, der nok selv skulle klare tingene, selvom det var svært.

Med tårer i øjnene stod vi længe og holdt om hinanden, inden jeg hjalp hende ud i bilen, hvor Kai sad og ventede.

Det var svært den dag at sætte ord på det at miste, når jeg blandt publikum mødte Yvonnes forpinte blik. Jeg vidste jo, at hendes tanker gik til hendes mand, Frederik, som var død af kræft for to år siden. Og jeg var ikke i tvivl, nu var hun selv på vej.

Om aftenen fik vi en lang snak i telefonen. Hun havde længe haft det rigtig skidt og havde svært ved at sove om natten, hun måtte sidde op på grund af vejtrækningsproblemer. Den hoste, der havde fulgt hende i mange år på grund af de forbandede cigaretter, som hendes Frederik udtrykte det, var ved at tage livet af hende. Hun skulle til undersøgelse på Københavns Amtssygehus i Gentofte ugen efter.

»Jeg har sgu nok lungekræft, men det har jeg jo selv været ude om,« kom det lidt spagfærdigt. Denne gang undlod jeg at gå ind i en diskussion om hendes tobaksforbrug. Det havde vi diskuteret, lige siden Erik og jeg for mange år siden var holdt op med at ryge.

Nu tjente det nok ikke noget formål. »Er min formodning rigtig,« fortsatte hun, »så kan de godt skrotte al behandling, ingen kemoterapi til mig, jeg gider alligevel ikke livet mere, det er intet værd uden Frederik. Når bare at de vil holde mig smertefri, så må de meget gerne hjælpe mig lidt på vej.« Så græd vi begge to, og jeg lovede at komme ind til hende i næste uge, så vi kunne få os en god snak sammen. »Vi skal jo ikke begrave dig, før du er død,« forsøgte jeg med den specielle humor, vi brugte, når vi følte os ude på dybt vand.



Det var tungt næste dag at stå og fortælle om Baggårdsbørn. Alt det, Yvonne og jeg havde oplevet sammen, stod jo så lysende klart for mig, og jeg elskede at fortælle om vores liv. Men denne dag måtte jeg virkelig anstrenge mig for at klare det. Det var mødestedet i Diakonissehuset på Bernstorffsvej i Hellerup, og de forventede jo en god oplevelse af mit besøg.

Jeg skulle møde min gamle flokfører »Smut« fra spejdertiden i Ordrup. Hun var diakonisse, 94 år gammel, og boede på stiftelsens plejehjem. Bortset fra at bentøjet ikke var, hvad det havde været, og synet også var svækket, var hun en glad, livlig og positiv dame, der kunne snakke med om alt, hvad der rørte sig i tiden.

Det var lige noget for Kai.

Da jeg havde fortalt om Baggårdsbørn, som hun næsten kunne udenad, rejste hun sig op og meddelte forsamlingen:

»Tro det eller ej, Aggi har været den frækkeste unge, jeg har haft med at gøre som spejderfører. Hun huggede alt, hvad hun kom i nærheden af, når bare det var spiseligt. Og hendes sprog,« sagde hun og rystede på hovedet, »at der nogensinde skulle blive noget ud af den skarnsunge, det havde jeg aldrig troet. Men min kære tøs, du klarede det jo,« sagde hun, og hendes søde, lille ansigt, der var indrammet af diakonissernes specielle »kyse«, lyste op i et stort smil, mens en tåre trillede ned ad kinden. At det var hende, der var med til at få sat skik på mig i tide, fik jeg heldigvis sagt hende tak for den dag. Det var nemlig sidste gang vi mødtes. »Smut« sov stille ind i juni måned 2006, knap 95 år gammel.




Kapitel 3

Livet på landevejen

Sommetider føler jeg, at jeg er verdens heldigste menneske. Jeg kan stå ud af min seng hver morgen. Jeg har et liv, der skal leves. Jeg elsker at vågne og mærke den ny dag gry. Det er som regel mig, der slår øjnene op først. Forsigtigt orienterer jeg mig om, at Kai stadig ligger der og ser sund og rask ud. Så lukker jeg øjnene igen, mens jeg for en stund ligger ganske stille. Det betyder nemlig meget for mig at få dagens første minutter helt for mig selv. Det giver mig en indre ro at få mine tanker sat på plads. Jeg sender en stille bøn op til Vorherre om at hjælpe Yvonne igennem dagene uden alt for mange bekymringer og smerter. Svarene på røntgenbillederne lader vente på sig. Det er for mig ufatteligt, at man i disse moderne tider, hvor man kan gå på månen, stadig skal vente flere uger på sin dom.

Men netop denne dag havde jeg nu ikke tid til at meditere ret længe. Vi skulle nemlig på langfart, helt til Langeland. Der havde jeg aldrig været før, så det glædede jeg mig meget til.
Jeg skævede lidt over til Kai, han lå stadig med lukkede øjne, og et lille skælmsk smil om munden fortalte mig, at han ikke sov, han lå bare der og ventede.
Han påstod nemlig, at han på grund af sin gigt i hoften slet ikke kunne komme ud af sengen, uden sin »naturmorgen-medicin«, nemlig et smækkys lige midt på munden. Det er jo en herlig og billig medicin med kun en enkelt bivirkning, den er stærkt vanedannende. Og hvem ved, måske kunne »naturmedicinen« også hjælpe lidt på mine kramper i benene. Skulle det ikke være tilfældet, så giver det i al fald livsglæde at begynde dagen med et knus.

Det første stop på vores lille turné var en foredragsforening, der holdt til i Bøstrup Sognehus på Langeland. Det var et aftenmøde, men som altid betød det meget for os, at vi havde god tid til at nyde turen. Vi kørte ikke bare fra sted til sted. Turen skulle være en oplevelse, og så vidt muligt undgik vi motorvejene. På de små landeveje, der snor sig ud og ind gennem landskabet, er trafikken mindre, man kan sætte farten ned, så man kan nå at få sjælen med. Og måske en dag finde svaret på: Hvornår er der dejligst i Danmark? Det spørger Sigfred Pedersen os alle om i sin smukke sang om årstidernes vekslen, fra de mørke vinterdage til de lyse sommernætter.
Er det foråret, med denne forventningsfulde glæde, når vi spejder efter den første lysegrønne bøg? Er det sommeren med den blå himmel og den stille regn, der giver alle planterne liv? Er det efteråret med alle dets smukke farver, der næsten tager vejret fra os? Eller er det vinteren, når vi sidder i mørkningen ved kaminilden og betragter dådyrene, der spankulerer rundt på vores snedækkede græsplæne i sommerhuset.
Det kan Kai og jeg ikke rigtig blive enige om. For selvom vinteren, der jo sommetider kan skabe barske vilkår for os, når vi kører ud for at »træde op« i de små landsbyer, hvor sneen så smukt får lov at ligge uberørt, så giver netop det omskiftelige klima os et sus af glæde over, at netop vi bor i dette dejlige land.

Tranekær Slot, som jo ikke er åbent for offentligheden, ligger utroligt smukt. Men byen og de små velholdte huse var nok det, der betog os mest. Den renhed og orden, der var i gaderne, viste, at alle tog hånd om deres by. Selvom vi var i oktober måned, og haverne var ved at falme, kunne vi godt forestille os hvilken blomsterpragt dette sted kunne præstere, når alting stod i flor. Kai, den uforbederlige romantiker, var da heller ikke i tvivl, da vi sad på en bænk nede ved gadekæret og delte en Carls, mens ænderne fik det meste af vores wienerbasse.
»Her kunne jeg godt tænke mig at bo, når jeg engang bliver gammel,« smilede han.
Vi blev enige om at tage det op til overvejelse, når den tid kom.
For lige her og nu måtte vi tænke lidt mere jordnært, vi kunne jo ikke leve af romantik alene. En halv øl og lidt wienerbrød kunne i al fald min »chauffør« ikke rigtig klare sig med. Hans mave knurrede højlydt. »Den mangler mad,« sagde Kai.
Vi fandt frem til Tullebølle Kro, og jeg, der ellers ikke går så højt op i det kulinariske, måtte give Kai ret i, at dette var en oplevelse. Tænk, at man stadig i dagens Danmark kan få ganske almindelig stegt flæsk med persillesovs og »menneskekartofler«, der ikke er ødelagt af alle mulige smarte måder at tilberede dem på. Vi fik begge spist alt for meget, så lidt motion i den smukke omegn, inden vi satte kursen mod forsamlingshuset, måtte der til.

Omkring 100 mennesker var mødt op. Det var et veloplagt og spørgelystent publikum, og der var rigtig gang i debatten om børnehjem før og nu. Tiderne har jo unægtelig ændret sig. En, der havde arbejdet på fritidshjem i mange år, havde svært ved at forholde sig til, at det i vores frugtbare land var nødvendigt at bruge penge på dyre reklamer for at få ungerne til at spise frugt.
»Du fortæller i din bog,« sagde hun, »at du blev straffet, fordi du »stjal« nedfaldsfrugten. Da jeg var barn, stjal vi ikke, nej, vi gik bare på »æblerov«. Det var en af min barndoms unoder,« smilede hun.

»Vi var fem børn i en arbejderfamilie, hvor frugt var en luksus. Så når mørkningen faldt på, sneg vi os ud og fyldte lommerne. En enkelt pudsede hunden på os, men de fleste undte gerne os smårollinger lidt af deres overflod.
Her på Langeland findes der stadig mange gamle haver, der bugner af frugt. Efter en storm flyder plænerne med blommer, æbler og pærer, som ingen i dag gider bukke sig for at samle op. Det er meget nemmere at gå i supermarkedet og fylde en pose med de polerede og mærkatklistrede frugter. Hvad kan vi dog gøre for at ændre denne fagre nye verden.«
Jeg var hende svar skyldig. For sådan er det også her i Vejby.

Når Kai og jeg går aftentur og ser frugten, der bare ligger og flyder på græsset, må vi erkende, at trods skatter og afgifter lever vi i en verden af overflod, som vi nok har svært ved at forholde os til. Indimellem kribler det da også i fingrene, når den »forbudne« frugt ligger der foran os og frister. Men vi er nok lidt for gamle til at gå på »æblerov«. Så derfor har vi i år plantet vores tredje lille æbletræ på grunden ved sommerhuset. Det første er nu to år gammelt og i skrivende stund tæller vi 25 rødmossede fristende frugter, som vi glæder os til at høste og sætte tænderne i.

Aftenen i Bøstrup Sognehus sluttede sent, men meget festligt.
En flok hjemmehjælpere, der havde læst Sensommeren, havde som en overraskelse til mig kopieret den sang fra bogen, jeg havde skrevet til Trongårdens musik- og sangeftermiddage. Så som afslutning på en berigende aften for både Kai og mig sang vi »Det er tid, vi skal slutte en dejlig dag«. Og trætte var vi, da vi omkring midnat krøb til køjs i Skudehavnen i Rudkøbing.


Efter et beskedent morgenmåltid tog vi afsked med Langeland.
Turen fra Rudkøbing til Vejle blev en forunderlig naturoplevelse. Over broen til Siø, en afstikker til Valdemars Slot og videre gennem Troense med udsigt til Svendborgsund og den højbro, vi skulle passere for at komme til Sydfyn.
Landevejen fra Svendborg til Middelfart var et eventyr i sig selv. Bakke op og bakke ned med skiftende landskaber og små landsbyer. Af og til fik vi også et kik til det sydfynske øhav. Frokosten indtog vi selvfølgelig på hotel Fåborg Strand, vi måtte ind og snuse lidt til minderne, det var jo dér, vi overnattede på vores bryllupsrejse i 2003.
Vi var næsten forpustede af landskabelige oplevelser, da vi kørte ud på motorvejen mod Jylland. Vejle Bibliotek var vort næste mål.

Når vi er på vej til et nyt foredrag, siger jeg altid til Kai, gad vide, om jeg i dag møder nogen fra min fortid. Det hænder ganske tit, og minsandten om jeg ikke også i Vejle genså en af mine gamle skolekammerater.
Hun kunne godt huske vores afskyelige lilla ribstrikkede strømper. Det var min sidekammerat Bodil, hende, hvis spegepølsemad jeg huggede i frikvarteret, når de alle var ude på legepladsen. At en spegepølsemad var så fristende, at jeg risikerede et rap af spanskrøret, hvis mit »tyveri« blev opdaget, det kan børn af i dag slet ikke forstå. Men de har jo heller aldrig prøvet at sidde med en madpakke, der som i hele min skoletid hver eneste dag bestod af en sammenlagt leverpostejmad og en amagermad med margarine.

Efter sådan en eftermiddag, hvor man kommer rigtig tæt på fortiden, kan jeg godt have svært ved at sove om aftenen. Alle minderne kørte rundt i hovedet på mig, men heldigvis skulle vi ikke så tidligt op næste morgen.
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