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Denne roman
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Forfatteren





Det var en augustdag i Fredriksberg have, en af de dage, man håber aldrig får ende, fordi alting pludselig hænger sammen midt i den hede eftermiddagssol, og man har alt eller næsten alt, det man holder af, indenfor rækkevidde.
Jeg har altid holdt af træerne og deres tørre duft netop i sensommeren, og jeg nød at bevæge mig rundt i byens store parker med min søn uden noget særligt formål, men min tid var begrænset, med irritation accepterede jeg denne begrænsning og udnyttede de få fristunder, som mit belastende arbejde tillod mig at have.
Lyder det hyklerisk? Muligvis, men sådan oplevede jeg det ikke dengang. Jeg gik op i mit arbejde, det gav en vis mening midt i mit almindelige følelseskaos, det holdt mig midt på en bane med mange udskridningsmuligheder til begge sider.
Min søn Niels … Hvis jeg nogensinde har elsket et andet væsen, så var det ham. Normalt bruger jeg ikke det ord: elske. Det er et af de misbrugte ord. Jeg forventede ikke meget af ham, til gengæld var jeg parat til at give ham alt. Jeg spurgte ikke mig selv, hvorfor. Det var en tilstand.
Jeg havde købt en autohelikopter med fjernstyring og havde instrueret ham i brugen, efter nogle famlende forsøg klarede han selv at styre den rundt i cirkler over den store, svedne plæne i parken. Jeg gik lidt på afstand, tændte en cigaret og stod og betragtede ham og nød hans koncentrerede udtryk. Måske havde jeg selv engang set nogenlunde sådan ud, da jeg legede i baggården på Peter Bangsvej med min lille røde bil. Hvor meget husker man? Det virker, som om det meste passerer en i et flimrende sug.
Min mobiltelefon gav lyd fra sig og jeg hentede den frem fra jakkens inderlomme og vendte ryggen til min søn. Det var Jansen fra banken, han arbejdede på overtid og sad begravet i nogle komplicerede renteberegninger. Vi udvekslede tal og procenter, og han spurgte:
– Renten på de to millioner er vel tretten procent?
– Nej, sagde jeg, – renten bliver tolv en halv procent, vi går ikke under, men du må krydschecke for deficit på marginalrenten og relativere i.f.t. lånetiden. Er du med?
Han brummede et ja, og vi afsluttede samtalen. Jeg førte mobiltelefonen ind i inderlommen, men i samme øjeblik ramte et eller andet mig i nakken, og den lille helikopter dumpede ned bag mig, jeg vendte mig forbløffet om og betragtede min grinende søn. Det var hans lille hilsen for min manglende opmærksomhed.
Jeg løb efter ham, fangede ham, og vi begyndte at slås, jeg holdt hans arme ned mod græsset.
– Hvem er den stærkeste? lo jeg.
– Det er jeg, råbte han og vred sig som en lille orm for at komme løs. Det var vores gamle leg. Jeg gav slip på ham, rejste mig og børstede græsset af mine bukser, instinktivt kiggede jeg på mit ur, klokken var alt for mange.
– Vi ska’ hen til din mor, sagde jeg.
Han så ærgerlig ud.
– Bare ti minutter mere!? sagde han.
– Du ved, hvordan det er, sagde jeg, – hun bliver vred, hvis du ikke kommer til tiden.
Han gik surmulende hen for at samle helikopteren op, og jeg begyndte at gå hen over plænen, et øjeblik efter kom han løbende efter mig, og jeg tog ham i hånden, den lille tørre, varme hånd, som gjorde mig levende.


Den dag fulgtes vi ad hen til Hannes hus på Fredriksberg. Engang havde vi boet der sammen, men det virkede allerede som en dunkel fortid, og hver gang jeg så hende havde jeg fornemmelsen af at være med i en film, som jeg forgæves forsøgte at afbryde for at række ud efter hende og det, der havde været imellem os. Men det var bare en følelse, jeg spillede min rolle og foretog mig ikke noget særligt.
Sammen med Elise ventede hun utålmodigt på os i husets forhave, hun var brun og hendes hår bleget af mange timer i solen, hendes lyse dragt, som hun selv havde designet, sad tæt ind til kroppen, og i hendes hånd raslede nogle bilnøgler. Den dag så hun fem år yngre ud, og den træthed, som jeg kendte fra mine sidste år sammen med hende var bogstavelig talt brændt bort af solen. Hun rejste sig effektivt fra havestolen og gik henimod Niels, der stolt viste sin helikopter frem, og hun holdt ham kærligt ind til sig, mens hun sendte mig et irritabelt øjekast.
– Du kommer en hel time for sent!
– Tiden løb fra os. Det ka’ jo ske’, ikke? sagde jeg og forsøgte at fange hendes øjne.
Nu viste Niels helikopteren frem til Elise, der bøjede sig ned over ham og strøg ham over håret. Elise virkede som sædvanlig glad for at være i nærheden af drengen og skulle åbenbart også den dag være stand-in for sin datter.
– Din far forkæler dig, sagde hun. – Vi ska’ gå om et øjeblik.
Hun sendte mig et lille smil, der afslørede alle hendes fine rynker omkring øjnene, så rejste hun sig og forsvandt ind i huset.
– Jeg tager den her med! sagde Niels og hævede helikopteren op imod mig med et indforstået udtryk i øjnene. Jeg bøjede mig ned imod ham og gav ham et knus.
Hanne trippede ved siden af os.
– Jeg sku’ ha’ været til et møde. Det når jeg ikke nu! sagde hun og raslede eftertrykkeligt med sine nøgler.
– Det sku’ du ha’ sagt, sagde jeg og forsøgte igen forgæves at fange hendes øjne.
Hun rystede på hovedet og sukkede, mens hun pillede ved et eller andet på sin gråstribede dragt.
– Jeg forstår ikke, at du ikke overholder tiden, sagde hun.
Niels så desorienteret fra mig og op imod sin mor, så løb han pludselig ud af haven med sin lille helikopter. Vi kiggede begge efter ham, som om løsningen på alle vores uoverensstemmelser lå i hans lille person, og i et langt øjeblik vidste vi ikke, hvad vi skulle stille op med hinanden i det tomrum, han efterlod. Han løb ned ad villavejen med helikopteren flyvende over sit hoved og var allerede på vej hen til Elises hus, der lå nogle gader borte i det samme kvarter.
Endelig lykkedes det mig at fange Hannes blik og uden at have planlagt noget i den retning, sagde jeg:
– Jeg vil gerne tale med dig …
Hun rystede irriteret på hovedet.
– Nej, det går ikke nu.
I det samme dukkede Elise igen op i haven med sin uundværlige sorte taske, det virkede som om hun havde overhørt vores lille ordudveksling, og hun sendte sin datter et bebrejdende blik, der sagde: nu er du igen for stejl overfor ham!
Men hun sagde bare:
– Jeg går nu.
– Hvis jeg blir færdig med mit arbejde, sagde Hanne, – så ringer jeg i aften.

– Det må du selv om, sagde Elise, – jeg ka’ sagtens ha’ ham til i morgen.
Vi tog en hurtig afsked med Hanne og fulgtes ad gennem forhaven.
– Går det godt? spurgte hun da vi stod på fortovet og skulle hver sin vej.
– Udmærket, sagde jeg og løj lidt, – jeg har bare for meget at lave.
Hun smilede igen og havde gennemskuet mig.
– Det har du jo altid haft, sagde hun og begyndte at gå ned ad vejen.
Også jeg begyndte at gå, men et eller andet fik mig til at standse op, og jeg stod og betragtede Elise og længere nede ad vejen Niels, der pludselig forsvandt ind på en anden vej med helikopteren flyvende over hovedet. Måske var det fordi, jeg følte mig alene i et øjeblik, hvor alle dem, jeg kendte og som stadig betød noget i mit liv igen, forsvandt fra mig og begyndte at leve et liv, som jeg ingen andel havde i eller måske var det bare fordi, jeg ikke havde lyst til at gå tilbage til det sted, jeg kom fra, et sted, hvor jeg stadig følte mig hjemløs. Under alle omstændigheder gik jeg tilbage til Hannes hus, og da jeg opdagede, at entrédøren stod på klem, gik jeg uden videre gennem entréen og ind i stuen. Hun sad i sofaen og klippede i noget tøj, på gulvet og bordet flød designtegninger og tilklippede tøj stumper. Hun virkede overrasket over at se mig igen og ikke synderlig glad.
– Jeg vil godt tale med dig om Niels, sagde jeg.
– Du ku’ godt banke på først, sagde hun og klippede videre i sit tøj.
– Gi’ mig bare ti minutter, sagde jeg, – så går jeg igen.
Hun så skeptisk på mig, så nikkede hun pludselig, rejste sig og gik ud i køkkenet. Jeg tog mine briller på og kiggede på hendes designtegninger, der var i den sædvanlige sirlige stil, men jeg kunne ikke holde ud af se på dem, jeg lagde mine briller fra mig et sted på bordet og vendte mig imod vinduerne ud til den lille viltre have bag huset, hvor vi havde tilbragt mange timer sammen med Niels. Nu var den tom og mørk. Hun kom tilbage med to glas hvidvin og rakte mig det ene.
– Vil du?
Jeg tog imod glasset, vi drak begge stående af vores glas, mens vi så nervøst på hinanden. Som mange andre gange efter vores skilsmisse følte jeg mig fremmed over for det menneske, jeg havde kendt bedst i denne verden. Der var noget nyt i hendes væsen, som jeg ikke kunne greje og forlige mig med, hun trak vejret på en anderledes måde, og hendes blik var mere ukoncentreret end jeg havde kendt det, mens alt andet hos hende udstrålede en sikkerhed, som jeg i min forvirring kun antog for påtaget. Det irriterede mig, at hun så så forbløffende godt ud, selv om jeg vidste, hun havde problemer med sin kæreste. Kort sagt: Jeg kendte hende ikke mere.
– Når du nu har så travlt, hvorfor overlader du så ikke Niels til mig? Jeg vil gerne ha’ ham noget mere, sagde jeg.
– Det har vi jo talt om! sagde hun.
– Hvornår?
– Da vi blev skilt.
– Det er to år siden! sagde jeg og forsøgte at virke rolig.
Hun satte glasset fra sig, tændte en cigaret og satte sig i lænestolen ved sofabordet. Hun så væk et øjeblik, og pludselig genkendte jeg det særlige forurettede drag om hendes mund, som jeg havde lært at kende under skilsmissesagen.
– Det var dig, der gik fra os, det husker du godt, ikke? sagde hun stadig uden at se på mig.

– Hvorfor nu køre på det? Jeg vil bare gerne se noget mere til Niels. Du ved jo hvor meget, han betyder for mig!
– Det sku’ du ha’ tænkt på noget før.
– Jeg gjorde, hvad jeg kunne, det ved du jo godt, sagde jeg, – hvis det stod til mig, så boede han hos mig.
Hun rystede på hovedet:
– Du svigtede og jeg tror ikke på dig mere.
– Så vidt jeg husker var der noget med en fødselsdepression …! sagde jeg
– Du ved slet ikke, hvad en fødselsdepression er!
– Du var depressiv, ville ingenting, gjorde ingenting. Det varede næsten et år.
– Det var bare din dårlige undskyldning for at være hjemmefra hele tiden!
– Jeg var her så meget, jeg overhovedet kunne, sagde jeg forurettet, – men du var jo slet ikke til at tale med, hold nu op, Hanne for fanden.
Hun stirrede blot på mig og rystede igen på hovedet, hun virkede helt stiv og ufremkommelig som hun sad der i lænestolen, og af gammel vane satte jeg mig hen til hende og var lige ved at række ud efter hendes hånd.
– Det nytter ikke noget, du gik, sagde hun, – vi fik en ordning, og den holder jeg mig til. Færdig.
– Du fik også en „ordning“ med Stefan, ikke? Jeg duede jo ikke til noget, vel? Han var den eneste, du gad snakke med. Det var Stefan mig her, og Stefan mig der!
Hun så overbærende på mig, og jeg mærkede en foragt i hendes stemme:
– Han var min terapeut, jeg havde det dårligt, men den slags har du aldrig forstået …!
Jeg greb hendes hånd og holdt den fast.
– Han var ikke bare din terapeut, vel? Var han? spurgte jeg, men hun gjorde sig fri af mig og rejste sig op.
– Ka’ du ikke bare gå? sagde hun.

Også jeg rejste mig.
– I lå og horede sammen, sagde jeg, – mens jeg forsøgte at holde sammen på det hele, det var sådan det var, ikke?
– Jo, sagde hun, det var sådan det var. Jo. Jo. Er du så tilfreds? Hán forstod mig, hám ku’ jeg tale med!
– Han ville jo bare i seng med dig og ha’ fat i dine penge! sagde jeg, men hun så bare bittert og forvirret på mig og gik ud i køkkenet. Jeg fulgte efter hende.
– Undskyld, Hanne, jeg ved ikke hvorfor … jeg savner Niels, for pokker … Prøv nu at forstå det fra min side …
Jeg lagde forsonende hånden på hendes skulder, men hun gled af på mig og gik ophidset tilbage til stuen. Jeg fulgte igen efter hende, hun vendte sig brat om imod mig.
– Gå med dig. Jeg gider ikke at snakke med dig mere!
Hun så på mig med et uforsonligt blik, der rystede mig og jeg havde fornemmelsen af, at hun lo ad mig. Dér stod hun i det hus, jeg engang havde købt, og som jeg stadig kendte alle hjørner af, hér havde vi elsket sammen, hér havde hun en sommerdag glædestrålende fortalt mig, at hun var gravid og jeg havde taget hende ind til mig i sikker forventning om, at vejen foran os var åben, men alt var gledet ud af vores hænder i et labyrintisk mareridt, som ingen af os længere kunne finde nøglen til, og nu tronede hun som husejeren og kvinden, der havde myndigheden over vores barn, den der med nogle få ord kunne vælge at give mig adgang til vores søn eller det modsatte: ydmyge mig og sende mig bort som en simpel supplikant. Det var mig, der havde forladt hende, men som jeg så det var det hende, der havde vendt sig bort fra mig og havde kastet sig i armene på en svensk psykolog, netop da vi havde mest brug for hinanden, og jeg kæmpede for at holde sammen på stumperne. I mit inderste havde jeg fortrudt min handling og jeg elskede hende stadigvæk, men jeg var for forvirret til at se det i øjnene, og nu var det alligevel for sent, det eneste jeg ikke kunne give slip på var min søn.
– Jeg vil se mere til ham, han er min søn, for pokker, sagde jeg.
– Hold dig væk og hold dig til vores aftaler!
– Det mener du ikke?! sagde jeg og gik tæt ind på hende. Hun nikkede stædigt og såret, jeg greb fat i hende, men hun skubbede mig væk og slog mig uventet på siden af hovedet. Overrasket og uden at vide, hvad jeg gjorde slog jeg tilbage og ramte også hende på siden af hovedet, hun gik nogle skridt tilbage og faldt ned på gulvet. Her kravlede hun lidt fremad og blev pludselig liggende, mens hun klagede sig. Jeg stod et øjeblik ophidset og så på hende.
– Hold nu op med den komedie, sagde jeg, – Hanne, hold op!
Men hun svarede ikke og blev tavst liggende. Urolig og i den tro, at hun virkelig overdrev virkningen af mit slag, forlod jeg hendes hus.

Jeg kan ikke gøre rede for, hvordan jeg samme aften igen befandt mig i Fredriksberg have og vandrede hvileløst rundt i sommermørket, jeg husker ikke engang hvad jeg tænkte på, jeg gik rundt i en tåge og vidste ikke, hvor jeg skulle gøre af mig selv. En gang imellem passerede jeg tilfældige kondiløbere og mennesker, der var ude at gå en tur, men jeg registerede dem knapt nok, jeg følte mig bare træt og ved siden af mig selv og forstod ikke, hvordan jeg kunne finde på at slå på et menneske, som jeg når alt kom til alt stadigvæk holdt af. Hun havde slået mig først, men det var ikke nogen undskyldning, jeg havde intet forsvar for mig selv, og efterhånden som min ophidselse fortog sig, blev jeg mere og mere flov over mig selv. Jeg trængte til at tale med nogen og satte mig på en bænk, trak min mobiltelefon frem og telefonerede. Jens var i røret med det samme:
– Jens Børglum her!
– Det er Philip, sagde jeg, – gi’r du en lille én?
– Du lyder underlig, sagde han. – Er der noget i vejen?
– Jeg er bare lidt træt. – Er du hjemme?
– Ja, okay, sagde han og lød som sædvanlig parat.
Vi afsluttede samtalen, og jeg drev videre gennem parken frem imod den store plæne, hvor jeg tidligere på dagen havde leget med Niels. Nu var alt tomt, og der var kun skyggerne tilbage. I det fjerne lød nogle råb, og en hund gøede, men stilheden var knugende. Jeg hev igen min telefon frem og tastede Hannes nummer ind. I røret gik hendes telefonsvarer igang:
– Det er Hanne Sjøstrøms telefonsvarer. Jeg er ikke hjemme lige nu, men læg en besked.
Jeg afventede hyletonen og sagde:
– Det er Philip … Jeg ved godt, at du ikke tager telefonen, når du arbejder … Jeg er ked af … det var dumt af mig. Du må undskylde …
Jeg gik i stå, det var ikke godt nok, jeg måtte tale med hende selv, jeg afbrød forbindelsen, stak telefonen ind i jakken og begyndte resolut at gå tilbage imod udgangen pludselig overbevist om, at jeg kunne gøre skaden god igen.

Da jeg lidt senere ankom til villaen var lamperne tændt i stuerne, og jeg ringede på entrédørsklokken, men ingen åbnede, jeg tog i døren, den var låst. Jeg var et øjeblik forvirret og undrede mig over, hvorfor Hanne ikke åbnede, måske havde hun set mig komme, måske ville hun slet ikke åbne, jeg var ved at gå igen, da det slog mig, at hun sikkert bare var faldet i søvn, hun havde altid sovet tungt og kunne falde i søvn de mærkeligste steder, og der skulle nogle gange stærke midler til for at vække hende, så jeg gik jeg halvvejs rundt om huset og tog i bryggersdøren, den var også låst. Af gammel vane fandt jeg nøglen bag en løs sten i husmuren og låste mig ind i bryggerset.
Huset var stille på en ildevarslende måde, jeg gik gennem bryggerset og køkkenet og kaldte på hende, men hun svarede ikke, jeg tog i døren til stuen og gik ind og blev chokeret stående lige inde for døren: Hanne lå på gulvet nogenlunde det sted, hvor jeg sidste havde set hende ligge. Hun var bleg og livløs, noget spyt hang i mundvigene. Jeg gik frem imod hende og bøjede mig lamslået ned over hende og ville instinktivt røre ved hende, jeg husker at jeg mumlede hendes navn, og at jeg i sidste øjeblik tog mig selv i at berøre hende. Jeg stirrede vantro på hendes gustne hud og tomme, livløse blik og krummede mig sammen, i nogle minutter var jeg ude af mig selv og følte mig fanget af et vibrerende mørke, så betragtede jeg igen liget og begyndte i en tåge at overveje, hvad jeg skulle gøre.
Men mine tanker hang ikke sammen, jeg forstod ingenting og forstod alligevel, at hun var død, og at det var mig, der ved et tilfældigt og ikke særligt hårdt slag havde slået hende ihjel. I det ene øjeblik var jeg fuld af medlidenhed, i det andet øjeblik tænkte jeg per automatik som en gerningsmand, men først og fremmest var jeg panisk, jeg rejste mig for at gå, men fortrød allerede før jeg var ude i gangen og vendte tilbage og stod igen og betragtede liget. Det hele forekom uvirkeligt og var alligevel bedøvende virkeligt. Glassene, som vi havde drukket af, stod stadig på bordet, i et glimt så jeg for mig, hvordan alle spor ville pege på mig og hvordan jeg ville få svært ved at forklare mig, en refleks og angst, som jeg ikke før havde kendt, fik mig til at fjerne glassene fra bordet med tøvende, nervøse bevægelser. Jeg bar dem ud i køkkenet, vaskede dem af og satte dem ved hjælp af et viskestykke op i et skab, den halvtomme vinflaske stak jeg med besvær i min jakkelomme og viskestykket krøllede jeg sammen og stak i bukselommen, så fandt jeg en klud frem og gik jeg tilbage til stuen, her begyndte jeg at tørre dørhåndtagene af, stadigvæk nervøst og famlende og ved siden af mig selv. Pludselig fik jeg i tågen øje på telefonsvareren, der stod og blinkede, jeg skyndte mig hen til den, undersøgte den og slettede hurtigt indtalingen på båndet, hvorefter jeg slukkede den og tørrede den af for fingeraftryk. Jeg så mig yderligere omkring i stuen, gik gennem køkkenet med kluden og gav mig til at tørre dørhåndtaget af til bryggerset. Da jeg stod i det mørke bryggers hørte jeg pludselig, at en nøgle blev sat i entrédøren, det var som om en eller anden stak mig med en kniv, en person gik ind, jeg var et øjeblik lammet. Så hørte jeg Elise råbe inde fra stuen:
– Hanne … Hanne … åh, nej!
Jeg åbnede bryggersdøren med kluden i hånden, trådte ud, lukkede den hurtigt og forsigtigt igen, tørrede håndtaget af og skyndte mig ud på vejen. I den befriende kølige luft halvløb jeg ned ad vejen, hvor der ingen var at se.

Den aften tog jeg en bus ind mod byen, jeg forsøgte at tænke klart, men kunne ikke, mine hænder rystede svagt og jeg holdt dem nede imod lårene for ikke at blotte mig. De få passagerer i bussen forekom mig at være spøgelser, som levede i en anden virkelighed, der på en mærkelig måde var mere rigtig end min. Jeg fik kvalme og stod af bussen et tilfældigt sted på Nørrebrogade og fortsatte til fods ind til Nørrevoldgade, hvor jeg igen steg på en bus til Kongens Nytorv. Jeg stod nervøst og rodede efter småmønter i lommerne, mens chaufføren stirrede træt og irritabelt på mig, endelig fandt jeg dem og skyndte mig ned bagerst i bussen.
Lidt efter stod jeg igen af bussen og gik langs kanalen i Nyhavn, grupper af støjende og fulde folk, der endnu ikke var parate til at gå hjem, passerede mig foran restauranterne og værtshusene, mens jeg stædigt forsøgte at holde sammen på mig selv og finde en udvej. Jeg drejede om hjørnet til Toldbodgade og kiggede op på vinduerne på anden sal, hvor der stadig var lys. Jens var endnu ikke gået i seng. Jeg krydsede gaden og trykkede knappen ind på samtaleanlægget. Jens’ stemme knasede gennem anlægget.
– Ja?
– Det er mig, Philip, sagde jeg, og han trykkede med det samme døren op. Uden at tænde lyset skyndte jeg mig op ad trapperne. Da jeg nåede anden sal stod døren åben ind til Jens’ lejlighed, og jeg gik hjemmevant ind gennem entréen og ind i den første stue, hvor hans masker fra Bali hilste på mig fra væggene. Den aften forekom de mig at være dunkle, uhyggelige ansigter i et spejlkabinet, jeg blev et øjeblik stående, men Jens’ stemme fra kontoret ved siden af stuen kaldte mig tilbage til virkeligheden, og jeg gik ind til ham. Uden at se på mig, og mens han slukkede sin p.c.-er ned, sagde han:
– Heldigt for dig, at jeg havde noget arbejde ellers var jeg sgu gået i seng … Hvorfor kommer du først nu?
– Du, jeg er i vanskeligheder, sagde jeg med en stemme, der knækkede over.

Han vendte sig imod mig og betragtede mig med et lille jovialt smil.
– Vanskeligheder? sagde han skeptisk og rejste sig tungt fra stolen. Han strakte sine lettere fedladne arme ud til siden og virkede, som om han havde alt andet i tankerne end min situation.
– Jeg ved ikke, hvordan … jeg …, sagde jeg og kiggede rådvildt på ham.
– Sæt dig nu ind i stuen, sagde han, – så kommer der en drink!
Han forsvandt ind igennem stuen, og jeg gik ind i hans stue og satte mig uroligt i hans lange, sorte lædersofa.
Lidt efter kom han tilbage til stuen med to glas Bourbon, det var vores ritual, når vi mødtes, han placerede det ene glas på bordet foran mig, satte sig på en stol og tømte hurtigt sit eget.
Jeg rørte ikke mit og tog mig til hovedet.
– Der er virkelig noget galt, ikke? sagde han
– Jeg har brug for et alibi.
– Noget med en dame …? forsøgte han sig.
– Jeg mener et virkeligt alibi. Et alibi for i aften.
– For pokker, hvad er der sket? Jeg ka’ ikke bare gi’ dig et alibi!
Jeg stirrede ud i luften, lukkede øjnene, jeg kunne mærke at jeg igen rystede på den ene hånd, jeg strakte den ud og tog fat om whiskyglasset og tømte det i ét drag. Varmen i kroppen gjorde godt, og jeg kunne pludselig tænke klart.
– Du skylder mig en tjeneste, sagde jeg.
– Hvad mener du?
– Jeg formidler dit lån i banken og du vil meget gerne ha’ det lån, ikke?
– Jo, selvfølgelig, sagde han og bøjede sin tunge krop frem imod mig. Hans barnlige ansigt fik pludselig panderynker.
– Hvis det ikke havde været for mig, så ville du slet ikke få det lån, vel? sagde jeg prøvende.
– Hvor pokker vil du hen, jeg har ikke fået en krone endnu!
– Jeg arbejder på sagen, men … jeg ka’ simpelthen ikke hjælpe dig, hvis du ikke vil bakke mig op.
– Presser du mig? spurgte han.
– Det bli’r jeg nødt til, jeg har virkelig brug for det alibi, sagde jeg, og min hjerne arbejdede endelig hurtigt.
– Philip, for satan, hvad er der sket?
Jeg gled af på hans blik, rejste mig uroligt og gik hen til vinduet. Jeg kiggede på mit ur og vendte mig imod ham.
– Jeg har været her hele aftenen fra halv-ni til nu … vi har drukket whisky og snakket … jeg tog en taxi ved halvtotiden … Vil du gi’mig det alibi?
– Jeg er advokat, den slags …
– Hvis du ikke får det lån, må du lukke ned, ikke? sagde jeg så roligt jeg kunne og klamrede mig til min plan.
Han så usikkert på mig og forstod, at jeg mente det alvorligt.
– Okay, du får dit alibi …
– Godt.
– Men på én betingelse!
– Hvad?
– Jeg vil ha’ at vide, hvad jeg dækker over.
Jeg satte mig i sofaen og følte mig igen omhyllet af tåge.
– Jeg ka’ ikke sige noget om det … ikke lige nu … jeg … Hanne er død, fik jeg sagt og mærkede en lille lettelse.
– Død? sagde han vantro og stirrede på mig.
– Jeg … jeg var i huset … der var lys, jeg låste mig ind og fandt hende i stuen. Der gik panik i mig, jeg stak af …
– Meget dumt. Meget, meget dumt, sagde han og holdt mit blik fast. Jeg rejste mig og begyndte rådvildt at gå frem og tilbage i stuen.
– Hvorfor ringer du ikke til politiet? spurgte han.
– Nu?
Han rejste sig og placerede sin magelige krop foran mig.
– Ja, for pokker.
– Det er for sent, jeg … Hun er fundet.
– Hvor ved du det fra? spurgte han, og jeg mærkede, at han havde svært ved at tro på mig.
– Det ved jeg bare.
– Du ka’ bare forklare det som det er. Politiet er trænet i den slags.
– Jeg vil ikke rodes ind i noget, sagde jeg, … for Niels’ skyld …
– Det her handler først og fremmest om dig selv …
– Du har ikke børn, sagde jeg, – du ved ikke, hvordan det er. Niels har lige mistet sin mor og hvis jeg på nogen måde bliver sat i forbindelse med Hannes død, så risikerer han også at „miste“ sin far.
Han lagde en hånd på min skulder.
– Hids dig nu ned. Du har jo bare været der, ikke, du har jo ikke gjort noget, vel?
– Nej, selvfølgelig ikke … jeg … jeg bli’r nødt til at tænke det igennem … jeg …
Jeg gik i stå og rystede på hovedet ad mig selv. Jeg lukkede øjnene og så hende igen for mig som hun havde ligget der på gulvet. Bleg og livløs.
– Hun er død, sagde jeg og bekæmpede en pludselig trang til at græde.
– Ring nu til politiet, sagde han og holdt fast om min skulder, men jeg vendte mig og gik ud i entréen, mens jeg prøvede at tage mig sammen. Jens fulgte efter mig, jeg tog en dyb indånding og vendte mig igen imod ham.
– Så har vi en aftale, ikke?
Han så længe på mig og nikkede til sidst modstræbende.
– Husk nu: Jeg var her fra halv-ni!
Han nikkede igen, men jeg var stadig ikke helt sikker på, hvor jeg havde ham.
Jeg gik ud på den mørke trappe og nåede et lille stykke ned, da han pludselig tændte lyset på trappen og råbte:
– Hvad har vi snakket om!?
Jeg blev nervøst stående, forvirret over spørgsmålet.
– Gamle dage … sagde jeg tøvende. – Damer … forretninger …
– Hvilke forretninger? spurgte han og jeg så op på ham som han stod der på reposen bredere og større end jeg nogensinde havde set ham, han virkede som en figur i et pludseligt opstået mareridt.
– Gamle dage, sagde jeg med noget, der forekom at være mine sidste kræfter.
Han sukkede, og jeg skyndte mig ned ad trapperne.

Det var sent, alt for sent og jeg vidste ikke, hvad jeg skulle stille op med mig selv. Jeg gik langs kanalen i det næsten mennesketomme Nyhavn og blev et øjeblik stående og stirrede ned i det sorte, blanke vand. Hele min krop begyndte at ryste og jeg fortsatte mod Kongens Nytorv, der med sine tavse facader og tunge trækroner virkede øde og alt for stor i det lyse nattemørke. Jeg forsøgte at tænde en cigaret, mens jeg ventede på en taxa, men det ville ikke lykkes, min hånd rystede for meget og jeg tabte tændstikkerne på fliserne. Endelig dukkede en taxa op, jeg stak en arm op, og den standsede.

Jeg satte mig ind på bagsædet og blev tavst siddende, chaufføren vendte sig utålmodigt om:
– Hvor skal vi hen?
– Pile Allé, fik jeg sagt og gav ham nummeret på Susannes opgang, mens jeg prøvede at forestille mig, hvordan jeg skulle undgå at gøre hende mistænksom. I et kort øjeblik gik det op for mig, at jeg allerede tænkte som en morder, og at mine gebærder i Hannes hus og hos Jens kun var det første skridt på en lang vej ind i et uigennemskueligt mørke, men tanken forlod mig i næsten samme øjeblik. Det eneste jeg orkede at tænke på var, at jeg ikke kunne holde ud at være alene i lejligheden på Christianshavn, og at jeg måtte være i nærheden af et andet menneske. Bilen satte i gang, og mens byens huse flimrede forbi, fik jeg tændt min cigaret.
Femten minutter senere stod jeg foran Susannes dør og ringede på. Jeg havde mødt hende to måneder tidligere og var ikke engang sikker på, hvordan hun ville tage imod mig i den sene nattetime. Der gik lidt tid, jeg hørte hendes skridt bag døren og stak hænderne i lommen for at berolige mig selv. Hun åbnede døren og så på mig med et på én gang søvndrukkent og overrasket ansigt:
– Dig?
Jeg tog fat om hende og kyssede hende, vi gik ind i entréen og hun lukkede døren ud til trappen, mens hun så på mig med et træt smil.
– Det er sent, jeg troede ikke, du kom, sagde hun og strøg sit mørke hår tilbage imod nakken, en bevægelse, som jeg allerede var fortrolig med, og som fik mig til at falde lidt ned.
– Jeg har været hos Jens hele aftenen, løj jeg og iagttog hendes reaktion, hun smilede træt igen og gik frem imod mig.
– Er der sket noget?

– Nej, hvorfor det?
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