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I.


Julestormen i 1902 glemmes sent af dem, der oplevede den. Det var Natten efter første Juledag, den brød løs; den kom buldrende af Nordvest og var inden Morgen vokset til Orkan. Over hele Landet fik man dens Hærgen at føle, men især ved Kysterne. Ogsaa paa Harboør tog den haardt ved. Brodsøerne væltede flere Høfder. Og Havet stod ualmindelig højt. Man frygtede, det skulde bryde igennem og oversvømme hele Sognet. Men det nøjedes med at flænge Hul i en Dæmning og styrte sig ind i Fjorden.

Lige i Daglysningen løb Valdemar til Havet. Han gik til Præst den Vinter; det var den vigtigste af hans Pligter, foruden Skolegangen, som han desværre ikke fik overstaaet før til Foraaret; og han kunde trygt være blevet i sin Seng en Tid endnu; ingen havde haft Bud efter ham. Men han havde hørt, at de voksne var purret ud for at bjærge deres Baade i Sikkerhed. Og saa vilde han se, hvordan det gik.

Det gik paa Livet løs. Et Par Baade syntes allerede at være slaaet i Gras. Fiskerne vadede rundt i Sprøjt og Fraade og sled som rasende for at hale de øvrige Baade op mellem Havbjergene. Og inden Valdemar rigtig vidste af det, var han midt ude i Tummelen. Han mistede sin uldne Hue — væk med Stormen. Begge hans Træsko blev stikkende i Sandet et Sted under Baaden, som han hjalp med at trække i. Men han sansede det knap. Der var vist heller ingen, der ænsede ham. Saadan forekom det ham i hvert Fald.



Men han fik andet at vide, da det hele omsider var klaret og man stod og pustede ud i Læ af Klitterne. Kre Thøt vendte sig imod ham og gav ham et Dask paa Skulderen:

»Du er en Svend. Det maa En sejj. Du forstaar aa raske dæ. Hudden er ’et, Valdemar? — vil du ett med wos o æ Kutter til Sommer?«

Drengen tav. Han skottede hen mod sin Far, og Kre Thøt drejede Ansigtet i samme Retning:

»Hvad sejjer du, Knud? Skal Valdemar ett fiske?«

Knud havde staaet og fortalt noget lystigt. Der var tit saa mange Kunster i ham, især ude mellem andre. Nu trak han Brynene ned, saa de skyggede over Øjnene og gjorde dem mørke.

»Æ ved snaar ett. Else vil ha ham i Maalerlære. Men han haar vist sjel mjest Lyst til aa bruge æ Hav.«

»Læ ham da bare faa hans Lyst styret,« sagde Kre Thøt, og de andre stemte i med: Selv om Knægten skulde i Malerlære, var det ingen Skade til, at han først fik prøvet æ Fiskeri. Saa havde han altid noget at falde tilbage paa.

Hverken Drengen eller hans Far nævnte det mindste om den Snak, da de kom hjem. Men senere paa Dagen kom Kre Thøt derom. Han plumpede da ud med det som en Selvfølge, at Valdemar skulde være Kok paa Kutteren til Sommer. Else stirrede paa ham og paa sin Mand og paa Drengen og derefter rundt paa de mindre Børn, som om hun stod i Fare for at miste dem alle. Taarerne sprang frem i hendes Øjne, og saa brød hun ud i en bitter Snøften. Hvorfor skulde de nu ødelægge hendes Juleglæde? Hvad var det nu, de havde sat i Drengen? Han var rent for spinkel; det blev hans Fordærv; hun var vis paa, at hun snart kom til at staa ved hans Grav! Ja, hun begyndte at bruge Ukvemsord mod Mændene. Knud maatte gribe ind.

»Else — Else,« advarede han blidt.

Kre Thøt gik mere strengt i Rette med hende: »Det er ingen skjøn Sind, du viser, Else. Ved du maaske, hvad der er Guds Vilje i den Stykk? Og æ Haandværkere, æ Maalere og anner — den Lyw, de fører, er den nu altid saa heldig for en ung Mennesk aa komme ud i?«



Det lukkede Munden paa Else. For det sigtede aabenlyst til hendes Bror, der gik som en fordrukken Stakkel i Lemvig. Han var udlært Maler, men gjorde sjælden noget ved Haandteringen. Hendes Hjerte krympede sig i Skam og Medynk, hver Gang hun tænkte paa ham. Og nu fik det hende til at græde endnu mere. Hun holdt ikke ud at blive i Stuen. Hun maatte flygte ind i Sovekammeret og kaste sig paa Knæ ved Sengen og udøse hele sin Fortvivlelse for Gud.

Men Valdemar bekymrede sig ikke om den ødelagte Julefred. Han var ligeglad; nej, han var glad simpelthen — glad for Udsigten til at kunne følge sin Lyst, og glad for Stormen, der havde skaffet ham Lejlighed til at vise, hvad Karl han var. Nu vidste han, at hans Far støttede ham, og andre vilde hjælpe til. Saa havde det mindre at sige med hans Mors Gnaveri. Kvindfolk var saadan.

Herefter sløjede Valdemar af med sit Skolearbejde. Han tog ogsaa let paa sine Præstelektier. Hvad skulde han med saa megen Lærdom? Hans Ønsker gik kun i een Retning — klare sig over Konfirmationen, og saa ud med Kutteren.





II.


De fire Mænd paa Kutteren »Helga« var lidt skuffede over den nye Kok, de havde faaet med sig paa Sommerfiskeriet. De krævede ikke, at han straks skulde optræde som Mester i Kogekunsten. Men det var vel heller ikke ligefrem nødvendigt, at Kartoflerne smagte af Petroleum, sagde de spydigt; og hvem havde lært ham at komme Smøreolie i Sovsen? Han burde da ogsaa nok kunne faa ind i Hovedet, at selv om Kartofler med Skræl paa udmærket lod sig koge i Havvand, var det for skrap en Suppe til Fisk. Og naar han kogte Æg, saa kunde han have mere Nytte af at se paa Klokken end paa Barometret. Var det saa svært at fatte?

Knud prøvede sagtmodigt at retlede Knægten: »Se her, bette Valdemar. Saan skal du bære dæ ad.«



Men alene Ordet »bette« var nok til at gøre Valdemar opsætsig. Han lukkede Ørerne og saa ikke efter Maden. Saadan var det desværre ogsaa med ham paa Dækket. Man kunde aldrig stole paa, at han passede, hvad han skulde. Han havde Øjnene andre Steder, eller ingen Steder. Og naar han blev skældt ud for det, lukkede han sig til. Han kunde være saa dvask, at det næsten ikke var til at bære over med.

»Hudden er ’et, du gaar og skuler?« skændte Kre Thøt opbragt. »Du ligner jo en Kain, der haar slaaen hans Bror ihjel.«

Men naar det gjaldt noget, naar der var Fare paa Spil, naar der for Eksempel kom en Byge midt om Natten, saa alle Mand maatte paa Dækket for at fire og beslaa Storsejlet, saa kunde Valdemar rubbe sig, saa var han af Køjen i et Blink og tog ved saa godt som nogen af de voksne. Det fik dem til at vise Taalmod. De haabede, at han efterhaanden skulde faa Skik paa sig. Al hans Fusk med det jævne Arbejde, det var vel bare en Slags Umodenhed, han kunde vokse sig fra.

Knud fik Grund til megen Eftertanke den Sommer. Det kunde slaa ned i ham, bedst som han stod ved Roret eller mens han trak i Voddet: Er det virkelig mæ, der haar saa stor en Søn? — og fem anner Baer derhjemme? Han følte sig jo slet ikke som en ældre Mand, men fuld af Ungdom endnu. Og han vidste selv, at han var en større Spasmager, end han burde være efter sin Alder. Han kunde ligefrem blive naragtig, naar det kom over ham. Nu maatte han prøve at samle mere Alvor, tænke paa sit Ansvar og blive et bedre Mønster for sin Dreng.

Trods alt var Knud taknemmelig for, at han ikke havde sendt Valdemar i Tjeneste hos fremmede Mennesker, men selv kunde føre lidt Opsigt med ham til daglig. Og Drengen havde godt af at være med paa Havet; han var ikke spinkel længer; han blev tyk og trind, saa han var nær ved at sprænge Knapperne af Tøjet.

En Søndag i Esbjerg Havn, da Mandskabet fra en af de andre Harboørkuttere var om Bord paa »Helga« og fik deres Middagsmad, saadan som de gerne byttedes til det, to og to, for at Drengene kunde faa fri hveranden Søndag, saa var der en, der kom med en drilsk Bemærkning:

»Det er grow, som du lægger dæ ud, Valdemar. Du blywer snaar hel lasket.«

»Æ Sjøluft feder,« fastslog en anden.

»Og de manne Svesker,« sagde en tredje.

Valdemar trak Munden haardt sammen. Altid skulde han høre for de Svesker. Var det noget at snakke om, at han engang imellem tog en sølle, midret Sveske? Kunde han maaske ikke trænge til noget at gumle paa, lige saa vel som de andre, der evindelig gik med deres Skraa? Og saadan et Griseri med deres Spytten! De strintede Spytbakken fuld af det modbydeligste Blæver, saa det flød over alle Bredder, dersom han glemte at tømme den i Tide. Han hadede den Spytbakke — som saa meget andet. Mindst hver Lørdag skulde han spule i Lugaret. Han maatte kravle om paa Dørken som en Skurekone og bruge Skrubbe og Gulvklud; og saa havde han Spytbakken i Tilgift. Alene Lugten fra den kunde næsten vrænge Indvoldene ud af ham. Derfor brød han sig heller ikke selv om at bruge Skraa; han havde prøvet det nogle Gange; det hørte sig jo til, naar man var voksen; men den Smag var ikke for hans Mund; han holdt sig til Sveskerne.

Fiskerne skulde til Kirke efter Middagen. De vilde have Valdemar med. Men han kunde ikke naa at blive færdig med sin Opvask, bildte han dem ind. Da de saa var gaaet, fik han snart Sagerne fra Haanden. Og saa varede det ikke længe, før han havde Landgangstøjet paa og kom ind paa Kajen, hvor en Del Drenge fra Kutterne havde flokket sig.

»Dær haar vi Valdemar,« raabte de imod ham. »Vi troed, du var med di Faaer i Kjirk.«

Valdemar skrævede godt ud, med Hænderne i Bukselommerne, og hvislede et flot Langspyt ud over Bolværkskanten. Ingen kunde se, at det bare var Sveskesaft.

»Æ haar faat nok af det Missionsvæsen,« brovtede han.

Det lo de ad, allesammen, og fandt mere i samme Tone at gøre sig store med. Men helt naturligt faldt det ikke for dem, heller ikke for Valdemar.



Flokken vilde op i Byen. Valdemar gad blot ikke røre sig i det varme Sommervejr. En Esbjergdreng, han kendte lidt til, var af samme Mening. De to gik om Bord paa »Helga« og satte sig til at snakke. De udvekslede Livserfaringer, og da Valdemar kendte en Pigehistorie, havde den anden nogle Billeder at vise frem; de gjorde Valdemar helt rød i Hovedet. Han maatte da ogsaa vise, at han ikke var fra i Gaar.

»Du vil val nok smaage vor Rom, Enevold?« tilbød han.

Enevold lavede store Øjne: — »Haar I Rom? Er det ett jen af æ Missionskuttere, den her?«

»Jow, Gu’ er ’et saa. Men vi haar da altid lidt Rom med, til aa komme i æ Sødsuppe. Æ Missionsfolk, de er da nu heller ett saa hel towle. Blaa Kors og den Slaw, det vil de ett ha nøj med aa gøre. De sejjer, te skal der laves Forening imod Drikkeri, saa var der saa manne anner Synder, der osse sku være Foreninger imod. Naar æ Fiskehandlere de byder wos en Glas Vin, saa blywer den da drukken. Men Brændvin rører de ett. Det vil sejj — Kre Thøt, han kan nu godt ta en Snaps, men heller ett uden jen. Det er han da Mand for. Nu taar vi wos lige en bette Hivert.«

Drengene smagte paa Rommen. Valdemar fik den største Slurk. Han mærkede, hvordan den gjorde ham varm i Hovedet, sammen med Tanken paa de usædvanlige Billeder. Og saa huskede han paa et Kanonslag, han havde faaet tilovers fra Nytaarsskyderiet. Han havde taget det med om Bord, af Frygt for at hans Mor ellers skulde finde det; men han havde ikke vidst, hvad det skulde bruges til. Nu greb han den forhadte Spytbakke og vinkede ad Enevold:

»Kom med op.«

Kanonslaget blev lagt paa Dækket, med Spytbakken hvælvet ovenover. En Tændstik sattes til Lunten, og Drengene trak sig lidt af Vejen.

»Tror du, den kan vipp æ Bakk?« spurgte Valdemar.

»Sør’me nej.«

Men de fik andet at se. Den svære Træbakke skiltes ad som Papir. Splinterne røg op i Mastehøjde. Og Braget drønede vidt over Havnen. Folk kom styrtende til. Om det saa var Havnefogden, kunde han ikke styre sin Nysgerrighed. Drengene blev skældt læsterligt ud. Nu kunde de bare vente. Det var ingen billig Sag at forstyrre Søndagsfreden.

Enevold listede slukøret væk. Valdemar blev ene om at tage mod en ny Overhaling, da de gamle kom fra Gudstjenesten. Det var ikke langt fra, at der var faldet Lussinger. Men det hørte nu engang ikke til Skikken paa Fiskerkutterne. Det kunde de ogsaa bare vove at byde ham. Han gjorde sig haard. Han var knap til at faa et Ord af.

Knud laa længe og bad, før han faldt i Søvn den Aften. Han bad for Drengen, han bad for dem derhjemme, men mest for sig selv. Han følte sin egen Skyld. Det var ikke ene fornuftige Ting, han havde lært fra sig. Og han begyndte at skønne den smertelige Rækkevidde i Ordet om, at Fædrenes Synder skal hjemsøges paa Børnene.





III.


Tre af de fire Kuttere, som var sammensluttet i »æ Kompagni«, sejlede en Formiddag i September ud fra Thyborøn Kanal i frisk Sydvestvind. De vilde til Jydske Rev. Paa Dækket af »Helga« stod Valdemar og keg efter en grim, vissengul Lysplet, der grinede mellem Skyerne, lidt vesten for Solen; den saa ud som en Stump af en Regnbue.

»Det er en Gald’,« forklarede Kre Thøt. »Og den spaar ett godt. Den sku hellere ha staaen ved den najn Side af æ Sol.«

»Hurfor det?«

»Jow, det er en Ven, der viser Vej, men en Skaar, der følger atter.«

Denne gamle Sejj kom ogsaa til at sæde. Da Kutterne hen paa Eftermiddagen naaede til Fiskepladsen, blæste det saa haardt, at der ingenting kunde udrettes. De blev liggende og holdt sig underdrejet ved det nordøstlige Hjørne af Revet, hvor Fisken plejede at være. Men om Aftenen ankrede de. Det var bedre at ligge fast end at drive. Om Morgenen gik der megen Sø; men Vejret var ikke haardere, end at »Helga«s Folk satte Jollen i Vandet og tog et Træk med Voddet. Saa var det forbi. Vinden øgede stærkt, og Barometret faldt truende. Der var ingen Udsigt til Fiskevejr for det første.

Kutterne lettede nu og stod bidevind hjem mod Thyborøn, med rebede Sejl. Men der kom ogsaa tæt Regn. Man blev snart klar over, at man ikke kunde skimte Land, før det var for nær; og man kunde heller ikke se at finde ind gennem Kanalen i den Tykning.

De holdt saa af for Vinden, alle tre Kuttere. De havde ikke andet Raad. De maatte som flere Gange før en Tur rundt om Skagen — hvis de ikke blev tvunget ind paa Kysten.

Sejl efter Sejl blev taget ned, efterhaanden som Vejret rigtig slog sig løs. Sidst kom Turen til Stormklyveren; men det var umuligt at trække den ind fra Klyverbommen; saadan blæste det; de maatte lade den gaa i Vandet foran Stavnen for at faa den lidt i Læ, mens de halede den i Sikkerhed.

Valdemar hjalp godt til. Han var frygtløs paa Færde overalt, hvor der kunde være Brug for en Haandsrækning. Bagefter stod han og følte sig knap saa dristig. Han havde nok før set Havet i lige saa slemt Oprør, men kun inde fra Land. Nu var han midt ude i Vildskaben. Hvad skulde det ende med? Skuden lænsede af for det bare Træ. Den fløj af Sted mellem de vældige Søer, saa han aldrig havde tænkt sig noget lignende.

Pludselig saa man, at »Ebenezer« lagde sig med Siden til. »Kan det osse læ sæ gøre?« udbrød Knud, der stod til Rors. Men det var maaske det eneste, der lod sig gøre i det lange Løb. En af »Ebenezer«s Folk havde sejlet paa Langfart; han vidste nok lidt om, hvad man skulde foretage sig med et større Fartøj i Uvejr.

Lidt efter fik »Helga« en Brodsø agter ind over Styrehullet Knud blev revet væk fra Roret, men slap heldigvis for at skylle udenbords. Saa blev »Helga« lagt til Vinden og Roret bundet fast i Læ. Kutteren krængede som under fuldt Sejlpres, med Styrbords Lønning i Vandet. Men den laa godt. Søerne skubbede den fra sig, som om den var en lille Jolle.

Storsejlet var rebet, saa godt det havde kunnet gøres. Bommen laa surret fast over Agterkappen. Og en Del af Sejlet hang ned mod Dækket. I Læ af det kunde Mændene sidde nogenlunde tørt. De hørte flere Brodsøer brøle. Men kun en enkelt af dem gav en Skylle over Dækket. Ellers var det blot en stadig Pisken af Rovs og Regn mod Sejldugen.

Valdemar var nogle Gange nede i Kabyssen. Han skulde have Svesker. Han kunde ikke lade dem være. Det var blevet som en Sygdom i ham, at han stadig maatte have noget mellem Tænderne. Han havde saa smaat vænnet sig til at kunne døje en Skraa nu og da, en lille Skraa. Men Tobakken vilde kvalme for meget i saadan en Slinger. Og hvad gjorde det med Sveskerne, hvis Kutteren forliste? Han havde sine Tvivl om, at han slap levende fra den Tur.

»Hvad sejjer I til aa faa nøj varmt i æ Lyw?« spurgte Kre Thøt, da der var svundet nogle Timer.

»Jow,« sagde Knud; »æ kan godt prøve aa lave lidt Plukfisk og Sødsuppe. For den Bestilling haar du val ingen Lyst til, Valdemar?«

Valdemar rystede paa Hovedet. Han begyndte at blive utilpas. Hans Far kravlede da ned for at lave Maden. Noget efter kom han op igen og henvendte sig til Valdemar:

»Det er mærkelig med æ Svesker — saan en Svind, der er i dem. Der er ett uden jen til hver.«

»Det kinder æ ett nøj til,« brummede Valdemar. »Æ haar ett ædt dem.«

Nu var det Knud, der rystede paa Hovedet, træt og opgivende, og han sukkede forpint, da han atter sad paa Hug ved Gryden. Det var galt, at Drengen stjal, men endnu værre, at han ikke vilde bekende sin Synd, naar han havde Døden saa nær for Øje.

Ja, Knud var vis paa, at det ikke vilde vare længe, før Havet lukkede sig over dem alle. Og hans Tanker gik til dem derhjemme. Næste Foraar skulde Nikoline konfirmeres. Saa kunde hun nok begynde at sørge for sig selv. Men hvordan skulde det gaa for de andre? Det klemte og trykkede i hans Bryst. Han havde somme Tider smidt for letsindigt om sig med Penge; han havde været flot med Gaver til Jul og Fødselsdage, og han lukkede Pungen godt op, naar der skulde ofres til Hedningemissionen; de skulde da ikke gaa og sulte, æ Missionærer, ude i Indien; der kunde være saa ukristeligt varmt, og store Elefanter trampede rundt; og i Kina, dær brugte de ingen almindelige Skaffegrejer, men bare to Pinde til at samle Føden op med. Hæ, det kunde være en skøn Forestilling at se Kre Thøt sidde og pirke efter en Sveske i Sødsuppen med saadan en Pind. Knud kom til at grine — men rev sig løs. Aa, kunde han virkelig være saa narvorn i saadan en Alvorsstund.

Det var nær Aften, da Maden blev spist. Valdemar vilde ikke have noget af den. Vejret var lige slemt. Og ingen havde den mindste Anelse om, hvor paa Lav de var. Derfor blev de enige om at sætte en Smule Sejl — en torebet Fok og Mesanen med firet Pig. Det kunde lige gaa an. Og saa var der Mulighed for, at Kutteren kunde skære lidt udad og holde sig klar af det farlige Land.

Inden Mørket rigtig faldt paa, skulde Sidelanternerne sættes. Knud gik ned i Motorrummet for at tænde dem. Der var ingen god Luft dernede. Med eet kom Søsygen over ham, endog saa meget, at han maatte brække sig. Han havde forlorne Tænder i Overmunden; de gik løse. — »Aa, skid’, dem faar æ ingen Brug for mer,« tænkte han, og saa lod han Tandsættet ryge ned over Ballaststenene sammen med alt det andet.

For Resten var det spildt Ulejlighed med Lanternerne i det Vejr. De kunde umuligt ses fra et andet Skib, før det var lige ved. Og snart efter tog Kutteren engang saa haard en Overhaling, at Vandet i Læ løftede baade Lanterne og Stativ af. Sagerne forsvandt i Dybet.

Det blev værre og værre. Himmel og Hav stod i eet. Væden plaskede fra Skyerne, og Havvandet røg som Regn. Knud var jævnligt nede og saa til Barometret. Det stod meget lavt, og det blev ved at falde.

I Lugaret var der forholdsvis roligt. Søgangen mærkedes mindre dernede end oppe. Og Knud vilde have, at Valdemar skulde lægge sig ned paa den læ Kistebænk. Men Drengen turde ikke være ene. Han stod og klamrede sig til Stormasten. Nu var han ved at blive søsyg. Og han rystede af Kulde og Skræk. Skuden vilde gaa under; det blev mere og mere klart for ham; han skulde dø i Nat. Aa, men hvis bare han slap i Land — han skulde aldrig, aldrig mer røre Svesker, ikke engang i Maden; han vilde lade dem blive tilbage paa Tallerkenen.

»Kjære, kjære Jesus,« tiggede han. »Hjælp wos i Land — æ skal aaller mer — æ lover dæ lissaa bestemt — aa, læ wos ett drowne.«

En Mand kom slingrende frem over Dækket. Det var Kre Thøt. Valdemar standsede ham tænderklaprende:

»Æ vil bekind — det var mæ — æ haar ædt alle æ Svesker.«

Søsygen overmandede ham. Han bukkede sammen; han skulde kaste op; det var ikke til at afværge; og saa laa Sveskerne paa Dækket som for at stadfæste hans Bekendelse.

Med korte Mellemrum blev der taget Lodskud. Man vilde gerne danne sig en Mening om, hvor man drev hen. Ved Midnatstid kom man ind paa lidt under otte Favne. Det forskrækkede Mændene. Var det Landgrunden, saa var det paa Tide at faa Redningsbælter paa.

»Læ wos hellere ankre,« raabte Kre Thøt, og sammen med en anden løb han frem for at stryge Fokken.

Knud havde ligget i Læ ved et Hyttefad. Nu kom han paa Benene i en Fart. — Det her gaar ett, tænkte han; hvis æ Anker faar fat og kan holde, saa bryder æ Søer wos ned! — Han skyndte sig at hive Loddet ud. Der var da rigeligt otte Favne.

»Det dyber, det dyber!« hujede han.

Saa lod de andre Fokken staa. Knud fortsatte med at bruge Loddet, og det tog mere og mere Line med sig ud for hver Gang. Da der var gaaet en Tid, kunde han melde tolv Favne. Frygten tabte sig. Nu kendte de Pladsen. Det maatte være den store Fiskegrund ud for Blokhusene og Løkken, de var drevet hen over, to Mil fra Land. Altsaa havde de Masser af frit Vand at drive paa, hele Skagerak. Det gav en dejlig Fornemmelse.



Nogen Tid efter fik de ogsaa Vished for, at de havde pejlet rigtigt. Regnen holdt op, og Rubjergknude Lynfyr blev synligt.

Da det omsider lysnede mod Dag, stod alle Mand og spejdede ængsteligt over det hvidskummende Hav. Var de to andre Kuttere i Behold? Jo, de dukkede frem; de laa endog begge temmelig nær. Og sikken et Syn! Til alle Sider var der Skibe i Sigte. En fin, hvid Brig havde hvert Sejl beslaaet; naar Søerne lagde den over paa Siden, dyppede dens Raanokker i Vandet. Og der var Dampere, der havde mistet deres Dækslast, og der kom Sejlere med uhyggeligt forrevne Klude; de holdt af mod Skagen.

Vinden var imidlertid drejet om paa Vestnordvest og flovet en Smule. Kutterne kunde sejle igen. De lænsede af Sted som de andre Skibe, med Kurs mod Skagens Fyrskib. Da de havde naaet det, satte de lidt mere Sejl og styrede over Skagbugten, op efter Hirtsholmene. Det blev en vild Sejlads. Vandet stod ustandselig ind over dem i et dampende Sprøjt.

Først nu var der en, der lagde Mærke til, at Knud snakkede saa sært.

»Men hvad er nu det, Mennesk? — haar du mist di Tænd?«

»Ja,« grinede Knud; han slog Gækken løs igen; han følte sig saa overlykkeligt ung denne Dag; »de ligger nede imell æ Ballast; haar I ett ku mærke, vi sejlede med Slagside?«

Valdemar skumlede. Saadan noget Sludder kunde ikke more ham. Han skammede sig over den Ynkværdighed, han var kommet til at røbe om Natten. Allermindst brød han sig om at møde Kre Thøts Øjne. Desuden var han sulten. Han havde saadan en Lyst til nogle Svesker. Men der var ikke en eneste i Posen.

Ved Ankomsten til Frederikshavn blev der snarest sendt en Mand i Land for at faa Bud hjem, et Fællestelegram fra de tre Kuttere: Alt vel!





IV.


Hele den frygtelige Stormnat kom Else ikke i Seng. Hun gik frem og tilbage paa Gulvet i Dagligstuen og vred sine Hænder. Kutterne var ikke kommet ind; ingen havde set dem ved Kanalen. Skulde hun nu miste baade Mand og Søn? Aa, kjære Gud i æ Himmel — skaan wos for Jesu Skyld!

Det meste af Dagen havde hun været omkring ved Naboerne. Septemberstormen var næsten lige saa haard som Julestormen. Havet gik helt op i Bjergene, blev der sagt. Og der blev sagt meget andet, som snørede hendes Hjerte sammen i Angst. Alligevel gav det saadan en Trøst at snakke med andre Mennesker.

Egentlig havde det ikke været hendes Mening at blive væk saa længe. Hun ventede bare paa, at Regnen skulde holde op. Men den gav sig ikke. Hun var gennemblødt, da hun ud paa Aftenen kom hjem; træt var hun ogsaa. Alle Børnene sad ved Bordet. Og hun saa paa dem med et Blik, der var fuldt af Ømhed. Nu havde hun maaske kun dem tilbage. Hun vilde være ret saa god imod dem herefter. Aldrig et ondt Ord skulde de faa at høre. Men de mindste raabte straks paa Mad, højrøstet og plagsomt. Nikoline havde ikke tænkt paa at sætte noget paa Bordet. Hun sad bare og klippede Papirsdukker. Fjas og Pyntesyge, andet havde hun ikke i Hovedet. Hun var tankeløs ligesom sin Far. Else begyndte at skælde ud:

»Saan en stor Pige o tretten Aar — sku du ett nok ku sørge for en Bid Brød til di mindre Søskend?«

»Æ vilde da vente, til du kam hjem og ku faa nøj med,« knævrede Nikoline sorgløst imod. »Helsen var du val bare bløwen gal øwer det.«

Else trængte virkelig til lidt fast Føde efter al den Kaffe, hun havde tyllet i sig hos Naboerne. Men hun vilde ingenting have. Hun smurte i Hast nogle Mellmader til Børnene. Nikoline fik det simpleste Paalæg; hun havde ikke fortjent bedre, den næsvise Størrelse. Else gik med et Ansigt som en Martyr. Hun vilde ikke engang tage det vaade Tøj af. Det gjorde ingenting, om hun blev syg og døde. Hun følte sig forurettet, ogsaa af Gud. Hvorfor havde han ladet hende faa alle de Børn? Skulde hun nu være ene med dem herefter — det vilde overstige hendes Kræfter; hun kunde ikke tumle dem; de var saa skrumlede, saa utilfredse, saa trættende.

Men da hun havde faaet Børnene gennet i Seng, skiftede hun alligevel Tøj. Og nu græd hun over sig selv. Hun var en sølle Kone, en sølle Mor. Hun havde fortjent at miste baade Mand og Børn, dem allesammen. Aldrig kunde hun lære at styre sig; hun var tit saa hastig til at sige, hvad hun hellere skulde tie med. Familien havde haft mange oprivende Øjeblikke af den Grund. Saadan maatte det ikke blive ved at være. Hun sank paa Knæ ved en Stol og bad: Aa, Herre, gi mæ en ydmyg Sind! Hun læste ogsaa i Bibelen. Men hun fandt ingen Lindring ved det. Gud vilde ikke svare; han holdt sig borte fra hende. Og hun vaklede igen over Gulvet og vred sine Hænder. Hun havde forspildt sin Naadetid. I denne Nat kom Straffen. Hun saa for sig, hvordan Kutteren blev hvirvlet ned i Fraadehavet.

En Tid sank hun ned paa en Stol og faldt i Søvn. Maaske var det bare et Øjeblik; maaske var det et Par Timer; hun vidste det ikke. Hun vidste kun, at hun var daanende træt, da det blev Morgen. De to største Børn — Nikoline og Frederik — skulde i Skole. Saa var hun da fri for dem. Hun vilde ogsaa gerne have haft de tre andre ud af Huset. Mens de fik Mad, sad hun paa en Stol, helt sammenbøjet og med Hænderne for Ansigtet. Fortvivlelsen var snart ikke længer til at bære.

Saa mærkede hun en lille Haand mod sin Pande; den pressede paa, og en ynkelig Stemme bad: »Du maa ett græde, Mor — se opad, se opad.«

Hun løftede Hovedet. Det var den femaarige Viggo; han var saa følsom af sig, ligefrem et Pylrehoved til Tider. Men han havde jo Ret, Drengen; han kom næsten som en Røst fra Himmelen. Hun maatte ikke træde frem for Gud med nedbøjet Ansigt, med Klager og Mistillid. Hun skulde se frit op til sin himmelske Fader og stole paa hans Forjættelser. Et blegt Smil trak skælvende Krusninger om hendes Mund.

Straks lyste det ogsaa op i Ansigtet paa den niaarige Alfred henne ved Bordet; der skulde saa lidt til for at gøre ham glad. Men Agnes, der var to Aar yngre, forandrede ikke en Mine. Hun saa bare paa sin Mor med et underligt tvivlende Blik. Det var saa mærkeligt med den Pige; hun syntes at fatte og forstaa meget mere, end hun nogensinde gav Udtryk for. Men Else vilde ikke tænke paa det lige nu.

»Ja, bette Ven,« sagde hun og strøg Viggo over Haaret. »Vi skal ett græde. Vi skal se opad — op til Jesus. Saa vil han nok hjælpe Faaer og Valdemar hjem til wos igjen. Æ tror heller ett, æ Blæst er saa slem længer.«

Hun fik travlt med at lave Kaffe. Nu vilde hun selv have en Taar, og den maatte være stærkere end den, Børnene fik. Trætheden skulde tvinges til Side. Haabet og Glæden vendte tilbage. Der stod Solskin om hende. Hun sludrede og lo, mens hun spiste: Kunde det ikke være skønt at faa gjort pænt i Huset, inden Kutterfolkene kom hjem?

Børnene blev sendt ud for at plukke Markblomster. Og saa gav hun sig i Lag med at skure og skrubbe. Jo, hun vilde have Huset fint. Hun nynnede under Arbejdet. Messingtøjet skulde pudses; alting skulde lyse og skinne, omtrent som til et Bryllup. Bryllup? — Hun blev rød i Hovedet ved Tanken om Knuds Hjemkomst. Han kunde ligesom aldrig blive gammel og fornuftig.

Op ad Dagen fik hun Bud om Telegrammet: Alt vel! Det tog lidt af hendes Glæde. Naar Fiskerne var i Frederikshavn, fik hun dem da ikke at se den første Times Tid.

Nogle Dage efter stak Posten et Brev ind til hende. Knud skrev, at nu laa de i Grenaa og fiskede over ad Anholt til. Fangsterne var kun smaa. Ellers var der ingenting at klage over.

Der gik det meste af en Maaned endnu, inden hun fik Karlfolkene hjem. De kom uventet dumpende en Eftermiddag, mens hun stod ved Vaskebaljen. Hun skyndte sig at tørre sine Hænder i Forklædet. Men Valdemar førte sig stiv og afvisende; han længtes ikke efter Omfavnelser; han var en voksen Karl, der havde været med ude i Storm og Haardhed. Knud smilede derimod til alle Sider.

»Ja, saa haar I wos tow Spektakler hjemme igjen,« sagde han.

Nej, han hvislede det bare; han var helt fremmed i Stemmen. Else gloede paa ham.

»Hur haar du gjor af di Tænd? — di dyre Tænd? —du haar da val ett spytt dem i æ Hav? — hur vil du faa Penge fræ ….?«



Knud var lige ved at spørge, om hun hellere vilde have, han selv var blevet derude. Men han beherskede sig.

»De ligger bare nede ved æ Ballast. Dem finder æ nok engaang. Æ bløw sjøsyg, forstaar du — i den her Storm, vi var ude i.«

»Og det grinner du bare ad,« blev Else ved, næsten grædefærdig. Alle Børnene stod rundt omkring. De var vant til hendes Væsen og tog sig vist ikke nær af det. Og hvis blot ikke Agnes havde været til Stede, kunde alting maaske være gaaet godt. Den Pige — hendes Blik sagde saa meget; det var, som om hun bed Mærke i hvert lille Ord. Else holdt sig sur. Ikke engang et Kys kunde hun give sin Mand til Velkomst. Det harmede hende, at han var saa skødesløs og ikke kunde passe paa sine Sager. Hun var vis paa, at han aldrig fandt sine kostbare Tænder. Og nu kom han hjem med en Masse beskidt Tøj. Saa kunde hun begynde forfra paa sin Vask.

Men da de var kommet i Seng om Aftenen, gav Else sig til at græde:

»Kan du tilgi mæ, Knud? Hurfor er du altid saa god imod mæ? Du sku hellere banke mæ — æ er ett bejjer værd.«

»Sludder og Snak,« slog Knud det hen. »Kjære Else — glem nu alt det. Tøws du ett, det er godt aa ha mæ hjemme igjen?«

Jo, det syntes hun virkelig. Hun lod sig ogsaa trøste. Hun gemte sig i hans Favn. Og de var mere unge igen, end hun rigtig mente, de havde Lov til at være i deres Alder.





V.


Aar igennem havde Else bedt sin Mand om at opgive Fiskeriet, og dette Efteraar plagede hun ham særligt: Dersom han solgte Huset og sin Part i Kutter og Havbaad, mon der saa ikke kunde blive Penge nok til Udbetaling ved Køb af en lille Landejendom? Hun syntes, det vilde være godt at komme ind i noget trygt, ogsaa for Børnenes Skyld. Han skulde bare vide, hvor inderlig forknyt hun havde været den Stormnat i September. Og naar han nu skulde i Gang med Vinterfiskeriet med de smaa Baade fra Kysten — nej, hun fik aldrig en rolig Stund, saa længe han var ude. Angsten havde sat sig fast i hende; den var ikke til at ryste af, selv om hun godt vidste, at alt staar i Guds Faderhaand.

Knud holdt med hende; han blev ikke det mindste gal over hendes Snak. Sandt at sige, han havde selv tit nok haft Lyst til en bette Hjemmen med tre, fire Køer. Men kunde hun sige ham, hvor der var saadan et Sted til Salg? — naturligvis ikke oppe i Landet; han brød sig ikke om at flytte fra Harboør. Og for nu at snakke om æ Havbaade — de var da sikre nok at fiske med, de her nye Motorbaade, der lige var skaffet; de kunde jo ikke synke, idet de var forsynet med lufttætte Zinkkasser under Dækket. For Resten maatte hun heller ikke gerne skælde dem ud for smaa Baade, saadan nogle paa 3—4 Tons; de var saa tunge, at der snarest skulde købes Haandspil til at trække dem paa Land med. Men som sagt, han vilde virkelig have Øjnene med sig og se sig om efter en Landejendom. Han mente bare, det var uklogt at forhaste sig.

»Du maa gi dæ Tid, bette Else,« sagde han og smilede med alle sine hvide Tænder. Mens Kutteren var blevet rigget af og lagt til Vinterleje i Lemvig Havn, havde han virkelig rumsteret saa meget med Ballaststenene, at hans Tandsæt var kommet for Lyset, og der var ikke saa meget som en Splint slaaet af.

Valdemar kunde ikke komme ud med nogen af Havbaadene; det var for haardt et Liv for saadan en Knægt om Vinterdage; han maatte blive hjemme og hjælpe med Fiskekrogene, naar de skulde bedes og naar de kom fra Havet igen. Der kunde ogsaa nok findes andet Arbejde til ham. Men Else fik kun ringe Glæde af at have ham gaaende til daglig. Han lod sig nødigt fortælle, hvad han skulde udrette, og Skældud gjorde ham tvær og ugidelig. Han regnede sig for voksen nu. Det mærkedes ogsaa af hans Optræden over for de mindre Søskende, især Nikoline, der tit drillede ham. Han kunde ikke klare sig for hende i Munden, og en Dag, tilmed en Søndag, fik hun gjort ham saa gal, at han varmede Kæberne paa hende.



Hendes Hylen kaldte begge Forældrene til, og da hun klagede sin Nød for dem, fik Drengen læst Teksten af sin Far:

»Kan du da ett skikke dæ, din Slog? Du er snaar ett til aa ha i æ Hus. Hvad skal den Slaaen til?«

Valdemar skulede trodsigt til dem, halvt fra Siden: — »Naar I ett sjel kan opdrage jer Baer ….«

De to gamle saa sky paa hinanden. Hvad var det, de maatte høre? Knud blev stum; han følte sig truffet. Og Else tøvede. Hun havde en af sine gode Dage — ja, en af de Fredens og Mildhedens Tider, der kunde strække sig over mange Dage. Hun vilde ikke sige mere. Nikoline tog saamænd ingen Skade af det Par Dask; hun kunde tværtimod have Gavn af at blive avet noget tiere.

Nikoline var begyndt paa sin Præstegang. Men se, om hun kunde holde sig pænt og anstændigt sammen med de andre Piger paa Hjemvejen. Nej, hun kom ene Pige, med et helt Slæng af skabagtige Drenge omkring sig; eller hun drev det saa vidt, at hun kun fulgtes med Karl Gajs Vilhelm; de gik og stak Hovederne sammen og var saa højtidelige, at Else anede Uraad. Hun tog Pigen for sig i Enrum.

»Du begynder da val ett allerede aa dryw Kjæresteri og saan nøj?«

Nikoline stod med aaben Mund og saa blaaøjet og troskyldig paa sin Mor: — »Kjæresteri? — Hvem sku det være med?«

»Vilhelm. Hurfor skal du følges med ham? Hvad var ’et, han fortalt dæ?« frittede Else; hendes Kinder fik varme Pletter som af Forventning. »Du ved, te hans Faaer er en vantro Mennesk, ligefram en Drukkenbolt.«

»Jamen Mor da — det var jo det, vi snakkede om. Vilhelm var saa kyw av, te hans Faaer ett ku læ æ Brændvin staa. Og saa saah æ, te han maatt ett blyv træt av aa bede for ham.«

Else blev rørt. Det var ikke ret af hende at mistænke sine Børn. Der boede meget godt i Nikoline. Det gjorde der ogsaa i Valdemar. Han var flink og ihærdig nok, naar han bare fik Lov at skøtte sig selv. Som nu for at tage det Par Støvler, han sad og flikkede Hæle paa. Knud var lidt Skomager; han havde en Del Værktøj til den Syssel; og det havde Drengen faaet fat i og uden videre givet sig til at stande sit eget Fodtøj. Else roste ham uskrømtet:

»Det blywer nydelig, tror æ. Det ser ud, som du haar Gaver for den Haandtering. Hvad sejjer du til aa komme i Skomagerlære?«

Valdemar brummede, men slet ikke uvenligt. De kom i Snak om det. Og Enden blev, at Knud maatte med Toget til Lemvig for at høre om en Plads. Han vendte ogsaa hjem med velforrettet Ærinde: Nu kunde Valdemar straks komme i Lære, ved en Skomager Mikkelsen, vistnok en skikkelig Mand; han var da flink at snakke med.

Det var i Begyndelsen af Julemaaneden, Valdemar tiltraadte sin Plads. Han var ikke særlig opsat paa det Skomagervæsen, undtagen som lidt Tidsfordriv imellemstunder; det var ham mere om at gøre at slippe hjemmefra. Og Mikkelsen blev det vist ikke svært at komme til Rette med. Han var en lille, vissen Person uden mange Fagter eller vidtløftig Snak. Madammen var der mere Knald i. Hende kunde Valdemar bedst lide. Hun saa ud til at være i godt Humør altid, helt anderledes end hans Mor. Det smigrede ham ogsaa, at hun kaldte ham en pæn Knægt. Han spurgte bagefter et Spejl til Raads og turde da ikke paastaa, at hun overdrev. Den Sag havde han ellers ikke skænket mange Tanker.

Værkstedet laa i Flugt med Gaden. Valdemar holdt af at sidde derinde og se Folk gaa forbi. Men det blev aldrig lange Stunder, han sad ned. Han maatte Gang paa Gang ud i Byen og aflevere Fodtøj, som omsider var blevet færdigt. Folk modtog ham tit med en vis Vrantenhed, som om han var Skyld i, at det varede saa længe.

Endnu mere havde han at løbe efter for Madammen. Hun sendte ham baade til Købmand og Bager, alle mulige Steder, og da hun bare købte ind klatvis, blev det et stadigt Rend for ham. Men han murkede ikke. Der var meget at se efter i Byen, og han gav sig god Tid; det laa ikke for ham at trave Dovenfedtet af sig i Utide. Alligevel roste hun ham for hans Hurtighed; han var den raskeste Dreng, de havde haft, sagde hun. Og saa havde hun et mærkeligt Træk med at stryge ham over Kinden og klappe ham baade her og der. Det kunde han ikke lide; han blev skamfuld og trak sig væk; hun skulde mærke, han følte sig for stor til saadan noget. Men hun lo bare, som om hun morede sig over hans Forlegenhed. Hendes Latter kunde ogsaa lyde sært kunstig, næsten som hun ærgrede sig.

En Lørdag sendte hun ham til Torvet for at købe Fisk; han havde jo været Kok og kunde selv afgøre, hvor meget der skulde til. Jo, her var Valdemar den rette Mand. Bedre Ærinde kunde han ikke faa betroet.

Det havde staaet med fint Vejr en Tid, og Baadene havde bragt svære Fangster i Land. Men det tyske Marked kunde ikke aftage det hele nu mod Jul; kun de største Fisk gik til Hamborg. Derfor var Lemvig Torv denne Dag overfyldt med Havfisk fra Harboør, og de solgtes for en Slik — 8 Øre for et Pund Torsk. Valdemar vilde dog ikke købe Torsk. Han kunde faa en hel Snes Hvilling for 70 Øre. Det var bedre.

Men han fik ingen Paaskønnelse for sine Handelsevner, da han kom hjem til Madam Mikkelsen og troede, han kunde glæde hende med det billige Køb. Hun rynkede paa Næsen:

»Kuller — dem kan jeg ikke lide. Og en hel Snes. Tror du, vi skal have større Middagsselskab? Gaa hen med dem igen, kære Valdemar. Det skulde jo bare være til eet Maaltid. Køb en Torsk paa to Pund.«

Hun stod og smilede sirupssødt; men det gnistrede lumsk bag i hendes Øjne. Valdemar traskede føjeligt af. Han var godt gal. Nærige Kælling — to Pund Torsk til tre Mennesker; hun maatte jo ikke have Begreb om at æde Fisk. Men hun skulde ikke tro, han rendte til Nar for hende ved at bære Fiskene til Torvet igen og prøve at faa Handelen gjort om. Han listede ind i en Købmandsgaard, hvor Landboerne havde deres Vogne staaende. Og uden at nogen saa ham, gemte han Hvillingerne op i en Vogn, godt ned under nogle Sække. Manden vilde nok klø sig bag Øret, naar han kom hjem og fandt saadan en Hoben Fisk; eller hvis han var tilpas fuld, troede han maaske, han selv havde købt dem.

Saa gik Valdemar hen paa Torvet igen og købte en Torsk paa de foreskrevne to Pund, en mager, slatten Svend. Men den fik han Tak for af Madammen; den var pæn. — Men heller ett saa grow billig, sagde han — 20 Øre æ Pund! Mærkeligt nok troede hun ham. Og de øvrige Penge, han havde forlist paa Handelen, kunde han altid bjærge sig en anden Gang, naar han skulde købe ind for hende.

Senere fik han gennem andre Drenge en Del at vide om Madammen. Hun var en Heks, fortalte de. Mikkelsen var ellers saadan en dygtig Skomager; han kunde faa meget mere Arbejde, end han havde; men han turde ikke holde Svende; for hun vilde spille Kæreste med dem. — Men dig prøver hun vel ikke at kissemisse med? — Nej, det havde han ikke mærket det mindste til.

Men han tog sig i Agt for hende herefter. Han holdt sig paa Afstand, saa hun ikke kunde naa ham. Hun kunde gaa til Mikkelsen med sin Slegen. Men ham havde hun vist mindre tilovers for. Det var han maaske nok selv ude om; han var ikke meget til Underholdning for hende. Ved Maaltiderne sad han bare og læste Avis, og for det meste opholdt han sig paa Værkstedet omtrent til Midnat; han havde jo en urimelig Masse at lave.

Det blev hen over Nytaar. Hjemme paa Harboør stod det sløjt til med Fiskeriet. Valdemar hørte Snak om, at Kutterfolkene vilde tidligt af Sted til Esbjerg. Og naar han paa sine Byture kom ned ad Havnen til og fik Øje paa »Helga«, der sled i sine Fortøjninger, trak det i ham: Han maatte med igen! Rigtig Skomager blev han ikke. Lysten var for ringe, og han lærte ingenting her; hans meste Tid gik med Byrend; det var værre nu end før. Madammen havde set sig ond paa ham; han mærkede det, selv om hun holdt sig nok saa smørblid. Hvert Øjeblik paastod hun, at han rendte med halv Besked, og saa sendte hun ham tilbage med Varerne for at faa dem byttet.

En Formiddag havde han været hos Slagteren og hentet et Pund Kødfars til hende. Hun pillede Papiret lidt til Side og rakte ham saa Pakken igen:



»Gaa hen med den igen. Jeg sagde udtrykkeligt, at Kødet skulde hakkes to Gange.«

Valdemar blev grebet af Raseri. Han vidste bestemt, hun stod og løj. Han saa ogsaa paa hendes sleske Ansigt, at han bare skulde ydmyges. Men nu vilde han ikke længer finde sig i hendes Nederdrægtigheder. Uden Betænkning rev han Farsen løs fra Papiret og klaskede den fedtede Masse lige i Ansigtet paa hende.

Madammen gav et Vræl fra sig og sank om paa Gulvet. Mikkelsen kom farende ind fra Værkstedet. Og da han saa sin Kone ligge og spjætte som i Krampe og med Ansigtet forvandlet til blodige Kødtrævler, blev han kridhvid; han stirrede paa hende og sansede vist ikke, at der var andre i Køkkenet. Hans Strubehoved rykkede heftigt op og ned, og endelig fik han Luft i et halvkvalt Raab:

»Hjælp — hun dør.«

Valdemar sprang ud af Døren. Han tænkte paa at løbe til Stationen, men huskede saa, at Formiddagstoget maatte være kørt. Og han turde ikke blive i Byen. Han fortsatte i Løb op ad Vesterbjerg og videre ad Landevejen mod Harboør. Maaske blev der sendt Politi efter ham. Han troede ikke, han havde gjort Kællingen nogen Fortræd; for hun kunde vel ikke ligefrem dø af Skræk. Men hvem vidste, hvad Straf der var for at pynte Folk med Kødfars. Blot han naaede hjem, vilde han føle sig nok saa sikker.

Forældrene blev jo noget sære ved det, da Drengen traadte ind i Stuen. De kunde straks se paa ham, at han havde gjort noget galt. Og han gav beredvilligt Oplysninger: Han var rendt af Pladsen; han fik aldrig lært noget, hvis han skulde blive det Sted; og for Resten vilde han ikke være Skomager; han brød sig ikke om andet end at fiske.

Else sagde forbavsende lidt. Hun sukkede bare og lagde Ansigtet i forpinte Folder. Saadan kunde det ogsaa slaa ud hos hende. Knud var mere aabenhjertigt utilfreds med saa hovedkulds en Forandring. Han spurgte opbragt:

»Hurfor ku du ett først komme hjem og snakke med wos om det? Og du haar ett engaang di Tøj med.«



»Nej,« sagde Valdemar og lukkede sig til; han blev stædig og vilde ikke fortælle mere.

Med Halvsyvtoget rejste Knud til Lemvig for at faa Sagen klaret op. Valdemar imødesaa hans Tilbagekomst med stigende Frygt; der kunde godt vanke et Lag Tærsk i det her Tilfælde. Men Faderen var helt fredelig i Blikket, da han hen mod Midnat kom slæbende med Valdemars Ejendele. Han stillede Sagerne fra sig og saa opmuntrende paa Else:

»Der er ett nøj særlig aa være kyw av. Mikkelsen indrømmed, te æ Dreng haad Ret; han haar lært for lidt; men han egner sæ heller ett til aa blyw Skomager, mjent de. For Resten stilled de sæ møj forstaaend, begge tow, og de haar ett andt end godt aa sejj om ham.«

Valdemar trak Pusten noget lettere. Han kunde skønne, at der ikke var snakket om, hvad der var gaaet forud for hans Flugt. De brød sig vel ikke om at faa det ud mellem Folk.

»Ja,« blev Knud ved og vendte sig mod Sønnen; »saa er det val bedst, du kommer med wos o æ Kutter igjen.«

Men nu vaagnede Else af sin Tristhed; hun fik pludselig Mæle, skarpt Mæle:

»Ud med æ Kutter igjen, sejjer du — nu da der lige er brudt Krig løs imell Rusland og Japan. Du tænker da heller aldrig o andt end di Baer djer Fordærv.«

»Else — Else,« formanede Knud sagtmodigt og virrede med Hovedet, som om han vilde tilkendegive, at det var lige haabløst, enten han viste hende et Landkort eller et Søkort.



VI.

Nu blev Kutterne rigget til igen, tidligere end ellers, allerede ved Midten af Februar, og det blev ikke netop gjort for det gode Vejrs Skyld; der var ikke meget Foraar at prale af. Frostvinden bed i Skindet. Mændene maatte tit standse Arbejdet for at banke Hænder. Dog var der forholdsvis lunt nede mellem Lemvigs høje Bakkeskrænter. Solen fik Havnens krusede Vand til at glitre, og Fiskerne havde noget af den samme raske Tindren i Blikket. Nu skulde de snart ud paa de lange Farter.
Knud hang og dinglede paa en Baadsmandsstol højt oppe i Stormasten; han skulde gøre nogle Blokke fast. Saa kom en ung Kone trippende hen ad Havnekajen; hun ledte efter sin Datter.
»Mag-da, Mag-da,« kaldte hun bekymret. »Du skal hjem.«
»Ja, Moa,« svarede en fin, kvidrende Stemme fra et skjult Sted.
»Men hvor er du, Mag-da? Du skal skynde dig.«
»Ja, Moa.«
Konen kunde ikke afgøre, hvor Lyden kom fra. Og Fiskernes medvidende Smil gjorde hende mere tvivlraadig. Først da hun havde raabt tredje Gang, kikkede hun tilfældigt til Vejrs og opdagede den skæggede Gavtyv, der sad i Baadsmandsstolen og svarede: »Ja, Moa.« Hun knejsede stramt og fortsatte sin Søgen i Tavshed, og hendes Bagdel vrikkede paa en pudsigt fornærmet Maade, da hun gik forbi Kutteren; ogsaa det var med til at holde den lette Munterhed ved lige.
Men Valdemar sparede paa Smilet. Han syntes, det havde været en dum Spøg og at de gamle opførte sig naragtigt. For lidt siden havde de sat ham fra Bestillingen med at passe Faldet, der bar Baadsmandsstolen. Naar hans Far raabte: Fir! deroppefra, skulde han nemlig ogsaa raabe: Fir! til Tegn paa, at han havde forstaaet; saadan forlangte de af ham. Men han mente, det kunde være nok at svare: Jow! eller: Javel! De gamle var bare saa vigtige, fordi de allesammen havde været Marinere; de skabede sig med sære Kommandoer, som om de skulde gøre »Helga« til et højtideligt Orlogsfartøj.
Ellers passede det ham svært at være om Bord. Det var helt hjemligt at kravle ned i den lille Kabys igen. Der lugtede bare noget kvalmt og muggent, efter at der havde været lukket til saa længe. Men det kendte han Raad for. Han gjorde rent, saa de gamle knap vilde tro deres Øjne. Om det saa var den lille Rude oppe paa Siden af Ruffet, blev det ældgamle, fedtede Lag Sod gnedet af den; og Messingrammen omkring, der var næsten forsvundet under et sortgrønt Overtræk, blev pudset lynende blank. Saadan skulde det holdes hele Sommeren, bestemte Valdemar.
Det tog en Uge at gøre Kutteren sejlklar. Enkelte Dage rejste de gamle hjem med første Aftentog og kom tilbage om Morgenen; de vilde gerne være lidt sammen med deres Familie inden Adskillelsen, der nok i det mindste varede til Paaske. Men Valdemar blev om Bord — for at spare Billetten, sagde han til sin Far. I Virkeligheden var det mest af Hensyn til hans Mor. Hun havde været arrig, da han tog af Sted, og han vilde helst undgaa at høre hende brokke sig over hans Lyst til at fiske.
Desuden havde han alting saa rart for sig selv, naar de gamle var væk. De havde flere Gange stukket til ham med smaa Bemærkninger for hans glubske Appetit. Men han kunde da ikke gøre ved, at han var sulten. Han voksede stærkt og fik store Kræfter; det kunde ikke komme af ingenting. Nu kogte han sig en halv Snes Æg til Aften. Han fik dem ogsaa ned hver en. Det var en Føde, der laa godt i Livet. Og saa satte han sig op paa Dækket og tændte sin Pibe, som han nys havde købt. Endnu havde han ikke brugt den, naar der var andre til Stede.
Tobakken smagte ham kun saa som saa. Men der var en fin Lugt ved Røgen. Nej, det var Cigarduft, der trak hen om ham. Han drejede Hovedet ind mod Land. En lille, sirlig Mand kom spankende; han pulsede paa en tyk Cigar og lavede fornemme Sving med sin Kæp; og han var saa fint klædt, at Valdemar blev forbavset, da han kendte ham. Det var sandelig Mikkelsen. Hvordan kunde han faa Tid til at gaa saadan pyntet en Hverdagsaften? Valdemar gemte uvilkaarlig sin Pibe; han vilde ogsaa gerne have gemt sig selv af Vejen. Men hvis Mikkelsen pønsede paa at komme ned paa Dækket og gøre Brug af sin Kæp, skulde han blive kylet i Vandet, den Spirrevip.
Skomageren standsede ved Bolværkskanten og hilste nok saa frit: »Godaften, Valdemar.«
»Go’awten.«
»Naa, du skal ud og pløje Bølgerne igen. Ja, hvem der bare var ung nok. Saa kunde det være — ja, jeg havde saamænd ogsaa Lyst til Søen engang; men — om Vinteren maa det jo være koldt paa Vandet.«
Mikkelsen snakkede ganske almindeligt som til en Ligemand; han lod sig ikke mærke med, at der var noget imellem dem. Valdemar trak sin Pibe frem og stak den i Munden, og saa spurgte han opmærksomt:
»Haar De ett svaar møj aa bestille i de her Daw’?«
»Jo, jeg har nok; men Socialisterne, du ved, de vil ikke lade mig sidde i Fred om Aftenen; de kommer og slaar mine Ruder ind; de kan ikke taale, at hæderlige Mennesker arbejder mere end otte Timer om Dagen. Men der kan jo for Resten være noget om det. Hvorfor skal man ikke unde sig lidt Fritid?«
»Sand nok,« bifaldt Valdemar; »vi er her jo kuns jen Gaang; saa vi kan lissaa godt ha det lidt fornywle.«
Skomagerens Kæp begyndte at svinge som en nødvendig Forberedelse til ogsaa at sætte Benene i Gang: — »Ja, ja, Valdemar, saa maa du have Farvel.«
»Faarwal,« sagde Valdemar; han var lige ved at tilføje: Og helsen hjemme! — Men det kunde maaske blive misforstaaet.
godt
Kappen blev skudt tilbage. Nej, det Par udtraadte, hullede Sko, der viste sig paa det øverste Trappetrin, tilhørte ingen Skomager; de frynsede Bukser var der endnu mindre Stads ved, og da Manden kom helt ned og vendte sig mod Lyset, kikkede Valdemar fjendsk paa det oppustede Ansigt, der nok kunde have taget sig pænere ud, hvis den tætte Stubmark af rødligt Skæg ikke havde været saa stribet af Tobakssovs.
Manden grinede hjerteligt: »Godawten. Er ’et dæ, Valdemar? Kan du ett kind di Morbror?«
»Jow, du er helsen ett saa nem aa ta fejl av. Hur haar du væt saa længe, Ejner? — da ett her i æ By?«
»Hvad kinder du til det?«
»Æ haar væt i Lære ved Skomager Mikkelsen i Vinter, og æ haar ett truffen dæ en jenneste Gaang.«
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